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1: Åh-åh, hvad gik der galt?

 

tænker jeg og rækker ud efter det flødefarvede wcpapir med guldstriber, der ligesom alt det andet hos Ginny er eksotisk.

Det gik ellers lige så fint. Min far er kommet ovenpå igen efter alt det med farmor lige efter ferien og tryller med grøntsagerne i køkkenet. Han laver alle mulige livretter, og alt andet i mit liv så da også ret perfekt ud indtil for et øjeblik siden.

Mit og Ginnys forhold har jo været ude i en livskrise, men det er gået i orden igen. Ginny har tilgivet mig. En lækker fyr ved navn Joe havde noget med det at gøre, men egentlig tror jeg også, at Emilie hjalp mig. Hende havde jeg været ret mopset på, fordi hun havde møvet sig ind på Ginny. Det føltes faktisk lidt ligesom søskendejalousi, eller hvad det nu hedder, når man er bange for, at der er en, som ens bedste veninde bedre kan lide. Nu synes jeg, det er helt fint, at Emilie er med.

Eller altså … jeg har rejst mig fra wc’et, trækker op i dimsen og ser mit tis forsvinde ud i økosystemet … jeg vil stadig gerne være den vigtigste for Ginny.

Jeg piller ved et par røgelsespinde i en slank røgfarvet glasvase i vindueskarmen. Vinduerne trænger til at blive pudset. Spejlet over vasken er ikke giga, som hjemme hos os. Ginny ordner vist makeup og hår inde på sit værelse. Jeg betragter mit spejlbillede og laver kyssemund. Mine læber er rimelig fyldige og er noget af det pæne ved mit ansigt, synes jeg. Det andet, det med Ginny og Emilie gør mig lidt usikker. Jeg vil gerne være sikker på, at jeg stadig er med på holdet. Selv om jeg har fået en kæreste. En virkelig sød kæreste. Lukas. Jeg sender ham et fingerkys i spejlet. Mens jeg vasker fingre, indsnuser jeg duften af blomster og … kage, som er lidt tung og får mig til at tænke på vores tjekkede hvide badeværelse med væghængt wc og knapper til stort og lille skyl.

Nu troede jeg ellers lige, det gik så godt: Ginny og Emilie og jeg sad og grinede af telefonfisvideoer på YouTube, da Emilie begyndte at snakke om kys. Det første vigtige og uforglemmelige kys. Det skulle være noget særligt. Et omhyggeligt udvalgt øjeblik med en omhyggeligt udvalgt person. Som man skulle mindes til sine dages ende, og som ville have indflydelse på ens kærlighedsliv i al evighed fremover. Amen. Det var noget, hun havde læst.

Den pige læser simpelthen for meget.

Da hun var færdig med sit foredrag, kiggede hun på mig. Nysgerrig, lidt genert og spørgende.

Jeg smiler skævt til mit spejlbillede. Mit hår ser stadig ret mærkeligt ud efter hårfarvningen fra Helvede, men jeg har vænnet mig til det. Etagefarvet er den helt rigtige betegnelse, nu hvor mine leverpostejsfarvede rødder er begyndt at titte frem foroven. Måske skulle jeg ønske mig en professionel hårfarvning hos en frisør til min fødselsdag. Som er snart. Om en uge bliver jeg fjorten. Emilie og Ginny fyldte begge to før ferien. Måske er det derfor, de konstant ignorerer mine forsøg på at føre samtalen ind på dette vigtige emne: Min fødselsdag.

Jeg ville gerne have vist dem Modesty Blaise-kufferten på Taskebasens hjemmeside, en vildt flot hardcase trolleykuffert i sort-hvid, og også de støvler, jeg har set i en reklame fra den der skobutik i Field’s, og … men i stedet plaprede de løs om det første kys.

Jeg holdt min mund, og efterhånden betragtede de mig begge to sådan: Hvad siger du, Sille?

Underforstået: Du, som har haft en kæreste i flere uger.

Ups.

Det er ikke, fordi vi ikke har kysset. Det har vi. Masser af gange.

Men hvornår var det egentlig lige, at første gang var?

Kan du ikke huske det? spurgte Ginny forarget. Emilies øjenbryn fløj direkte op under det glatte lyse pandehår.

Jeg tørre mine hænder, ryster mit etagefarvede hår på plads, låser op og kaster et blik ned ad gangen; intet spor af Ginnys brødre, de Labre Larver. Her til aften kunne jeg ellers godt bruge lidt afbrydelser og en frisk kommentar.

Nå … men Ginny og Emilie snakkede bare videre om første kys, og om at kroppen husker og ih og åh, og jeg listede diskret en tur ud på wc for at beundre det flødefarvede toiletpapir.

Og for at få fred til at tænke lidt over det: Det første kys. Siden det åbenbart er så vigtigt.

Lukas og jeg kyssede i biografen. Filmen var sjov, men jeg var alt for nervøs til rigtig at følge med. Ginny var også forelsket i Lukas og måtte ikke finde ud af, at vi var blevet kærester.

Jeg ved heller ikke, om det var et rigtigt kys. Skal der være tunge med, før det tæller? Eller skal det vare et vist antal sekunder? Det var kort, det kys i biografen, men bagefter, på vej hjem, kyssede vi længere. Og vores cykler væltede ind i hinanden. Var det mit første rigtige kys? Er det ikke lige meget, hvis der bare kommer nogle flere? Jeg har ikke tal på dem mere og braser ind på Ginnys værelse med et smil. Jeg smider mig tilfreds i skrivebordsstolen og er klar til at fortælle dem, at de næste kys er mindst lige så vigtige, og er især parat til at fremlægge de forskellige forslag, jeg har til fejring af min fødselsdag om præcis en uge.

„Det skal være et rigtigt kys,“ bemærker Ginny henvendt til Emilie, som nikker.

„Ja, det er klart. Og det skal også være med en, man er rigtigt forelsket i. Ikke noget med bare at kysse dybt på en eller anden tilfældig.“

„What?“ siger jeg og ser forbløffet på Emilie. Sagde hun ‘kysse dybt’? Hvad sker der?

„Vi er ved at blive enige om reglerne for vores konkurrence,“ bemærker Ginny. Som om det forklarede noget som helst.

„I kan da ikke lave det til en konkurrence. Det med det første kys. Det er da for langt ude.“

„Jo, vi kan,“ fortsætter hun ivrigt og vifter det sorte pagehår om bag ørerne. „Vi ser, hvem af os der først kysser rigtigt. For alvor.“

„Altså, det første kys. Det man husker resten af livet.“ Emilie siger det fuldstændig sagligt, som om de havde aftalt at se, hvem der fik samlet den første IKEA-reol. Jeg retter mig op i stolen og stirrer på dem. Ginny er konkurrencemenneske, okay, men det her er da rimelig sindssygt.

„Tager I pis på mig?“ spørger jeg og forventer halvvejs at se dem knække sammen af grin over deres joke. Men de ryster på hovederne.

„Det er da … uetisk,“ indvender jeg. „Jeg mener, det er jo følelser. Det kan man da ikke …“

„Selvfølgelig kan man det,“ afbryder Ginny mig. Hun ser mit skeptiske ansigtsudtryk og fortsætter: „Bare fordi du allerede har kysset for alvor.“

„Nej, men …“ forsøger jeg.

„Selv om du ikke kan huske første gang ordentligt, kan vi jo godt prøve at gøre det til en begivenhed,“ siger Emilie. „Men du siger det ikke til nogen, vel?“ tilføjer hun hurtigt.

„Især ikke mine brødre,“ bemærker Ginny.

„Nej-nej,“ siger jeg. Jeg vender mig om mod det store spejl på Ginnys skab og laver trutmund. Jeg er lige ved at få et fniseanfald, men bevarer alvoren og tænker: En kyssekonkurrence. Sig det er løgn.


2: Det er da løgn

 

siger min bror, da jeg hængende ind over rullevæggen til hans område har forklaret ham, hvad mine skøre veninder har gang i.

„Hvad er løgn, Sigurd?“ spørger mor ovre fra spisebordet, hvor hun sidder bøjet over sin bærbare efter første arbejdsdag på sit nye arbejde.

Jeg gør tegn til at han skal zippe, men han benytter selvfølgelig lejligheden til at udstille pigerne. Okay, var det lige århundredets fejltagelse af mig at fortælle min bror om det? Men det føltes bare så vildt, at jeg var nødt til at sige det til nogen. Og det skal ikke være til Lukas. Han er … for tæt på, på en eller anden måde. For tæt på det med, at det kunne være blevet ham og Ginny og det første kys og alt det der. Og så tror jeg faktisk, at han er rigtig forelsket i mig. Og det er vigtigt.

„At Ginny og Emilie har gang i en kyssekonkurrence,“ bemærker midebror lige så uskyldigt til min mor.

„En hvad?“ spørger mor og fjerner blikket delvist fra skærmen.

„Ikke noget,“ siger jeg.

„Er det noget med Lukas?“ spørger hun.

„Nej!“ vrisser jeg. „Nej, overhovedet ikke.“

„Det er Ginny og Emilie,“ fortsætter midebror.

„Skal de kysse?“ spørger min mor og trækker på smilebåndet.

„Nej!“ vrisser jeg. „Nej, de vil se, hvem af dem der først får kysset rigtigt.“

„Nåh,“ siger hun med et smil, som om hun altid har haft helt styr på kys og kærester, og ikke har haft skulderpuder og sindssygt kiksede briller som på billederne i mormors album fra dengang.

„De har lavet regler og det hele,“ plaprer jeg videre i et forgæves forsøg på at få det til at lyde lidt mere seriøst. Hvorfor sagde jeg det? Det måtte jeg jo i øvrigt heller ikke.

„Jeg kan da godt kysse en af dem,“ indskyder Sigurd. „Jeg skal bare have kassen for det. Mindst 500 kroner, hvis de vil filme imens.“

„Gud, hvor er du klam,“ vrisser jeg.

Vrisse, vrisse, vrisse.

„Så-så, Sille,“ beroliger mor. „Du må da indrømme, at det lyder lidt … anderledes.“

Jo tak.

„Det er en slags duel,“ mumler jeg. „Men det handler ikke om død, det handler om noget … øh … livsbekræftende.“ Jeg kan se på min mor, at hun er ved at flække af grin, og Sigurd … ja han løfter sin mobil. „Sig det lige igen. Jeg vil gerne optage det.“

„Og jeg skal være deres sekundant,“ siger jeg.

Sigurd lægger mobilen fra sig igen.

„Øh, hvad?“

„Ja, ligesom i en duel i gamle dage. Den der står i midten og sådan.“

„Øh, Sille …“ kommer det fra Sigurd.

„Ja, hvad?“

„Der er altså to sekundanter. En til hver.“

Pis altså.

„Nå … nå, men så er jeg Ginnys.“

„Klar til at række hende læbestiften,“ fniser midebror, og jeg tænker, at hævnen skal blive så ualmindeligt sød, når han engang begynder at kigge efter piger. Hvis det nogensinde sker. Han er mest til orker for tiden. Og troldmænd. Og sortelvere.

„Jeg er glad for, at du har Lukas,“ siger min mor og ser et øjeblik helt alvorlig ud igen. „Den konkurrence lyder ikke specielt smart, hvis du spørger mig.“

Nu spørger jeg hende ikke om så meget, jeg er trods alt ikke idiot, men på en måde forstår jeg godt, hvad hun mener. Og jeg vil holde øje med dem. Selv om jeg har været irriteret på Ginny, er jeg ikke interesseret i, at det skal gå i sort mellem hende og Emilie. For på en eller anden måde ender det bare med, at jeg får skylden igen.

Jeg har netop sat mig og skal til at kigge på en opgave til historie, da mor kigger ind over rullevæggen.

„Jeg fik en sms fra børnekulturhuset. Drama er aflyst.“

„Okay,“ siger jeg og scroller ned over en side om Ertebølle. Bare så hun er med på, at vi ikke behøver fortsætte DEN samtale.

„Jeg håber da, at de har fundet en ny lærer,“ fortsætter min mor.

„Mmm.“

„Du var jo så glad for Kamilla,“ bemærker min mor, og det er lige før, hun kommer ind for at sætte sig på kanten af skrivebordet og klappe mig på hovedet.

„Mmm,“ forsøger jeg at afslutte samtalen.

„Men det var noget med, at hun kom med i det der kompagni, Fagtermagter, og det er jo en kæmpe chance for …“

„Mor!“ Jeg vender mig rundt på min stol og prøver at smile. „Mor, det er okay. Det var fedt med Kamilla som lærer. Det bliver sikkert også fint med en ny lærer. Jeg er lige ved at lave lektier, så …“

„Ja-ja, Sillepige. Vi var jo bare så glade for, at der var noget, du gerne ville gå til, og nu, hvor Kamilla er holdt op … jeg tænkte, at du måske …“

„Bare sig til, når holdet starter, okay?“

Min mor nikker og forsvinder, og jeg kaster et blik på en skaldynge fra Ertebølle-tiden. Man kan se på folks affald, hvordan de har levet, hvad de har fået at spise, og hvad de har fået tiden til at gå med. Den teknik benyttes jo også af sladderbladene nu, hvor skralderazzierne finder pinlige hæmoridepiller eller forsøger at sælge Paris Hiltons sure sokker på eBay.

Dramaholdet er det eneste, jeg går til, og jeg har altid været glad for det. Vores lærer Kamilla var ambitiøs og skrev selv de stykker, vi opførte. Det var eksperimenterende teater, hvor vi fik lov til at bruge mange sider af os selv, og det var skønt. Men jeg ved ikke lige, hvor realistisk min drøm er. Drømmen om at blive skuespiller og blive kendt. Mig og en million andre.

Ellers drømmer jeg mest om Lukas. Og torsdag, dramadag, er den eneste dag, hvor vi har tid til at være sammen om aftenen. Og kysse. Det er skønt at være kærester, det er det virkelig, men man kan ikke påstå, at Lukas og jeg slider hinanden op. Det er ikke ligesom i de der historier, hvor hovedpersonen totalt svigter sine veninder, faktisk føles det hele næsten som før. Lukas og jeg ses i skolen, nu holder vi bare i hånden i det store frikvarter, og jeg føler mig … stor. Det ville være fedt at kunne ses lidt mere. Mere fast. Så der kan ske noget mere, måske …

Altså mere end kys. Hvis bare jeg kunne snakke med Ginny og Emilie om det. Som jeg ikke ved, hvad er. Hvad hvis han kun vil holde i hånden torsdag efter torsdag, hvad så? Hvis han vil tage mig på brysterne, hvad så? Men nu skal de have overstået det der latterlige kys, så er de forhåbentlig klar til at forholde sig til det væsentlige. Set i det lys er konkurrencen måske ikke det værste, fordi de ikke bare får et første kys, men måske også en kæreste – de aftalte jo den der regel om, at kysset skal betyde noget – og så kan vi diskutere, hvor sjældent man skal ses med sin kæreste, før det er et problem, og … resten.

Torsdag vil jeg gerne være sammen med Lukas, så hvis vi får en eller anden åndssvag dramalærer, så … Jeg skal lige til at sms’e til en fra dramaholdet, da telefonen ringer. Det er Emilie-lyden.

„Hey, har du set det på intra?“ spørger hun og lyder næsten forpustet.

„Set hvad?“ spørger jeg med blikket på køkkenmøddingens østersskaller.

„Det med motionsløbet i næste uge.“

„Næh,“ siger jeg og tænker: Hvad f … rager det mig. Det er hende, der er træningsfanatikeren.

„Peter vil fortælle mere i idræt i morgen. Han lagde det faktisk ud på intra allerede i weekenden, jeg har bare først set det nu. Kan du ikke huske den der artikel, han havde læst?“

Peter er vores sadistiske idrætslærer, og jeg har ærlig talt permanent hukommelsestab, hvad det fag angår.

„Det var noget med, hvor dårlig form mange piger på vores alder er i.“

„Ha!“ Jeg kommer til at grine og åbner intra for at se, om det ikke bare er en virkelig dårlig spøg. Emilies humor er ret nørdet, og hvorfor ringer hun overhovedet til mig?

„Det er jo på din fødselsdag,“ siger hun og får det til at lyde, som om det var en gave.

„Er du sikker på, at det er obligatorisk,“ spørger jeg, selv om Peters tekst nu står på skærmen. Hans ulidelige friske stil er ikke til at tage fejl af. Løbet er for alle piger på ottende klassetrin. Vi skal have inspiration til at komme i gang med at træne selv. Og blahblahblah.

„Åh nej,“ udbryder jeg, da det går op for mig, hvor alvorlig situationen er. „Jeg bliver totalt til grin.“

„Men Sille,“ kvidrer Emilie, „du kan da sagtens …“

„Nej,“ afbryder jeg. „Du aner ikke, hvor mega meget minusform, jeg er i. Jeg bliver ydmyget. Og så på min egen fødselsdag …“

Emilie siger noget mere. Jeg forestiller mig imens, hvordan sveden vil få bumserne i panden til at virke helt selvlysende. Hun synes, det hele er vidunderligt.

„… skal nok hjælpe dig, Sille,“ er det sidste jeg hører.

„Ses,“ siger jeg bare og lægger på.

Tøseløb på min fødselsdag. Det forklarer alt. Livet, døden, skæbnen og mig. Altid uheldig.


3: Solfangere er det nye sort

 

hvisker Sophia efter Geo-Oles gennemgang af drengenes projekt. Sammen med Madsen, vores fysiklærer, og Sære Sørensen, som er en slags pedelmedhjælper, skal de over i U-planen og deltage i ‘Bæredygtig Bebyggelse’ på byggelegepladsen. Det er noget med avissnuller som isolering i væggene og selvbyggersolfangere på tagene.

Udenfor er det overskyet, og de første visne blade har samlet sig i kanten af en sandkasse, hvilket passer glimrende til min nedtrykte stemning. Drengene skal i det mindste opbygge noget, vi skal bare pilles ned og ydmyges …

„På mandag kommer der en journalist fra Amagerbladet,“ bedyrer Geo-Ole med et smil. „Og en fotograf, tror jeg, og der var også noget med lokaltv.“

„Det er vist kun, hvis borgmesteren dukker op,“ indskyder Madsen. „Men det er da slet ikke umuligt med det fokus, der er på affaldssortering og energibesparelser, og …“

„Skulle vi ikke også spare på energien?“ hvisker jeg til Sophia. „Der er da ingen grund til at rende rundt og pruste unødige mængder CO2 ud i atmosfæren …“ Jeg får et blik fra Geo-Ole.

„Kommer der også nogen og fotograferer os?“ spørger Emma.

Åh gud, nej, tænker jeg, please ikke.

„Jeg regner med, at vi lægger nogle billeder på intra,“ siger Else.

Åh pis, hvornår slutter det her mareridt?

Jeg er NØDT til at træne for ikke at ende som den sidste og mest lilla over målstregen.

Lukas skal lege Byggemand Bob og filmes til lokal-tv, mens jeg skal tonse rundt og ligne en overmoden tomat. Er der overhovedet nogen retfærdighed til?

Jeg vinker mat til ham, da han forlader fællesrummet. Alle drengene smiler og snakker løs, men også blandt pigerne hersker der en ophidset stemning. Et rygte er blusset op, det er noget med fyre, og snart lader Else bomben springe.

„Drengene fra 9.-klasserne har et projekt i idræt. De lærer at sammensætte træningsprogrammer for andre ud fra forskellige niveauer og forudsætninger, og …“ Hun ser på os. Jeg har lyst til at råbe: Neeeeeeeeeeej! Men Ginny har lagt en hånd på min arm.

„… de har planlagt et forløb specielt til jer.“ Else ligner en studievært, der netop har bekendtgjort, at vi er gået videre i en talentkonkurrence. „Vi skal øve det senere på ugen, piger, og …“

Resten fortaber sig. Det suser for mine ører. Jeg skal på Fælleden. På min fødselsdag. Løbe fem kilometer. Mens drengene fra 9. ser på.

Og nedturen starter allerede nu. Vi skal på Fælleden med Peter og Else.

Just do it, som de siger.

Så jeg lunter af sted og mærker sveden trille ned ad ryggen. Solen er kommet frem, den forræder. Ginny løber ubesværet lige foran mig, og da jeg begynder at hive efter vejret på vej op ad den lille bakke ved søen, vender hun sig om og griner af mig.

Verdens bedste veninde.

Emilie er standset op, hun griner ikke. Hun betragter mig i stedet undersøgende, som om jeg var et særlig interessant eksemplar af menneskeracen. Homo Kondikatastrofus.

„Kan vi ikke gå resten af vejen?“ spørger jeg og betragter en flok ænder, der dovent vugger på søens brune vand. Heldige dem.

„Arj, er du allerede forpustet,“ kommer det fra Ginny, der i den grad udstråler en sund sjæl i et sund legeme. Men hun går selvfølgelig også til Capoeira.

„Prøv at trække vejret helt ned i maven,“ siger Emilie og demonstrerer, hvordan man trækker vejret.

I løbet af de næste hundrede kilometer gentager hun det hele tiden med sådan en mor-agtig stemme: Husk at trække vejret. Som om jeg var ved at dø eller noget. Ikke fordi – det er da tæt på, faktisk.

Da vi omsider når tilbage til græsplænen ved broen, dirrer mine ben under mig, og jeg har stort set mistet livslysten.

„Du kan tage med mig i fitnesscenter resten af ugen,“ hører jeg Emilies stemme et sted til højre for mig.

Jeg reagerer ikke.

„God form er altså ikke noget, man kommer sovende til,“ erklærer Ginny og tager et par høje knæløftninger.

„Heller ikke kys,“ mumler jeg surt, selv om jeg egentlig havde lovet mig selv at holde lav profil angående deres åndssvage konkurrence. De stirrer begge to forbavset på mig.

„Hvad vil du have, at vi …“ begynder Emilie, men dropper sin protest efter et blik fra Ginny.

„Vi arbejder på sagen,“ siger hun med et smil. „Og det med 9.-klasserne var da en god nyhed, synes du ikke, Emilie?“

Emilie nikker.

„Jeg synes, det er skod,“ lyder en stemme bag os. Det er Sophia. Den nye pige. Hun ser ellers ud til at være i mindst lige så god form som Emilie og håndboldpigerne. Og hendes løbetøj er vildt tjekket. Det er alt ved hende egentlig.

„Hvorfor?“ spørger Ginny.

Sophia trækker bare på skuldrene og begynder at gå tilbage mod skolen.

„Har I hørt det der med, at hun blev smidt ud fra sin gamle skole?“ spørger Emilie.

Jeg nikker.

„Næh,“ siger Ginny. „Hvem siger det?“

„Jeg ved det ikke,“ siger jeg. „Jeg kan ikke huske, hvem der sagde det.“

Ginny skal til at sige noget, men jeg bryder ind:

„Har vi ikke problemer nok selv?“ Jeg peger op på en truende sort sky, der nærmer sig i flyvende fart, og vi lunter storgrinende over mod metrobroen, hvor vi kan stå i tørvejr. Undervejs tænker jeg, at jeg er nødt til at få dem til at hjælpe mig, så jeg ikke falder helt igennem. Jeg har ikke ambitioner om at blive pindemager model eller idrætsstjerne, men jeg har på den anden side heller ikke lyst til at blive udstillet som årgangens mest pinlige fiasko til tøseløb. Komme sidst ind. Kollapse hundrede meter før målstregen. Være blåviolet i hovedet. Den slags.


Epilleren

 

– Fra far og mor: Modesty Blaise-trolleykuffert (til klasseturen) sort-hvid og sej.

– Fra Sigurd: En neglelak, der hedder ‘For Bitten’, jeg er ikke så meget til goth, men lidt med på vampyrbølgen er man vel altid, og den er vildt flot – rødsort med orange glimmer i. En gave fra min bror, selv om jeg godt ved, at min mor har købt den, så alligevel …

– Fra Siri (ud over tegningen): En bog, der hedder ‘Powerprinsesser’ om den moderne teenagepige. Den bog står der i den grad ‘mor’ hen over. Hun ved godt, at jeg bedst kan lide at læse på nettet. Men det er okay. Måske står der noget i den om det der med at være klar.

– Fra Ginny og Emilie: De batikleggings i blå som jeg havde snakket om. Jeg troede bare ikke, de havde hørt det …

– Fra min faster Helene i Paris: Penge. (Money, money, money …)

– Fra min moster Lene på Mols: Gavekort til Økomessen (det er i november. Måske kan man finde nogle julegaver. Til nogen).

– Fra min mormor og morfar: Gavekort til Økomessen (det kunne have været værre).

– Fra min farmor: Et gavekort til Lily. På Strøget. (Og så er det med konfirmationen vel mere eller mindre afgjort).

– Fra Lukas: Det blå glashjerte (elsker dig for evigt).


I serien Kys og kanel:

Kys og kanel 1 – Sille elsker Lukas. Måske.

Kys og kanel 2 – Kys med kaos


Kys og kanel2 – Kys og kaos
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