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Han fik øje på dem, da de kom ind gennem porten, men da var det allerede for sent. Han havde set dem alle tre før og vidste, at de var skrappe, og han så sig lynhurtigt om for at se, hvor han kunne slippe væk. Det var håbløst. Der var mure hele vejen rundt om gården, og den eneste vej ud var gennem porten. Så bøjede han sig ned og rodede med sit snørebånd for at skjule sit ansigt, men det var ingen nytte til. De havde set ham, og de kom langsomt hen imod ham.

Jozef plejede ikke at være bange, men der var grænser. Han var netop fyldt femten, og de var alle tre mindst to år ældre. Hjemme i Jugoslavien havde han tit været med i et godt slagsmål, men det var noget helt andet. Der var altid nogen, som holdt med en, og man var ligesom dem, man sloges med. Det havde været ordentlige slagsmål, hvor man fik sine øretæver og gav nogle igen, og dagen efter kunne man spille fodbold sammen på pladsen bag ved skolen. Her i landet var de andre altid flest, fordi han selv altid var alene. Og de tre her var ikke ude på at slås. De var bare ude på at tæve.

Nu var de kun nogle få meter fra ham. De gik ganske langsomt og på sådan en mærkelig måde, nærmest som katte, lidt dovne og bløde i bevægelserne. Ham i midten svingede langsomt en flettet læderrem med en knude i enden foran sig. Den snurrede rundt som et hjul på samme langsomme, truende måde, som drengene gik. Ingen af dem sagde noget, og det var tydeligt, at det ikke var tilfældigt. Ham i midten havde læderjakke på eller også var det plastic. De andre var i blå cowboy-jakker.

Jozef begyndte at trække sig tilbage lige så langsomt, som de andre gik frem. Fire meter var der mellem dem, højst. De gik langsommere nu. Venstre fod, højre fod. De to i cowboyjakkerne havde hænderne i lommerne. Tommelfingrene stak udenfor og midt i sin angst lagde Jozef mærke til, at den enes negle var sorte. En vanvittig tanke om, at når han slap ud af dette her, skulle han se efter, om han havde husket at rense sine egne, fløj gennem hans hoved, mens han langsomt bevægede sig baglæns. Højre, venstre, højre. De gik i takt alle fire, det vil sige, han var nødt til at flytte venstre fod, når de flyttede højre, fordi han gik baglæns. Højre, venstre. Venstre, højre.

De stirrede ham ind i øjnene alle tre og gjorde ham forvirret, fordi han kun kunne stirre tilbage på én af dem. Han valgte den midterste, fordi han så kunne skimte de to andre, men han kunne ikke holde blikket fast og lod øjnene fare hen over dem alle, mens han prøvede at lade være med at blinke. Højre, venstre, venstre, høj…

Han gav et lille hop af skræk, og der kom en lyd ud af hans mund, da hans hæl stødte mod muren. Ham til venstre grinede. Eller han grinede næsten. Josef kunne se hans øjne forandre sig et kort øjeblik, inden han selv mærkede muren mod sin ene skulder.

Lyden af tøj mod mursten var meget høj i den stille gård, mens han skrabede sig langs med muren, og alligevel var det kun en hvisken mod det brag, det gav, da hans sko stødte mod skraldespanden i krogen. Og braget var slet ikke noget brag, men et lille bump. Kun for Jozef var det et brag.

Han var fanget i et hjørne, kunne ikke komme et skridt længere tilbage. De tre var også standset. Der var stille længe. Længe.

– Nå, nigger, sagde ham i læderjakken endelig. Ka’ du li’ at få tæsk?

Hvorfor var det ikke omvendt? Jozef så i et glimt, hvordan det var plasticjakken – eller var det læder? – der stod i hjørnet, og han selv og to kammerater, der stod foran. Hvorfor var det ikke de andre, der var nødt til at rejse til et andet land for at arbejde?

Han havde været i Danmark i to år og forstod udmærket, hvad den anden sagde, men han svarede ikke, for han vidste ikke, hvad han skulle svare. Og hvorfor kaldte de ham „nigger“? Han var ikke helt sikker på, hvad en nigger var, men han var klar over meningen. Han mærkede, at han blev våd inden i hænderne, og han blev også sært tung i maven. Han vidste, han skulle have tæsk, og han syntes, han allerede kunne mærke lædersnoren svirpe ned over ryggen gennem skjorten og gummiskoene bore sig ind i maven. Han havde lyst til at skrige, men han kunne ikke, for han var tør i munden og øm i halsen, og for resten ville det heller ikke hjælpe.

De sagde ikke noget i lang tid, kiggede bare på ham, mens han stod og krøb sammen op ad skraldespanden.

– Nå, sagde plasticjakken – han var sikker på, det var plastic nu – kan du ikke svare? Er du stum, nigger?

Der var det ord igen. Han ville gerne vide, hvad det betød. Sådan helt rigtigt, på jugoslavisk. Selv om han godt vidste, hvorfor de brugte det, ville det alligevel være rart at vide, hvad det rigtigt betød. Det ville være lettere at beskytte sig imod, hvis han ikke hele tiden skulle spekulere på, hvad det egentlig var, de kaldte ham. Selv om der ikke kunne være tvivl om meningen.

Lædersnoren kørte langsomt rundt i luften. Den kørte så langsomt, at han skulle tage sig sammen for ikke bare at følge den med øjnene. Han måtte holde øje med dem alle tre, men lædersnoren kørte og kørte. Hvor ondt mon sådan en lædersnor gjorde?

– Jeg tænkte det sgu nok. I kan ikke engang tale. Men I kan godt komme herop og hugge arbejdet fra ordentlige folk, hva’? Og hugge vores piger, hva’?

Hugge deres arbejde. Ja, men han havde jo selv set annoncen i avisen hjemme i Jugoslavien. Man manglede arbejdere her i Danmark, og derfor ville man gerne have folk fra Jugoslavien til at tage herop. Først havde hans far været her et år alene, og så var han selv og hans lillesøster og hans mor kommet. Måske vidste de her slet ikke, hvordan det hele hang sammen. Han måtte prøve at forkla…

I det samme trådte plasticjakken et skridt frem og lod lædersnoren suse ned over hans venstre arm. Han gav et skrig af smerte og tumlede om mod skraldespanden i sit forsøg på at komme væk.

– Nå, der er altså lyd i dig. Fortæl os det så. Ka’ du li’ at få tæsk?

Han fik vand i øjnene på grund af smerten, og hans højre hånd søgte op mod armen, hvor snoren havde ramt. Han stod bøjet over skraldespanden og mærkede den sødlige lugt fra det halvrådne affald og følte det pludselig uværdigt. Plasticjakken var trådt tilbage igen, så han stod på linie med de to andre. Langsomt rejste han sig op, mens han slæbte hånden hen over skraldespandens låg. Det kolde metal gjorde ham lidt mere rolig. Så ramte hans hånd noget. Håndtaget. Langsomt lukkede hans fingre sig om håndtaget på låget. Han havde noget at forsvare sig med nu. Han skulle bare finde ud af, hvordan han skulle bruge det.

– Sådan en sigøjnerunge forstår måske ikke engang menneskesprog.

Det var ham længst ud mod gården, der sagde noget, og i det samme havde Jozef sin plan klar.

I et sæt rev han låget til sig, trådte et skridt frem, svingede låget mod plasticjakkens ansigt og kastede det i samme bevægelse efter ham ud mod gården.

Ingen af de tre havde ventet et angreb. De sprang alle bagud og til siden for at undgå det flyvende metal, og det gav netop Jozef den plads, han havde brug for. Som en kat fór han gennem åbningen, tværs over gården og ud gennem porten. Råb og skrig fløj ham om ørerne, da han drejede til venstre og spurtede hen ad fortovet. Han var klar over, at de ville følge efter ham, men herude var der mennesker, og han havde et forspring.

Han tumlede ind i en lille fyr, som blev slynget ind mod muren og gav sig til at hyle, men han gav sig ikke tid til at se efter, om der skete noget med ungen. Så sprang han ud over kantstenen og løb videre ude på gaden et langt stykke, hvor der ikke var parkerede biler. Bag sig hørte han de tre råbe og skrige, mens de prøvede at hale ind på ham, men han turde ikke vende sig for at se, hvor langt de var borte.

Ved den første sidegade drejede han til venstre. Her var mindre trafik, og han kom hurtigere frem. Lidt henne var en dame ved at stå af en cykel på den anden side af gaden. Han kiggede sig tilbage over skulderen i farten og begyndte at skrå over kørebanen.

Netop da damen var ved at lægge sit brev i postkassen, blev cyklen revet fra hende. I begyndelsen kørte han på fortovet. Så kom der en nedkørsel ved en port, og han fortsatte ude på gaden.
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Han stillede cyklen op ad en mur i gaden bag ved deres egen. Så gik han ind gennem porten, tværs over gården, sprang over et plankeværk – og var hjemme. Han var stærkt forpustet og stod stille lidt med hænderne på knæene for at få åndedrættet i ro, inden han gik op. Der var ingen grund til, at hans forældre skulle mærke noget. Hans far ville blive gal, og hans mor ville blive bange, og ingen af dem ville blive begejstret for det nummer med cyklen. Selvfølgelig var det også synd for damen, men han havde haft hårdt brug for den, og hun klarede sig sikkert uden. For resten var det jo også nogle af hendes slags, der havde været efter ham, så det var vel ikke mere end rimeligt, at hun lånte ham en cykel.

Da han havde fået vejret igen, skubbede han døren op og begyndte at gå op ad trappen. Det var ved at blive mørkt, og der var ingen lys på trappen, men han kendte udmærket vejen i mørke.

Trappen lugtede surt af gammel mados og gas og vådt tøj, men det var han så vant til, at han ikke lagde mærke til det. Eller også havde han tvunget sig selv til at lade være med at lægge mærke til det. Hjemme i Jugoslavien havde de haft deres eget lille hus ude på landet. Det var hvidt og lugtede rent og friskt, og om efteråret, når paprikafrugterne var høstet, blev de hængt som lange, røde perlekæder rundt om huset for at tørre. Det så festligt ud, men det kunne man jo ikke leve af, som hans far plejede at sige. Det var derfor, han var rejst til Danmark. Her kunne han tjene flere penge, og selv om alting var meget dyrere, havde han alligevel sendt bud efter Jozef og lillesøster Liza og mor. Nu boede bedstefar og bedstemor alene i huset derhjemme, og i to år havde de været alene om at hænge de lange, røde paprikakæder op på muren.

Tanken om landsbyen derhjemme, huset, solen og kammeraterne, gjorde ikke hans humør spor bedre. Hvorfor skulle det være ham, der skulle flytte fra alt det, han godt kunne lide? Hvorfor skulle det være ham, der skulle tæves af drenge, han ikke kendte, og drilles, fordi han ikke snakkede dansk, så godt som de gjorde? Han kunne forstå alt, hvad de sagde, og han kunne også snakke dansk, selv om det måske lød lidt mærkeligt. Men der var ikke en eneste af dem, der kunne sige ét ord på jugoslavisk, og alligevel skulle han drilles.

Det var satans alt sammen. Og det var i hvert fald et ord, han vidste, han kunne sige rigtigt på dansk. Satans. Og skide. Skidegodt. Skidedum. Skideskønt. Det var noget af det første, han havde lært, og selv om de sagde det alle sammen, skulle man alligevel passe på, når man sagde det. Som nu den dag i skolen da lærer Svendsen havde spurgt ham, om han ikke havde det godt, og han havde svaret, at han var skidesyg.

De andre i klassen havde grinet og drillet ham hele dagen, og Svendsen havde sagt til ham, at så syg var han vel heller ikke. Men dagen før havde han selv hørt Svendsen sige til en af de andre lærere, at den nye båndoptager, de havde fået på skolen, var skidegod.

Det var skidesvært at finde ud af. Det var næsten lige så svært som at finde ud af at skrive dansk. Det havde ikke været særlig svært at lære at tale det, så folk kunne forstå det, når han skulle købe ind eller spørge om vej, men da han så skulle til at skrive det i skolen, viste det sig, at de skrev ordene på en helt anden måde, end de sagde dem.

Det var satans alt sammen. Og nu var de oven i købet efter ham for at give ham tæsk. Og han havde været nødt til at hugge en cykel. Og han havde klaret sig i dag, men det var umuligt at undgå at møde de tre fyre en anden gang, og så var der ikke store chancer for, at der var et skraldespandelåg ved hånden. Og hvis der var, var der ikke store chancer for, at de ville give ham lov til at bruge det.

Han kunne høre, at hans mor var ved at lave mad, da han lukkede døren op til lejligheden, men han gik forbi køkkendøren og ind i stuen, hvor Liza sad og læste i et blad. Hans far arbejdede på skiftehold og kom først hjem efter midnat, og det var bare godt, for så var han fri for at snakke med ham. Men hvis han ikke passede på, skulle hans mor nok finde ud af, at der var noget i vejen, og hun holdt ikke op, før han havde fortalt det hele. Og så ville hans far vide det hele i morgen tidlig.

Liza løftede ikke engang hovedet, da han kom ind. Så slap han også for hende. Hun var tolv år og en god kammerat, og faktisk holdt han meget af hende. Hun kunne tie stille, når det skulle være, men i øjeblikket ville han helst ikke snakke med nogen som helst. Det var svært nok, som det var, og det ville bare blive endnu sværere, hvis hele familien skulle rodes ind i det. Der var alligevel ingen af de andre, der kunne hjælpe ham. Ingen af dem kunne gå i skole for ham, ingen af dem kunne gå i byen for ham. Han måtte klare det selv, skønt han ikke anede hvordan. Der var bare én ting, han var sikker på: det ville ikke blive let. Lige meget hvor godt han gemte sig, ville han på et eller andet tidspunkt komme til at stå ansigt til ansigt med de tre fra gården i dag. Og hvad så? Han mærkede allerede lædersnoren piske ned over ryggen, og helt af sig selv fandt hånden op til armen, hvor den havde ramt.

 

Moren og Liza snakkede løs, mens de spiste. Selv sagde han ikke mere end nødvendigt. Det var det sædvanlige: hvordan det var gået i skolen. Det var gået, som det plejede. Lidt drilleri, som han ikke længere tog alvorligt, og som kammeraterne vist heller ikke mente ret meget med, men som alligevel var irriterende. Foldbold i gymnastiktimen – og det var han god til – og en god time med Eriksen, som prøvede at lære ham og to yngre jugoslaverbørn dansk. Det var timer, som Jozef glædede sig til, for Eriksen var fantastisk. Han fortalte lidt om ham, som han havde gjort så ofte før, bare for at mor og Liza ikke skulle synes, at han var alt for tavs, men der var ikke den samme begejstring i hans fortælling som sædvanlig. Og det var ikke Eriksens skyld. Men oplevelsen med de tre fyre i gården sad i ham endnu og gav ham ikke lyst til at fortælle.

I hvert fald gav det ham ikke lyst til at fortælle andet, end at det havde været en ganske almindelig dag. Og hvis han først begyndte at fortælle, hvordan skulle han så forklare, hvorfor han havde været inde i den gård?

Han skubbede tallerkenen ind på bordet og gik hen og lagde sig på sofaen. Om lidt skulle han ud og vaske op – det var hans dag – men så længe mor og Liza sad og sludrede, kunne han da slappe af. Den gård. Det var den vigtigste gård i hele byen, og nu turde han ikke komme der mere. Satans.

Liza fortalte højt og larmende om et eller andet, og det irriterede ham. Han drejede sig rundt, så han fik næsen ind mod væggen, og stoppede en finger i det øre, der vendte opad. Men han kunne høre Lizas stemme alligevel og blev mere og mere rasende. Hvorfor kunne hun ikke holde kæft eller i hvert fald snakke på en måde, så det var til at holde ud? Hvorfor havde han ikke et værelse, hvor han kunne være alene? Mange af hans klassekammerater havde, det vidste han. Mon der overhovedet var andre i klassen end ham, der ikke havde? Han måtte sove her i stuen, og Liza måtte sove i soveværelset. To værelser og et køkken. Og et wc ude på gangen, og det måtte de dele med nabofamilien, som godt nok også var jugoslaver, og det var da et held. Men derfor var det alligevel noget lort. Lort. Det var også et af de ord, han havde lært først, men som man skulle være forsigtig med at bruge. Det var egentlig mærkeligt. Mennesker satte nogle bogstaver sammen i en eller anden rækkefølge, og når de så var blevet færdige med det, vedtog de, at lige nøjagtig den rækkefølge måtte man ikke sige bogstaverne i. Det var så fjollet, at kun voksne kunne finde på det.

Liza kværnede og kværnede, og til sidst klaskede han puden oven på øret og trykkede til. Det hjalp lidt. Så lukkede han øjnene, og med det samme så han gården for sig igen: skraldespandene, murene, porten, plasticjakken og de to i cowboyjakkerne. Så dukkede der er par sorte negle op. Et øjeblik tænkte han på at se efter, om hans egne var sorte, men det var kun et kort øjeblik. Det var jo så ligegyldigt. Han turde ikke komme i den gård mere, og så kunne det hele være det samme. Men det kunne det bare ikke alligevel. For der var jo det, at han netop i dag havde fundet ud af, at det var i den gård, hun boede.




Forfatteren Leif Esper Andersen



Leif Esper Andersen (1940-1979), var lærer, billedkunstner og børne- og ungdomsbogsforfatter.

Leif Esper Andersen debuterede i 1973 med romanen HEKSEFEBER og nåede i sit korte liv at udgive adskillige andre værker heriblandt HAKKEDRENGE, FREMMED og TRÆL OG FRI.

Leif Esper Andersen modtog i 1974 Danmarks Lærerforenings jubilæumspris og i 1976 Kulturministeriets Børnebogspris.
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