
[image: Image]


Kim Fupz Aakeson

Jeg begyndte sådan set bare at gå

Gyldendal


TØSER

 

Han drak ikke på den måde, det havde han aldrig gjort, men jeg regnede med at han ville komme fuld hjem, lidt fuld i hvert fald, i godt humør. Nynnende, fløjtende, de der ting han kunne finde på. Jeg sov ikke da døren gik, den var halv et. Jeg har clockradio, min mors gamle.

Jeg ventede på resten af lydene, når han sparkede sine sko af, når han klirrede med bøjlerne og hængte frakken op, et host måske, så ville han gå ud på det lille badeværelse og børste tænder, tisse, trække ud, sådan noget.

Men der var stille.

Jeg ventede, der blev ved med at være stille. Til sidst stod jeg op, jeg åbnede min dør, jeg lyttede ud i entreen. Jeg kunne se der var lys i stuen, og han sad måske og gloede fjernsyn uden lyd, det kunne han godt finde på, lige dampe af.

Jeg åbnede døren. Kvinden havde en kort, sort kjole på, høje sko, højt hår. Hun var ved at se hvad vi havde af bøger i reolen.

»Hej,« sagde hun og hviskede næsten. »Vækkede vi dig?«

»Hvor er min far?« Jeg hviskede ikke.

»Han er cyklet ned på tanken.«

Jeg så på hende. Hendes ørenringe, de var store.

»Du må være hans kønne datter?« Hun lagde hovedet på skrå.

»Hvad skulle han på tanken?«

»Øl.« Hun fnes. Hun var noget yngre end min far.

Jeg blev stående i døren, og hun trak skuldrene op og sagde: »Jeg frøs som en lille hund.«

»Okay.«

»Så han fulgte mig her hjem og cyklede selv ned på tanken, han synes vi skulle have lidt øl.«

»Okay.«

»Du er køn,« sagde hun så.

Jeg svarede ikke rigtig, mumlede nå.

»Jeg mener det, jeg siger ikke normalt sådan noget, folk må se ud som de vil, men du er køn.«

»Tak.«

Hun vinkede mig ind i stuen og satte sig i sofaen.

»Kom,« sagde hun og jeg anede ikke hvorfor jeg adlød, men det gjorde jeg, hun klappede på sofahynden ved siden af sig, og jeg satte mig hvor hun klappede. Hun havde meget parfume på, virkelig meget.

»Vi snakker lidt, ikke? Vi to tøser snakker lidt.«

Jeg sagde okay igen, men vi vidste vist ikke lige hvad vi skulle sige.

»Mange bøger,« sagde hun og nikkede mod reolen.

»De var min mors.«

»Ah,« sagde hun.

»Min mor læste og læste, hun var helt vild med bøger, hun læste altid.«

»Læsehest.« Hun smilede. »Er du også en læsehest?«

»Jeg læste højt for hende til sidst, jeg læste i flere timer hver dag.«

»Din far fortalte mig om det.« Hun lagde en hånd på mit lår, klemte blidt. »Hård historie.«

Jeg sagde: »Min mor ville høre alle slags bøger, digte, bøger om rejser, krimier, kærlighed, alt, der var ikke noget hun ikke ville høre, ikke til sidst.«

»Jeg har slet ikke sagt hvad jeg hedder,« sagde hun så og tog min hånd. »Hej, jeg hedder Berit.«

»Nina,« svarede jeg, hun havde ringe på tre fingre, flere ringe. Neglelak.

»Nina, det er kønt.«

»Min far ville have jeg skulle hedde Rosa, men min mor blev ved at kalde mig Nina indtil han gav sig, den historie fortalte hun altid, den grinede vi ad, den historie, Nina, Nina, Nina.«

»Navne, det er noget mærkeligt noget,« sagde hun.

Jeg sagde: »Hun bestemte mange ting, min mor, sofaen her var en hun ville have, alle tæpperne, min far interesserer sig ikke for tæpper og ikke for gardiner, det lod han bare hende bestemme.«

Hun så sig rundt, og jeg ævlede bare, jeg blev ved og ved, der var gået hul nu. Jeg fortalte om den sidste ferie vi var på, før vi vidste at hun var syg, vi kunne ikke få nok af at bade, alting knasede hele tiden af sand. Vi troede hun var træt fordi vi svømmede så meget. Jeg fortalte også om hvordan hun puttede mig da jeg var lille.

Jeg sagde: »Min far sagde bare godnat og kyssede, men min mor kom ind og lagde sig oven på dynen og mig som om hun ikke kunne se mig, hun lå bare ovenpå mig, og jeg kunne godt lide at det var lidt tungt, jeg kunne godt lide at mærke hende og blive lidt mast, og så sagde hun: Er her slet ikke nogen? Og så sagde jeg: Jeg er her. Og så sagde hun: Min allersødeste pige, ligger du der?«

Jeg kom til at grine, det var egentlig så fjollet når man fortalte om det, min allersødeste pige.

Så lænede Berit sig ind til mig og kyssede mig på kinden, jeg blev godt nok paf. Hun satte sin mund mod mit øre og hviskede: »Hils din far, vil du gøre det?«

»Han kommer lige om lidt,« sagde jeg.

»Du hilser ham, ikke?« Hun rejste sig og svajede et øjeblik, så kom hun ud af stuen, ud i entreen og lidt efter gik døren. Væk.

Jeg sad stadig i sofaen da min far kom ind i entreen, han prøvede at være stille, han lavede en lille melodi derude, hviskede den, badam, badam, babadam, babadam og stak så hovedet ind i stuen. Jeg skulle have sagt noget, råbt hej, men jeg fik det ikke gjort. Han havde et lidt for stort smil på, og så opdagede han at det bare var mig der sad i sofaen.

»Hvorfor er du oppe?«

»Jeg vågnede,« sagde jeg.

»Hvor er Berit?«

»Hun gik.«

Det var som om det tog lidt tid for ham at forstå hvad jeg sagde.

»Hun gik lige før.«

»Hvorfor?«

»Hun sagde bare jeg skulle hilse dig.«

Han kom helt ind, han havde en pose i hånden, det var vel de der øl. Og sit pæne jakkesæt og hvid skjorte.

»Hvad sagde du til hende?«

»Mig?«

»Ja, dig, Nina, hvad sagde du til hende?«

»Ikke noget.«

»Du satte dig ind i stuen og sagde ikke noget?«

»Vi snakkede bare, det var hendes ide at vi skulle snakke, hun sagde at vi skulle snakke som to tøser.«

»Tusind tak.« Min far nikkede, han stod med sin pose og nikkede.

Andet sagde han ikke, han gik ud i køkkenet og satte posen fra sig derude, den klirrede, han gik hurtigt forbi ude i entreen og ind i soveværelset, lukkede døren. Han børstede ikke tænder.

Jeg ved ikke hvor længe jeg blev siddende i sofaen, længe. Jeg kunne stadig lugte hendes parfume da jeg gik ind i seng, den var ikke så dårlig.
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