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				I · ANNO 3/7 1957

				Bokseren

				I teltet på en markedsplads i en mindre købstad for længe siden. Der er opland, bønder og bønderkoner og børn er i byen, se dem der.

				Det er for varmt, klokken er to, man søger uvilkårligt skygge og hvorfor så ikke i teltet. Man vidste ikke, at man på det nærmeste blev kogt herinde.

				Bokserens næse er flad, øjne og mund ophovnede af slag. Det er umuligt at sige noget om hans karakter, hans angst overskygger alt. Eller: Han er bare træt. Han er ligesom bedøvet af alle de tæsk, han har fået.

				Han forsøger at parere, men bliver ramt igen. Slagene kommer fra alle retninger: de små japs, som trætter ham, uppercutten og den lige venstre, et højrehåndshook, men hans arme vil ikke mere. Bønderkarlene vinder hele puljen, hvis han går ned.

				Han sejler rundt, raver frem og ind i en ny byge. Armene hænger, næverne trækker i dem som tunge lodder. Han er nu allerede i lag med den tredje eller fjerde modstander siden middag.

				Teltholderen tager om hans fede nakke og spytter ham i øret. For at holde liv i ham, for at han kan gå omgangen ud. For at sige, at han elsker ham.

				En ludende, mørbanket mand. Han sveder, han er som et træ af sener og vandårer og fedt. Et øjenbryn flækker, blod siver, nu er han i kælderen, risten farer op imod ham, men afløbet er stoppet. Han ligger og skvulper i sit eget blod, sit eget lort. Det løber ind i det ene øre og ud af det.

				Så ved man, hvad en bastard er. Hvad værdighed er. Så ved man, hvad det vil sige at være udtværet. Halv mand, halvt træ. Himlen er i ham.

				Vi kan ikke lide det. Ikke igen, ikke dette barbari. Vi vil høre om det søde, vi vil have den sødme. Der skal være karamel, der skal være en gryde i kog, en ske, og skeen skal dyppes og trække lange strimer af det rygende sukkerstads op til munden.

				Vi vil slikke det i os, voksne som børn. Vi vil høre om sigøjnersken og æslet under de store elme i udkanten af pladsen. Her er dejlig skygge. Et skilt fortæller, det er muligt for formeldest 1 krone at ride på det støvede dyr.

				Æslet står tøjret ved en bom, det er halt, men det gør ikke noget. Det er ikke til at stå for. Det er kun et barn, der rider, dyrets ryg svajer ikke under vægten af det. Sigøjnersken slår ikke, dyret er ikke bange for hende. Det klipper med de lange, sorte vinger, men det er ikke af angst, det er kun, for at fluerne ikke skal stikke det i øjnene.

				Det har ikke flåd, barnet støder det ikke i siderne med sine hæle.

				Vi vil høre om skydeteltet, det siger knald, og knald igen. Porcelænet splintres, små, hvide rør, og postkortet med den letpåklædte dame vælter. En brunette med kysehat og cigaret ved en konsol, en blond med rottehaler og sjippetov på en eng. Mændene plaffer løs, så er det en med boa og stok og blanke støvler, han har i kikkerten, og så én, der knæler ved sin harpe. Man hører fingerspil, det kommer fra skoven, man undres.

				At klistre en hvid dusk på numsen af sådan en, så hun får hale som en kanin, at give hende et par lange ører, og hun er en kanin. At se hende hoppe, at lade hende sidde sådan og gå rundt om hende.

				Vi vil høre om ballonerne, om trompetkinder og om ham, der er stærk mand, om bringestykket, når han sprænger sine lænker. Vi vil høre om den oversavede dame, hvordan det går til, hvordan hun kan være hel og blive halv og så hel igen. At hun kan le.

				Vi vil høre om karrusellen, den er lyseblå, som en svanesø drejer den rundt. Rundt og rundt. Med blåt vand og siv, lirekassemusik og en rad af kulørte lamper. En mor med sine tre mindste er gået om bord i en rosa åkande, og storebror sidder højt til vejrs mellem vingerne på en and. Isen løber fra pinden og ned over hans hånd, mens kusine Louise har taget plads på den store karpe. Den gaber evigt stumt med munden. Hun er et ønskebarn, en forkælelsens genstand i lyserødt og med sløjfe i håret. Da maskinen standser, må de af.

				Ja, vi vil høre om det søde, at der er den sødme. At mor står og venter eller løfter af, at far tager hende om livet og fører hende videre, fører dem, hvorhen de vil.

				Vi vil høre om æslet, vi vil se det stå ved bommen og gumle hø, vi vil høre om dets øjne, om de lange vipper og om biernes honning i det hule træ i skoven. Vi vil høre om Dina og hendes lyre, om kærulden og de tuer af siv, hvor engen er vådest, og hvor også nu de gule engblommer gror.

				Teltholderen tager sig et blund på divanen, vi kender ham. En festlig mand. Lykkehjulet drejer, knaldene fra skydeteltet høres helt herover, men han sover fra det hele. Han drømmer, han er i en hytte, det er i troperne, det står ned i tove, plasker om hytten, en tropisk varme og tropisk regn.

				En marekat vimser rundt, sætter sig på halen på pulden over ham, åbner arrigt gabet og hvæser ad ingenting. Det er nok feberen.

				Se, aben lægger hovedet på skrå, den lytter, det er nok bokseren, der sidder på trappen og piber. Så er han en fårekylling. Vi andre, som er begunstiget med mere almindelig hørelse end aber, er lykkeligt fri for denne jammer.

				Som herre og slave, teltholderen og hans bokser. Kun aben synes at være forstyrret nok i hovedet til at mene noget. Til at undres, til at rive sig ud af denne dvaske dovenskab.

				Teltholderen har ligget skævt på sit hår, det ligger fladt ind til issen som et tag. Han er kommet til kræfter og vil gøre sig i stand til annonceringen af aftenens program. Han spytter på kammen og reder sit kindskæg tilbage mod ørerne, det står som en vifte om hans posede kinder.

				En stråhat med bred skygge og blåt silkebånd anbringes med tre fingre om pulden på hans hoved, hvid kalvekrøs og blå- og hvidstribet jaket. Han stiger ud i solen, meget agtværdig, som en købmand, en lotterisælger, marekatten sidder på hans skuldre, indsatsen er fordoblet.

				Familie. Vold – om hvordan det er muligt at påvirke sin egen situation

				1. JEAN

				Jean er ude, han har haft sin sidste dag i spjældet. Han rykker stolen frem og ser ned på sin syge mor. Så tænker han, at volden kommer fra neden, fra et ophøjet sted.

				Det er ikke første gang, han tænker sådan. Det er som et ekko. Ligesom den der du-dur-sgu-ikke-stemme, som altid taler til ham. Hans hoved er indvundet i gaze, efter han fik tæsk. Han er i gang med genopbygningen af et ansigt.

				Det er på hospitalet, moren ligger i respirator, hendes øjne er bange, de stirrer, flytter sig fra Jean til Inés, Jeans kone, og tilbage til Jean igen.

				Så tænker han, han er bange, og at han har grund til at være bange. Han er lige ved at skide i bukserne.

				Senere på hotellet, efter Jean havde kysset sin sovende mor farvel, falder Inés i svime over stjernerne, hun peger Karlsvognen ud, og Orionsbæltet og Cassiopeia, men det gider han ikke stå og glo efter. Han går ind og lader hende om stjernerne.

				Han tager skoene af, smider slipset og børster tænder, han gør sig det bekvemt. Lidt efter kommer hun ind og siger, hun har set et stjerneskud, men det ved han ikke, hvad han skal sige til.

				Han vil ud af det, det skal være slut. Der er ingen, fanme, der skal bestemme over ham.

				Han står ude på brandtrappen og pisser, så hører han fårekyllingerne. Han tænker, det er løgn, han ved ikke, hvornår han sidst har hørt fårekyllinger, men den er god nok. De gnider deres ben mod vingerne eller omvendt, eller hvordan det er.

				Det var det samme hos Niel. Da han og Niel en aften sad på Niels terrasse. De havde drukket, Jean husker ikke mere anledningen, men Niel vidste heller ikke, hvor de kom fra. Det var flere år siden, han sidst havde hørt dem.

				Jean var kommet frivilligt. Han havde tilbudt sin hjælp med noget forskelligt gods, det kunne han lige så godt. Når han havde tid, han havde alligevel ikke andet at tage sig til. Han gad godt se Niel, han er bange for ham. Han kan altid smile.

				1/7 1957

				Jeg er bekymret for Jim. At han skulle komme ud i noget skidt. Jeg mener, jeg har trods alt også et ansvar.

				Jeg må også tage mig af mor.

				3/7 1957

				Jeg kan altid smile.

				Det er dømt til at mislykkes, men han vil ikke være dømt til at mislykkes. Han gør, som det passer ham.

				Han er ansat i Tjenesten, han ved ikke helt, hvilke oplysninger de vil have, men han udfylder sin rolle. Der er noget ekstraindtjening der, en slags bonus eller hvad man vil, og så er det heller ikke mere mærkeligt.

				En fiktion i fiktionen. Hvis vi lige skulle gøre dét færdigt først. Inés (de er gift) er ikke massagepige.

				Hun bliver alt for hurtigt fuld. Hun drikker for hurtigt, hun er ikke vant til det.

				Dagen efter spiser hun smørkage, mazarinkage etc. Hun kan ikke lade være. Hun siger det, mens hun gør det, at hun ikke kan lade være, sutter på sine fingre. Men han har besluttet ikke at sige noget til det. Han vil nødigt gøre hende ked af det. Han siger ingenting om arbejdet i Tjenesten.

				7/7 1957

				Jeg bliver ved med at blive meget træt. Jeg ved ikke, hvad jeg stiller op med mig selv.

				Så skulle jeg ikke være træt.

				Senere

				Inés snakker i telefon med mor, men hvad fanden snakker de om. Er det noget, jeg skal vide, eller er det noget, jeg ikke skal vide, er det min mor, eller hvad, eller er det ikke.

				Det er ikke noget normalt familieforhold i det mindste.

				Hun spørger til hans liv, men han ved ikke, hvad han skal svare. Det er ude af kontrol.

				For første gang i måneder spørger hun til hans liv, hvad der sker. Hun spørger til Niel, men Niel, siger han, betyder ikke noget. Hans små, stikkende griseøjne ser ikke noget.

				Men det ved hun ikke noget om, hun har været udenfor for længe. Men det kan han ikke sige, ved ikke, hvordan han skal forklare den ny situation. Han er heller ikke sikker på, han har lyst til at forklare. Det bliver så alt for kompliceret.

				Han ved ikke, om hendes interesse er forbigående, hvad hun vil opnå. Det er på mange måder for sent. Om hun er bekymret eller noget. Eller om det er en måde at gøre sig interessant på.

				21/7 1957

				Inés’ drifter. Hvis man da kan kalde det drifter. Men det skal jeg ikke gøre mig klog på. Det er en måde at vise kærlighed. Hvis hun hellere vil tages bagfra.

				Senere græd hun, hun var bare så skæv, hun sagde, hun ikke kunne finde ud af nogen ting, og jeg prøvede at sige, at det ikke gjorde noget.

				Hun mener selv, hun er frigid.

				22/7 1957

				Hendes lår, når hun rejser sig og ingen trusser har på, og det havde hun så heller ikke før, da Niel var her, da han sad på terrassen og snakkede om en ny sending, at det skulle foregå sådan og sådan.

				Det regner. Sommervarmt og stille.

				Det skulle være dejligt. En duft af jord og blomster. Varm og sød. Jean venter hvert øjeblik, de kommer med deres jernstænger og dynger ham til med slag. Han ved ikke, om de kommer for at hævne sig eller for at straffe eller advare ham.

				Inés æder, sutter på sine fingre, og han tager en ny runde. Han skælder hunden ud.

				1/8 1957

				Jim er seks år, han siger, han ville ønske, han kunne være hvad som helst. En mur, et hav, som bølger, måske en by, et springvand, men ikke Gud.

				Jeg spørger, hvorfor ikke Gud, og Jim svarer, fordi han så ville vide alt.

				Han siger, for at en by skal være en by, må der være noget gammelt, noget råddent og noget smukt.

				Senere

				Inés græder. Jeg ved ikke, hvad jeg skal stille op med hende, hun drømmer. Hun står flere hundrede meter inde i sig selv.

				Jeg siger, det gør ikke noget, men hun kan ingenting se, eller hun ser noget andet end vi andre, end jeg, på en anden måde, ikke noget som noget for sig, men altid som noget, der minder om noget andet. Hun laver billeder, forbinder det ene med det andet med et „som“, med, tror jeg nok, at hun tror, et følsomt „som“.

				Meget følsomt.

				Han tror, hun føler sig forsmået, men han har vigtigere ting for. Han kigger ud bag gardinet, fra stuen og fra værelset og igen fra stuen. Han siger, hun hellere skulle gå i seng, der sker ikke noget, men hun svarer, at det vil hun ikke, hun vil være hos ham. Hun vil hjælpe, så vil hun holde øje.

				Hun indretter sig med kaffe og cigaretter og askebæger i vinduskarmen, laver mere kaffe (en hel termokande fuld), og han går igen ud med hunden.

				*

				De sidder i sofaen, og hun trækker ærmerne lange. Hun svinger med håret, som serveringshestene gør, det vil hun gerne, og han siger åh, lille, lille.

				Han siger, han nogle gange glemmer at tænke på hende. Det er forkert, det er han ked af. Sådan som de altid har fulgtes ad.

				2. NIEL, EN FORBANDET GANGSTER

				Dannys hænder er ru. Det er Dannys hænder. Han er murer, hans hænder er store og ru, de er tørre. Det er al den mørtel. Når de bruger skovlen, ruller med murerbaljen, læsser baljen og læsser den af, fylder den og hejser den op i et spil og tager af den med en ske.

				Han tårner sig op i døren og står der og truer og hva faen er den af, men det er gorilla-syndromet, ikke andet end et gorilla-syndrom, og Niel spørger da også helt cool, han vender sig om og spørger, om det gør noget.

				Tag det roligt, mand, der sker ikke noget.

				Niel har pludselig, efter en alt for lang dag, efter alt for megen sprut, alt for mange aftaler og udsættelser, det der forsagende øllebrødsagtige udtryk. Det kommer bag på os, at det ikke bare er hans ansigt, men også de brune sko og også stemmeføringen, at ligheden kan være så stor, at han lige så godt kunne være indremissionsk missionær som tyv.

				Han er ikke nogen af delene, han gør sig som smugler og hæler og voldsmand. Han har tandpine og kan ikke tygge sit brød. Hver aften, inden han går til ro, han har allerede taget strømperne af, må han tilbage til badeværelset for at sluge endnu et par stesolider.

				Han hoster, det er de satans mange cigaretter. Han sidder på terrassen, Danny kommer ud med en ske parafinolie, og Niel åbner munden, hellig og tynd, og synker og synker. Det vender sig i ham, men det er også en slags velvære, at det på den måde vender sig i ham, at hans liv er så bittert og betydningsfuldt, så indadvendt og forsagende.

				Så kan han sidde der med fødderne i en balje med varmt sæbevand, så kan han prøve at få lindring for de nedgroede negle, det er et vældigt ritual, han der er i gang med. Åh, denne lindring, så skulle der have været trapper, skøger og toldere, der skulle have været palmer og et fladt tag, så megen hede, og der længst bagude i den flimrende dis Jesus og de spedalske, han er selv som en spedalsk.

				Han tager sine bukser af. Han viser Danny sine ben, det er næsten, som om han anklager Danny for, at der er så mange knuder, at de magre lår på den måde er tilsået, at der er den brand, at det brænder sådan i ham.

				Danny ved ikke, hvad han skal gøre. Hvad det er for noget, hvad det i det hele taget er for noget. Han ved ikke, hvordan han vender sine hænder.

				Vil han kæle for ham.

				Der er fårekyllinger. De snakker om, hvordan det kan lade sig gøre. At de ikke har været der i så mange år, og så er de der pludselig igen.

				Niel drikker te, stritter med lillefingeren. Han smøger den og ser film, en af de mere sentimentale af slagsen.

				3. JEAN HAR KUN ÉN KIND

				Jean får bank, Inés kan næsten ikke kende ham igen. Hun har ikke før været bange, ikke så vidt hun husker, men nu er hun. Da han sidder på sengekanten med sin Bacardi og siger, at han mener det alvorligt, at han elsker hende. Da han siger, de nok kunne trænge til en drink.

				Han siger, han tror, hun giver ham ret.

				Hun bliver væk alt for længe, kigger sig i spejlet på badeværelset, lader vandet løbe i køkkenet etc. og kommer tilbage og dupper hans sår med jod, og han siger meget svedende, at han tror, de måske lige skulle tage en dyb indånding. Han siger, han aldrig personligt har kunnet lide Niel.

				8/8 1957

				Jeg er ked af hendes drømme, selvfølgelig vil jeg ikke slå hende ihjel.

				Senere

				Det eneste, der kan afholde mig fra at smile, er en kusse.

				Niel ringer og siger, han er ikke helt med, han siger, han ikke bryder sig om, når døren er låst, og Jean svarer, at det er bare Inés, at han ikke skal tage sig af hende, hun er ikke rigtig klog.

				11/8 1957

				Så passer de mig op, to mand høj. Lige som jeg for fanden drejer ud af indkørslen. De kommer fra Tjenesten, siger de. Høje og lyse. Det er så dem, der er mine kontakter.

				De siger, han er vores mand.

				Jeg ved ikke, hvad jeg er.

				Men jeg er heller ikke ung.

				Jeg har kun én kind.

				13/8 1957

				Natur: fødsel, død, liderlighed, Gud.

				Kultur: farver, sprog, krystaller.

				*

				Jean siger Mutti, han kalder hende Mutti, det skal ikke mangle, han er meget frisk.

				Der er personale, dem, vi kalder serveringsheste. Deres kast med håret forstyrrer.

				Han er hos mor. De er kommet for at se til hende, Inés og han. Han ved, at det er sådan med døden, at så er der ikke mere liv tilbage.

				De har kage med, en smørkrans, de er nået til snakken om den rige onkel i Amerika, mors egen onkel Morten, men Jean kan ikke holde ud at se hende så dårlig. Ansigtet er så lille, det lyser gult, ligesom med et sådan frossent gulligt lys.

				Der er noget narkoman over hende, noget glasagtigt, som hos narkomaner. Men som Jean siger, hun er narkoman. Hvad tror du.

				Tror du, hun er clean. Mor, clean.

				Så skal det gå ud over Inés.

				15/8 1957

				Der er så mange kusser, så mange drab.

				Åh at sove med 120 km/t.

				Jeg vil være nordjyde.

				Jeg vil gå i skoven med min kniv og skrælle bark af en pind.

				Mor sover, alting er blevet så mærkelig stille. Men det er ikke andet, end hvad vi må regne med. At vi ikke altid kan stå der og trutte i et rør.

				Så er hun udtæret.

				Og da serveringshesten kommer og siger, at hun sover, nu må de gå, smiler Jean. Han er venlig, han har det ikke svært med venlighed.

				Inés har de der alt for store fortænder, det der alt for store bid. Som en hest eller hvad. Søster Hestehoved. Det er for meget for Jean. At se hende sådan offentligt, at hun udstiller sig på den måde. Både ham og hende.

				Men det foregår inde i hans hoved, han får hele tiden at vide, at det er der, det foregår. Hun siger, så kom dog ud, menneske. Men han er tør i munden, han har ikke noget spyt.

				Hun siger, da de lægger sig, nogle timer senere, at han ligefrem stinker af hjerne.

				16/8 1957

				Jim er seks, han er syv. Det er mig, der ikke følger med. Jeg er hans far, men han bor hos sin mor. Vi snakkede om byer, Jerusalem blandt andet, og han spurgte, om der var toiletter. Han forestillede sig en ørken, men jeg sagde, at Jerusalem er en by som København, helt moderne, men at der også er en masse gammelt. Bazaren, Jaffa Gate og Grædemuren. Metertykke mure i husene i den gamle bydel. Og så var det, han sagde, for at en by skal være en by, må der være noget gammelt.

				Jim hedder ikke Jim, han hedder John, men kunne for så vidt lige så godt hedde Jack. Det er kun mig, der kalder ham Jim. Jeg ønskede, han skulle hedde Jim, men hans mor satte sig imod.

				Det her er en ønskesituation. Vi kalder ham Jim, både mor og Inés og Niel og mig.

				Senere

				Hjemme fra mor. Jeg har kørt meget stærkt. Kontakt med en blond kvinde fra nede omkring Sorø. Jeg pressede mig hele tiden frem på motorvejen, jeg tænkte: hvad i helvede.

				Det var, som om jeg trak hende efter mig hele vejen op forbi Ringsted og Køge og Ishøj.

				Så kunne hun da for helvede også.

				Jeg tænkte, om vi skulle finde ud af noget.

				Jeg blev skuffet.

				Det er et muntert sted sådan et plejehjem, personalet vil gerne lytte, de er meget interesserede. Hasens by day. De er vilde med min mor. Det er godt. Hvis hun skulle have særlige ønsker. Bagefter er det de samme perfiditeter.

				Det er lige meget. Det undrer mig bare.

				Så meget fascistoidt lort.

				Nå.

				Man kan øjensynlig ikke regne med mig.

				Natsværmerne går i puf om lampen. De er skæve af lys, men det er den desperation, der driver dem, at de skal hen til det lys. Hvor de så bliver af i det lys. Når det har overtaget dem. Hvor blinde de er.

				Hunden rejser sig, den har ingen ro, mens Inés filer negle og tænder den ene cigaret med den anden.

				1/9 1957

				Inés står på tæer. Hendes neglelak er rød. Hvordan hun bærer sig ad med at være så dejlig, ved jeg ikke. Jeg er fuld og spørger, om hun kan få børn.

				Vil hun kysse.

				Nej.

				*

				Niel er rynket, en decideret grå mand, men det kan ikke overraske, nej, vi kender ham. Det overraskende er, han kommer der op ad havegangen, næsten som en fremmed, og at Inés tager imod. Så først husker Jean, at han er vært, at der forventes noget af ham, han har sine pligter.

				Niel kradser piben ud, det kan han, det rager ham en skid, at han ikke har fået askebægeret med hen til bordet, så gør han det på avisen. Så sidder han der og pulser.

				3/9 1957

				Jeg kan ikke mere lande det.

				Jim er hos sin mor, og jeg er mere eller mindre idiot. Jeg er treogfyrre, snart fireogfyrre. Hvordan tror I, det er. Hvordan tror I, det er at tage hjertemedicin, hvordan tror I, det er, når ens blod er tyndt som pis. Hvordan tror I, det er at ryge ad helvede til og altid at have lyst til sprut.

				Jean knapper en øl op, han sidder med bar overkrop, han har svedt, han har stadig solens varme i sig.

				Det er sommer. Det er ikke sommer. Det er efterår, det er den fortvivlelse, der er. Det er alle disse gyngende bryster, alle disse varme kusser, alle disse drab.

				Han får bank. Nu er det med et jernrør. Da Inés åbner garagedøren for at cykle efter hjælp, står de parat. Det er for sent, de har set hende.

				Hun ved ikke, hvordan hun skal advare ham.

				9/9 1957

				Jeg kan for faen ikke mere lande det.

				Jeg kan altid smile. Jeg mener, hvordan er det muligt at drage den sammenligning og sige, at havet er et stort menneske. Hvordan er det muligt, når jeg spørger, er havet et stort menneske, og Jim så svarer, ja, for det lever som bølger.

				17/9 1957

				Solen står lavt, det regner.

				Mor har sine klare øjeblikke. Så snakker hun om far. Da han blev dum. Da han ikke kunne få bare to sætninger til at hænge sammen.

				Hun slikker på sin is. Hun ligner en stor fugl eller et insekt. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre. Hun er meget syg, og jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre.

				En knogles skygge.

				Så er det sådan. Det er døden. Og hvad fanden så. Hvad nu hvis.

				Det kan jeg ikke være bekendt.

				Så ringer Niel, og Niel siger stor dreng, og hvordan går det, og Jean siger, det går meget godt, sådan set, han har ikke noget at klage over, og Niel siger, det er han glad for. Det var også derfor, han ringede, han ville bare høre, hvordan det gik, og som sagt, det går godt.

				Jean har ikke sladret. Det håber han, Niel er klar over. Men han kan ikke sige det direkte, lige ud af posen, han kan ikke tillade sig at være svag. Han er for faen ikke en dame, han har ikke kjole på. At se ham i kjole …

				Hun har aldrig set ham svede sådan. Det er næsten, som om han var punkteret.

				Han ville være gået mere omkring, rundt i kvarteret. Ned forbi remisen og skudt genvej og kommet ad stien. Der ville være hyben. Han ville have set havet.

				4. JEAN DØR

				De opererer i seksten timer og så i atten. Så ligger han der og lytter til den elektriske summen af lamper.

				Han ligger i koma, hvis det er koma. Hvad fanden vil det egentlig sige at ligge i koma. Han er død, men han er ikke død. De holder liv i ham.

				Inés sidder hos. Hun følger dråben fra droppet gennem slangen til nålen under plastret på hans arm. Hun stryger hans hånd.

				Han er kun et halvt menneske, og Inés er kun et halvt menneske, og alle dem, vi kender, som er børn, er halve mennesker. De lugter også sådan, de lugter af tis og lus. De bliver ikke passet på, de ligger i deres senge og er til fare for sig selv.

				Han er hjernedød. Han kan ikke forstå det på anden måde.

				Lægen fylder sprøjten. Han lukker det ene øje i og holder en lille, brun flaske eller flakon med den dødbringende gift op mod vindueslyset. Nålen gennemborer membranen, stemplet trækkes tilbage, og den klare væske strømmer ind.

				Det er ikke meningen, de skal se det. De er blevet bedt om at forlade værelset, de er ude på gangen, mor og Inés og Jim.

				Der er kun lidt tid endnu.

				I drømme

				En ilder

				Jean har ledt efter hestenes øjne. Han har opgivet.

				Niel har snøret sækken og sendt dem af sted. Jean har selv set lastbilen.

				Så er øjnene i garagen. Det kommer fuldstændig bag på ham. Det er forråelsen. Det er den samme sæk, men så er det en anden.

				Jean ved, hvor sækken står, men da han stikker hånden ned, er det en død ilder, der er i sækken.

				Han bliver ved med at ae den ilder. Han kan ikke forstå, den har ligget der og været død. Er det så den, der har spist hestenes øjne.

				Hvordan.

				Mens Jean slæber af med sække fulde af blod.

				Dét vækker den til live. Så danser den for ham. Ikke som en bjørn, slet ikke, den er alt for vims. Den holder hænderne så sjovt, vugger fra side til side, så skulle den have haft nederdel på. Serveringsforklæde. Den kunne for så vidt også have været stuepige.

				Dens tunge, når den labber blodet i sig …

				Det er slut. Ligbilen holder med enden til og klappen oppe. Det er i september. Med septembers høje himmel. Niel og Danny og de to høje mænd fra Tjenesten (plus de to bedemænd) bærer kisten.

				De sørgende følger efter. Mor og Jim og Inés og ikke mange flere. En nabo, en medfange, et par serveringsheste og en betjent. Mor og Inés er de voksne, Jim er bare en lille mand. En dreng klædt ud som mand.
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