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Kapitel 1: „Nej, nu stopper de fandeme,“

hører jeg min mor sige. Det er sidst på aftenen. Jeg er på vej ud på badeværelset, og heldigvis er min lillesøster Siri for længst lagt i seng. For det er hendes gave, mor sidder med. En elefant af tørrede kartoffelskræller, som Siri stolt overrakte, da hun kom hjem fra børnehave i går.

„Åhr, Lotte, slap nu af,“ hører jeg min far sige. Han er ligeglad med de kiksede kreationer. Min mor derimod har det svært med dem. Hun synes ikke, de passer ind i hendes tjekkede hjem med de hvide vægge, de sandfarvede sofaer og bladholderen i klar akryl, hvor hun kan udstille sine glittede magasiner.

Jeg lukker døren til badeværelset bag mig og får fat i min tandbørste. Jeg kunne godt trænge til en ny, men min mor er ikke så skarp til indkøb af daglig-varer, hun tænker mest over, hvordan tingene ser ud. Og mit blik strejfer de lilla orkideer i vindueskarmen. Lilla som de leggings jeg så på i Field’s i eftermiddag. Ja, jeg ved det. Jeg går også selv op i, hvordan ting ser ud. Mit tøj, mit værelse, hvis jeg altså havde et. Det er vel meget naturligt, når man er fjorten. Jeg smiler til mit spejlbillede. Når man er fjorten og har en sød kæreste som Lukas. Godt nok har han flirtet med en anden. Det har jeg også, men vi er blevet gode venner igen.

Der kommer små hvide prikker af tandpastasprøjt på spejlet, da jeg børster videre. Lukas og jeg har fået snakket om det. Alt det rod dengang han var på svømmelejr, og jeg var med klassen på Falster. Vi er stadig kærester, helt klart, men … mit blik strejfer orkideerne igen. Nogen gange har jeg en følelse af, at jeg bare er til pynt. Det er fint for ham at have en sød kæreste, han kan vise frem, han har jo ikke tid til at rende rundt og gå til fester og score. Jeg skubber tanken fra mig. Det går virkelig godt mellem os nu.

I stedet tænker jeg tilbage på de lilla leggings. Sådan en dyb, mørk, næsten fløjlsagtig lilla, der passer perfekt til novemberdage. De var ikke engang specielt dyre, men jeg havde som sædvanlig lav-vande i kassen. Emilie tilbød straks at købe dem til mig, hun vader bare i penge. Hun kom endda med en fed T-shirt, der passede til. Jeg sagde nej tak. Det føles helt forkert. Jeg vil have mine egne penge. Min far og mor er vildt nærige med lommepenge i forhold til, at vi jo ikke er fattige eller noget. Når jeg klager, kommer min mor med sit standardforedrag om, at vi skal være kritiske forbrugere og vide, at penge ikke bare falder ned fra træerne. Blahblahblah og pis med hende. I virkeligheden handler det jo om, at hun helst selv vil købe tingene og tøjet til mig. Jeg må gerne komme med, ja, indkøb med sin store pige er faktisk lidt af en lykkedrøm for hende, men Field’s med mor er ufedt. For det er hende, der bestemmer.

Okay, Field’s med pigerne var måske heller ikke så fedt i dag, hvor Ginny gik og sukkede over Joe, som hun ikke kan få, og Emilie prøvede at pushe penge på mig. Selv køber hun næsten aldrig noget, og den strategi er en slags straf mod hendes skilte forældre. Ikke at jeg helt fatter det. Hvis min far og mor havde dårlig samvittighed og prøvede at købe mig, så ville jeg da bare hive ting ned fra hylderne i et rask tempo og nå at få så meget som muligt i tasken, inden de kom på bedre tanker. Klart.

Jeg sætter tandbørsten fra mig og vurderer, om jeg behøver at fjerne mascara. Jeg kunne egentlig også godt bruge en ny mascara. Og sådan en dims til at bøje vipperne med. Det kunne jeg ønske mig til jul, men jeg vil allerhelst have en iPad. Jeg smiler til mig selv i spejlet. Min mormor siger, at jeg skal frigøre mig fra det materielle, og til min fødselsdag gav hun mig et gavekort til en økomesse. Jeg fik faktisk også et gavekort til den af min frelste moster, hun skrev, at det var til to billetter, så jeg kunne tage min veninde med. Jeg må huske at minde Emilie og Ginny om den messe, for uden dem gider jeg i hvert fald ikke se på brun uld og sære salater.

På vej ind på værelset sukker jeg. Tidligere kunne jeg godt lokke lidt skillinger fra min farmor, men hun er flyttet i ældrebolig og er kommet med i puslespilsklubben, turklubben og ældrecenteret. Hun er nærmest sværere at få fat i end en rockstjerne. Den tanke, at hun hellere skulle bruge penge på mig, har strejfet mig, men jeg ved godt, at den er rådden og automatisk giver mig stemplet OND i panden og en enkeltbillet til de sølle tøsers planet. Simpelthen.

Et job er løsningen, tænker jeg og begynder at vride mig ud af mine stramme jeans. Jeg kender flere, der har arbejde, men jeg har allerede skrevet tusind ansøgninger (= tre), og jeg har også været på det lokale bibliotek for at spørge, om de manglede en til at sætte bøger på plads. En reolsøster. Damen bag skranken betragtede mig skeptisk og med samme sørgmodige bebrejdelse i blikket som hos svigtede tanter. Men hey, internettet har bragt os nærmere … alt … derfor kommer jeg ikke på biblioteket så tit. Men alfabetet kan jeg, det er ikke noget problem, det har altid siddet lige i skabet. Det overvejede jeg at sige til den mopsede dame i gennemknappet cardigan, der var i fuld gang med at skrive mit navn. Med kuglepen i snørklet håndskrift på en linjeret A4-side nederst under en masse andre. Og de ville ringe, hvis der blev noget.

Jeg smider bukserne fra mig på gulvet og blusen og bh’en oveni. Siri vender sig i søvne i underkøjen. Det med hendes kartoffelskræls-elefant får mig til at tænke på julen. Jeg sætter mig på min seng. Selv om vi kun er i november, vrimler det jo med overvægtige nisser og chokoladejulemænd overalt. Og jeg vil faktisk gerne købe ordentlige gaver i år. Ikke bare det der hjemmelavede gøgl vi havde med hjem fra værkstedet i klubben. Malerier og servietdekorerede syltetøjsglas til lys. Som min mor diskret lod forsvinde få uger inde i det nye år.

Min farmor og mormor har stadig et udvalg af rædsler stående. Made by børnebørn. Sådan er det nok at være bedsteforældre, så skal man kunne tåle den slags.

Men i år vil jeg købe smukke ting til alle. Også til Ginny og Emilie.

Under mine fødder mærker jeg den kolde spids på et af Sigurds gaffasværd, som har sneget sig ind under min seng. Og jeg tænker: Luksusgaffa til brormand. Guldgaffa, hvis det findes.


Kapitel 2: Hvordan har du det med julemanden?

spørger Ginny i en sms. Hun beder mig komme straks.

„Det er en hastesag,“ råber jeg til min mor. Hun råber noget om en aftale, mens jeg behændigt hopper i hendes lilla slidte Allstars og småløber ud mod fortovet. En af naboens katte kommer vraltende, den må være gravid. Jeg viger udenom, fnysende. Aftalen er en af den slags, hvor en far eller en mor fortæller en, hvad man skal gøre, og uden at forvente svar kalder det en aftale. Jeg kalder det en ordre. Men i dag er det søndag, og jeg har vel for pokker lov til at hygge mig med min veninde.

Oppe under det skrå tag hos Ginny hersker hyggen. Jeg lader mig glide ned på hendes skrivebordsstol med et suk.

„Hvad er der?“ spørger Ginny fra sin sædvanlige plads på sengen.

„Min mor,“ siger jeg med et kombineret sukfnys.

„Nu overrasker du mig virkelig,“ bemærker Ginny. „Men det, jeg skrev om, det var egentlig …“

„Hun siger, at jeg skal rydde op. På værelset.“

„Men Martyr-Sille, vi skal have snakket …“

„Det kan du sagtens sige, Ginny!“ Jeg slår ud med armen for ligesom at understrege, hvilken luksus der omgiver hende.

„Arj, gider du lige, Sille,“ protesterer Ginny. Og jeg ved godt, at hun er træt af mine beklagelser over, at jeg ikke har mit eget værelse. Træt af at høre mig påpege, at hun ikke kan sætte sig ind i, hvor frustrerende og ydmygende det er. Træt af mit brok. Alle er trætte af mit brok. Jeg ved det godt. Men helt ærligt. En pige på fjorten, der deler værelse med en forkælet zombie-prinsesse-lillesøster og en hygiejnehæmmet nørd-lillebror. Og forventes at tage ansvar for oprydning af dette latterlige deleværelse. Ingen forstår mig. Jeg suk-fnyser igen. Drejer stolen en omgang og ranker ryggen.

„Okay, okay, Ginny. Hvad var det, du ville?“

„Jeg ville tilbyde dig et job, såmænd. Hvis du kan beherske Sille-selvmedlidenheden et øjeblik.“

Jeg er ved at falde ned fra stolen. „Et job? Mener du det?“

„Ja da.“

„Hvad? Hvor? Hvornår?“

Ginny fniser. „Rolig nu, Sille.“

„Er det din mors og fars firma? Skal de have noget pakket?“

„Nej, men det er nogen, de kender. Jeg havde jo bedt dem om at spørge lidt rundt. Da det gik op for mig, at du mente det med et fritidsjob alvorligt.“ Ginny lægger hovedet på skrå. Hun har hele tiden virket lidt skeptisk over for min plan.

„Men Ginny,“ siger jeg, „jeg kan altså sagtens klare det. Et job, mener jeg, og lektier og nå at se dig og Emilie og …“

„Jo, men … “ Ginny tøver lidt. Jeg kan høre musik fra et af de andre værelser under taget. Emmets, måske. Det er glad musik, tilbagelænet.

„Men hvad?“

„Dig og Lukas.“

„Hvad med os? Vi ses da lige så meget, som vi plejer. Så meget vi kan. Det ville passe mig fint at arbejde nogle eftermiddage, når han alligevel er til svømmetræning.“

„Jo, men det virker bare, som om …“

„Helt ærligt, Ginny. Det er da mig, der går mest op i, at vi er kærester. Tror jeg.“

„Efter klasseturen, efter din lille flirt på Falster har det bare virket, som om I …“ Ginny tøver.

„Efter hans lille flirt med hende Cecilie, mener du?“

„I var vel lige gode om det, ikke?“

„Jo, og vi har fået snakket det igennem. Tak.“

Ginny trækker på skuldrene. Roder lidt ved sengetæppet.

„Jeg har brug for pengene, Ginny. Det har jeg virkelig.“

„Du plejer da at få det meste, af det du gerne vil have.“

„Ja. Men jeg vil gerne købe ting selv. Sådan som du gør. Og Emilie gør. Og Sophia.“

„Det med Sophia ved du da ikke noget om.“

„Nej, okay.“ Sophia startede i vores klasse efter sommerferien. Hendes mor er kendt fra film og tv, og selv om vi lærte Sophia bedre at kende på klasseturen til Falster, har vi stadig ikke været hjemme hos hende eller ude at shoppe eller noget. Hun holder sig mest for sig selv.

„Til jul,“ fortsætter jeg. „Jeg vil gerne købe noget ordentligt. For en gangs skyld.“

„Din familie går da ellers ikke vildt meget op i det, gør de?“

„Det skifter lidt,“ siger jeg. „Efter moden og tidens strømninger. Jeg tror, at min mor går efter den heftige hygge nu. Sidste år var det i hvert fald noget med at lade de autentiske traditioner komme til deres ret.“

Min mor er fremtidsforsker. Det kan godt være lidt belastende.

„Nå, men det der job,“ siger Ginny og smiler. „Det er faktisk i forbindelse med julen.“

„Fedt,“ siger jeg. „Jeg elsker jul.“

„Det er et firma, der importerer ting til hjemmet, lidt ligesom fars og mors, bare fra alle mulige steder.“

„Okay. Og så skal de have pakket juleting?“

„Nemlig. Julepynt. Deres leveringer fra Vietnam er blevet forsinket, tror jeg, og nu har de ekstra travlt med at få det ud til alle de butikker, der har bestilt. Så det er med start i morgen og så måske en uge eller to. Hver eftermiddag.“

„Hver eftermiddag?“

„Ja, og måske også lidt om aftenen.“

„Åh …“ Jeg drejer lige stolen en halv omgang og ser på en gylden tapetbort over Ginnys fine væghængte smykketræ med alle hendes halskæder og armbånd. Alle hende smukke ting. Jeg sukker og drejer tilbage. Jeg ved ikke helt, hvad jeg havde forestillet mig. Noget med et par timer et par gange om ugen. Sådan stille og roligt.

„Heldigvis er det ikke så langt væk,“ kommer det opmuntrende fra Ginny.

„Åh … okay.“

Hun rejser sig og finder et stykke papir på bordet. „Her. Jeg har printet et kort til dig. Der er også et telefonnummer. Det er mere, hvis din far og mor vil spørge om noget.“

„Spørge om noget?“ spørger jeg.

„Ja, altså, du ved, hvis de er bekymrede for, om forholdene er i orden. Løn, arbejdsmiljø, alt det der.“

„Jeg tror bare, at de er glade for at se lidt initiativ fra min side.“

„Fra min, mener du?“ siger Ginny og griner.

„Ha-ha.“

„Køber du så også en gave til mig?“ spørger hun uden hensyn til mine sårede følelser. „Når du har fået lommerne fulde, mener jeg?“

„Hvis du er artig, vil jeg da overveje det, Ginny. Hvis du laver dine lektier og dropper enhver tanke om at score hjerteknuser-Joe.“

Hun hæver øjenbrynene. „Den tanke har jeg altså droppet, Sille.“

„Som om.“

„Jo. Helt ærligt. Da han blev kæreste med en pige, der synger i et band. På ære, Sille.“

„På ære, min røv, Ginny. Jeg kan mærke, at du går og pønser på noget. Og du skal også nok få din vilje med ham til sidst. Det ved jeg bare.“

Hun trækker på skuldrene. „Ja, ja. Og julemanden kommer ned gennem skorstenen.“

„Hvad skal I egentlig? Til jul, mener jeg.“

„Vi skal faktisk til Paris. Vi var jo ikke af sted i efterårsferien, som vi plejer.“

„Hvad så med den der tøsetur til Berlin, som vi havde snakket om?“

„Arj, men Sophia har da ikke sagt et ord om det, siden vi kom tilbage fra klasseturen. Så det var nok bare …“ hun vifter med den ene hånd, „sådan løse planer.“

„Nå, men Paris lyder da også herrefedt. Gid det var mig.“

„Jeg troede, du var håbløst sentimental og var til traditionel jul. Flæskefedt og andelår og hele herligheden.“

„Det er jeg også, det er mere … Paris.“

„Du har da også været der flere gange.“

„Hos min museumsglade faster, ja.“ Jeg skal til at sige noget mere om min faster og hendes forkærlighed for belærende fremvisning af ældre malerier, men det banker på.

„Ja,“ råber Ginny.

Det er Molly, hendes søde mor.

„Har I snakket om det?“ Hun ser på Ginny, der nikker ivrigt. „Det er o.k., mor, Sille vil gerne.“

Jeg smiler. „Tak, Molly. Jeg vil vildt gerne tjene nogle penge.“

„Til julegaver,“ indskyder Ginny.

„Hvor er du sød, Sille,“ siger Molly. „Fint, piger. Jeg ringer og siger, at du kommer.“ På vej ud, bemærker hun over skulderen: „Det er ikke et firma, jeg kender, Sille. Det var noget, jeg hørte om fra en af vores egne leverandører.“

„Har du hørt om Emilies juleplaner?“ spørger Ginny, da Molly er gået.

„Mmm, du mener det med, at hun hverken vil være hos sin far eller sin mor?“

„Ja.“ Ginny rejser sig og går over til sit skab. Hun har ryggen til, men i det store spejl på skabet kan jeg se hendes bekymrede ansigtsudtryk.

„Det holder da heller ikke,“ siger jeg og vrider mig lidt på stolen. „Et eller andet sted skal hun holde jul.“

„Ja,“ Ginny vender sig om mod mig med hænderne i siden, „nu snakker hun om at melde sig som frivillig. Du ved, Røde Kors, eller jul på et plejehjem eller sådan noget.“

„Arj, det kan hun ikke. Det får hun da ikke lov til, sådan helt alene.“

„Måske gør hun det sammen med ham Pierre. Ham, hun mødte til festen. Du ved, der da du …“

„JA. Ja, ja. Jeg ved godt, hvilken fest du mener, Ginny. Vi går jo ikke ligefrem til så mange, vel?“

Ginny fniser. Fordi jeg kastede op big time den aften. Nå. Pyt.

„Hun bliver ved med at påstå, at der ikke er noget mellem dem. Noget kæreste-noget.“

Ginny nikker. „Jeg ved det. Der er noget mystisk der.“

„Hvad med konfirmationsforberedelse,“ udbryder jeg pludselig, fordi Emilies juleboykot minder mig om, at hun heller ikke vil konfirmeres, hvilket vist også delvist er for at straffe de skilte.

„Ja, hvad med det?“

„Ja, hvis jeg skal arbejde hver eftermiddag. Det er jo om torsdagen.“

„Nå, men så må du sige til firmaet, at du møder senere den eftermiddag.“ Ginny fniser lidt. „Eller sige til præsten, at du ikke kan være med, fordi du skal pakke ting til Jesus’ fødselsdag.“ Så sprutter hun af grin.

„Ha-ha.“

„Sille, Sille, hvor har du lagt din sans for humor?“

„Et sted i rodet hjemme på værelset.“

„Så må du hellere se at få ryddet op.“

„Du lyder som min mor, Ginny.“

„Køber du så en julegave til mig?“


Epilleren:

Ginny hentede Siri sammen med Emilie om mandagen.

Om tirsdagen efter arbejde tilbød Søren at følge mig hjem, selv om det ikke var sent eller noget. Jeg afslog. Helt ærlig, hvad havde han tænkt sig? Nu vil jeg nyde, at jeg er single og fri.

Onsdag var Ginny på date med Joe. De var til koncert på en café inde i byen. Vildt. Ifølge hende er han verdens vidunderligste, sødeste og smukkeste. Helt objektivt, det er klart. Jeg er så glad. Over det med dem.

Torsdag mødtes vi alle fire. Sophia, Emilie, Ginny og mig. Vi har snakket om en tøsetur til Berlin i december. Måske kan det blive til noget. Jeg har lommen fuld af penge og har tænkt mig at købe gaver for dem. Så kan min mor sige, hvad hun vil.
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