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Forord

I en tid, hvor de store fortællinger siges at være døde, er det fragmenterede serieformat i den grad blomstret op i mediebilledet. Det er som om disse nærmest uendelige fortællinger brudt op i time-bider passer bedre på vores senmoderne samtid end andre mere klassiske og afrundede fiktionsformater såsom romaner, skuespil eller spillefilm. Serieformatet har nemlig en ganske særlig evne til at glide naturligt og smidigt ind i en hektisk hverdag og er i stand til ubesværet at følge dens rytme. Man kan til hver en tid tænde fjernsynet og få det fiktionsfix, man har brug for, og det er som oftest helt i orden at slukke igen eller kun at lytte med et halvt øre. TV-serien er der nemlig også næste gang, du tænder for fjerneren, næste gang du lægger en skive i DVD maskinen, åbner dit iTunes på computeren, logger ind på Netflix eller sidder i toget og keder dig med mobiltelefonen. Den moderne TV-serie er altså i meget høj grad tværmedial og har på få år spredt sig fra en til flere platforme, hvilket passer rigtig godt til den måde, hvorpå medier konsumeres anno 2013.

TV-seriens voksende kommercielle succes har naturligvis resulteret i et stort fokus fra produktionsleddets side. I dag opfattes kvalitetsserier som prestige- og brandingprojekter på lige linje med spillefilm, og de fleste større produktionsselskaber med respekt for sig selv forsøger løbende at score en bid af markedet samt at konsolidere deres brand ved at finde på eller co-producere den næste hit-serie. Som logisk konsekvens heraf postes der verden over store penge og mange kreative bestræbelser i TV-serieproduktioner, og den relativt unge genre gennemgår derfor i disse år en raffinering af form og indhold, der kan minde om den, filmsproget gennemgik midt i det tyvende århundrede. Det betyder selvsagt, at konkurrencen skærpes, og at barren hele tiden sættes højere, hvilket i sidste ende kommer modtageren til gode. Resultatet er avancerede narrativer, filmisk look og helt nye udsigelsesformer og genrehybrider, som hele tiden udvikler selve TV-mediets potentiale som fiktionsplatform. Disse nyskabende serielle fiktioner skriver sig alle ind i den såkaldte kvalitetstradition, som er en (om end noget forældet) benævnelse for de serier, der i snart 30 år både form og indholdsmæssigt har afsøgt grænserne for, hvad TV-serieformatet er i stand til. Der er mange måder, hvorpå en TV-serie kan være nyskabende, og blandt nyere eksempler på sådanne grænserykkere kan nævnes FOXs 24 (Side 20), der med sin real-time fortælleform skabte et direkte forhold mellem fortalt tid og spillet tid i forsøget på at opnå optimal spænding. Også ABCs Lost (Side 130) stak, da den blev produceret, ud fra mængden, fordi den med sit komplicerede multiplot ikke bare kombinerede genrekoder fra gyserfilm, science fiction, sæbeopera og katastrofefilm, men også trak på referencer fra en TV-genre, der på det tidspunkt dominerede sendeflader over hele verden; nemlig reality-TV. En helt tredje og mere grundlæggende grænseafsøgning finder vi i en serie som HBOs The Sopranos (Side 208), der hen mod slutningen af sidste årtusinde ganske enkelt søgte at excellere på alle niveauer. En del af hensigten med serien var at bevise, at seriel fiktion kunne være ligeså godt som spillefilmsfiktion, og The Sopranos repræsenterede både æstetisk, handlingsmæssigt og på karakterplanet et kvalitetsmæssigt kvantespring i forhold til, hvordan fortællinger hidtil var kommet til udtryk på den lille skærm. Siden er der sket en form for skoledannelse omkring en helt ny måde at lave TV-fiktion på, og det er denne nyskabende og interessante skole, vi over de næste sider vil besøge. Et par af ovennævnte eksempler knytter sig tilfældigvis til to af de store amerikanske netværker, men den altoverskyggende faktor på scenen har siden slutningen af halvfemserne været den uafhængige betalings-kabelkanal HBO. Med udfordrende og modige megasucceser som Sex and the City (Side 181), Deadwood (Side 70), The Sopranos, The Wire (Side 224) og senest Game of Thrones (Side 87) har kanalen placeret sig helt centralt i feltet af potentielle bannerførere for videreførelsen af kvalitetstraditionen indenfor TV-fiktion.

I denne bog vil du kunne læse om en lang række af de serier, der har været en del af den moderne TV-series triumftog siden sidst i halvfemserne. 50 nye TV serier du skal se kommer rundt om nogle af de helt store, de knap så store, de danske og et par af de mere smalle perler. Der bliver endda tid til at hilse på et par af de klassikere, der startede det hele dengang TV-serier stadig lignede TV, lød som TV og blev produceret på TV-budgetter. Sådan er det heldigvis ikke længere. Indledningsvis følger et afsnit om kvalitetsseriens historie, der vil fungere som en blid indføring i genrens tidlige udvikling op mod 1990erne, hvor det for alvor gik løs. Herefter følger gennemgange af de 50 TV-serier af nyere dato, du bør se, inden du forlader denne verden. Selvom der i bogen løbende optræder fagtermer og begreber fra medieforskningen, er bogen på ingen måder tænkt som et akademisk værk, men blot som en fascinationsdrevet fagbog, der ved relevante nedslag i et voksende felt af kvalitetsserier kan fungere som introduktion for alle interesserede, der ønsker at lade sig henføre til TV-seriens fortryllende verden; Et menukort over serielle lækkerbiskener, om man vil.

God appetit!


Seks fod over de andre

– om kvalitetstraditionen, gyldne tider og HBO’s indtræden på scenen.

CAPTAIN FURILLO OG CO. SLÅR TENDENSEN AN

I 1981 kunne amerikanske fjernseere for første gang blænde op for en helt ny form for TV-serie. Værket, der lagde kimen for fremtiden, var NBC´s Hill Street Blues, og den bemærkelsesværdige politiserie skulle komme til at sætte en helt ny standard for raffinerede, forfatterbaserede dramaserier. Man havde i slutningen af 70´erne kunnet spore tendensen hen mod et sådant paradigmeskift i en periode, hvor avancerede sitcoms som CBS´s All in the family, The Mary Tyler Moore show og Mash forsigtigt udfordrede klassiske retningslinier for, hvordan sitcom-formatet kunne anvendes. På samme måde eksperimenterede netværket PBS samtidig med at genopdage filmens krimi og detektivgenrer i en TV-mæssig sammenhæng. Resultatet kunne ses i veldrejede krimiserier som Kojak og Columbo. Når Hills Street Blues alligevel kommer til at markere starten på det, der er blevet kaldt “The Second Golden Age of Television”, er det blandt andet, fordi serien på alle måder adskiller sig fra den form for TV, der prægede den første “Golden age of television”, som i mediehistorien refererer til en periode fra 1947 til 1960. Her massedistribuerede TV-selskaberne i princippet blot genindspilninger af klassiske skuespil, og selv når noget en sjælden gang var skrevet eksklusivt til TV, var stilen, spillet og æstetikken altid primært knyttet til scenekunsten. Locationmæssigt foregik optagelserne på rigide sets i kedelige studier, og kameraarbejdet var klodset og statisk.

Hill Street Blues tager derimod et nærmest demonstrativt udgangspunkt i TV-mediets og især serieformatets oplagte mulighed for fleksibilitet, tempo og komplekse plotlines. Først og fremmest udnyttede NBC med Hill Street det serielles mulighed for at imitere hverdagens rytme i en ny form for realisme; Seriens konkrete indhold var naturligvis fiktivt, men handlingen foregik i en rigtig by, og man fik oplevelsen af, at seriens karakterer var rigtige mennesker, der hver dag gik på arbejde på en rigtig politistation, hvor de havde rigtige samtaler med hinanden, som vedrørte rigtige problemer. Det kan lyde banalt, men i 1981 var det noget helt nyt. Ved at lade de mange plotlinjer i serien være indviklede, uforløste og svært overskuelige efterlignede Hill Street blues den virkelighed, som fandtes uden for skærmen. Desuden var seriens persongalleri mangfoldigt og afspejlede flere samfundslag, og de fleste karakterer var skrevet med en relativt høj grad af kompleksitet og psykologisk dybde. Hovedkaraktererne var ikke polerede og stereotype helte, men var i stedet skrevet som sammensatte, realistiske mennesker med svage sider og dårlige dage. Det klareste eksempel herpå er naturligvis seriens hovedfigur, den dedikerede og flittige men absolut ikke typiske her-kommer-jeg-politihelt Captain Frank Furillo. Her var pludselig en almindelig mand med almindelige kvaler, der nu en gang arbejdede som politimand, og derfor oplevede en masse ting, der knyttede sig til kriminalitet. Som en logisk konsekvens af denne almindelighed forekom karakterernes kriser og nederlag relevante, virkelige og til tider foruroligende, hvilket var et markant brud med den noget useriøse sitcom-tradition, som havde præget fiktionsproduktionen i slutningen af 70´erne. Hill Street Blues forekom beskidt og faretruende med sit urbane, rå look, som på det tidspunkt var et fuldstændig enestående fænomen på de store netværkers sendeflader. I denne periode producerede man som oftest TV efter det simple princip om “The lowest common denominator”, den laveste fællesnævner. TV skulle være letfordøjeligt og ikke udfordre hverken samfund eller fjernseer. Men Hill Street Blues gjorde netop det. De mange og indviklede storylines forlangte indlevelse og engagement af publikum, og måske derfor måtte serien rent popularitetsmæssigt gennemgå en noget hård fødsel.
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I Hill Street Blues stiftede vi for første gang bekendtskab med en politihelt, der havde både svagheder og skyggesider, og der går en lige linje fra den sammensatte politimand Captain Furillo til moderne, tredimensionelle TV-karakterer som eksempelvis Tony Soprano fra The Sopranos og Jimmy McNulty fra The Wire.
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TARGET PROGRAMMING, KREATIV FRIHED OG DET NÅDESLØSE KVALITETSPUBLIKUM

Hill Street Blues var ikke kun banebrydende, når det kom til form og indhold. Serien var også på udviklings og produktionsplan et resultat af en helt ny måde at lave TV på. NBC havde tilbudt hotshot-produceren Steven Bochco fuld kunstnerisk frihed, såfremt han kunne levere en decideret nyskabende politiserie til netværket. Det lyder som et simpelt setup, men i praksis var der naturligvis store problemer, og daglige slagsmål mellem Bochco og NBCs ledelse omkring Hill Streets indhold besværliggjorde optagelserne gennem hele seriens levetid. Det er unægtelig en destruktiv måde at arbejde på, og den fremkalder det stereotype kliche-billede af auteur-instruktøren fra art-filmens verden, der med baskerhuen på sned og med korslagte arme skændtes højlydt med en økonomisk presset producent om, hvorvidt et 37. take er nødvendigt eller ej.

Analogien er faktisk ikke helt uvæsentlig, for som vi senere skal se, er integrationen af besværlige men kreative og kvalitetsbevidste filmfolk blevet en fundamental del af kvalitetseriens selvforståelse. En sådan arbejdsform synes måske at være ødelæggende for en kreativ proces, men det spændingsfyldte forhold mellem filmskaberen og virkeligheden i form af en jakkesætsklædt selskabslakaj er en helt indlejret del af skabelsesprocessen i filmens verden. Med introduktionen af ideen om kreativ frihed til skaberen (eller creatoren/showrunneren, som er TVs pendant til filmens Auteur), foretog TV-serien et kvantespring i retning af den forjættede kunstnerklub, som talrige TV-folk siden mediets helt spæde dage længselsfuldt har søgt medlemskab i.

Der er flydt rigtig meget, rigtig lækker TV-fiktion under broen siden dengang, men ikke desto mindre er det først for ganske nylig blevet comme il faux overhovedet at forbinde kunst og TV med hinanden. Kimen til det tøbrud blev uden tvivl lagt, da Steven Bochco som den første nogensinde skrev under på en kontrakt med fuld kunstnerisk frihed hos NBC. Det var ganske enkelt uhørt i 1980. Hill Street Blues havde decideret dårlige seertal hele vejen gennem seriens første sæson. Som resultat heraf blev den, som så mange andre kvalitetsserier efter den, flyttet fra sit prime time slot til et andet sted i sendefladen. Det hjalp naturligvis ikke på tallene overordnet set, men NBC´s ledelse opdagede, at serien blev ved med at klare sig overordentlig flot i seersegmentet “de velhavende/veluddannede 18-49 årige”. Man havde her lokaliseret et trofast og kvalitetsbevidst publikum, som for netværkerne repræsenterede et pengestærkt og købevilligt segment, der var yderst interessant i forhold til annoncører. Frit oversat fra TV-exec-sprog til dansk betyder dette: reklameindtægter. Eller penge, slet og ret. Store penge.

Det demografiske segment, vi taler om her, er traditionelt meget svært at få i tale, fordi det generelt repræsenterer en kritisk tilgang til produkter. Med en serie som Hill Street Blues var det imidlertid muligt at holde på dette kvalitetsbevidste publikum gennem den ene livsvigtige reklameblok efter den anden. Man kategoriserede denne gruppe som et kvalitetspublikum, og det er denne gruppe af seere, der har lagt navn til og som på mange måder stadig udgør fundamentet for det, vi i dag kender som kvalitetstraditionen inden for TV-fiktion.

At segmentet har forrykket sig, og at markedet ser anderledes ud i dag, skal vi ikke komme nærmere ind på for nuværende. En ting er sikkert; navnet hænger trods en vis meningsudvanding ved. Selskaberne henvender sig til kvalitetssegmentet via det, der i branchen kaldes target programming, og strategien går i al sin enkelthed ud på at identificere behov hos et givent befolkningssegment for så at skræddersy TV-produkter, der tilfredsstiller disse. Hill Street Blues introducerede denne model til TV-fiktionen, og på trods af at seriens indhold i sig selv var fremragende og på alle måder mindeværdigt, giver det god mening at konkludere, at modellen var den vigtigste arv, som Hill Street efterlod. I hvert fald hvis man tager branchebrillerne på. Hill Streets succes affødte hurtigt en række serier, som alle var med til at definere kvalitetstraditionen for eftertiden, og vi skal i det følgende se på en række af de vigtigste.

ST. ELSEWHERE – ET HELT ANDET STED

Selskaberne var hurtige i deres forsøg på at følge op på den tendens, Hill Street Blues slog an. NBC forsøgte med hospitalsdramaet St. Elsewhere at producere endnu et intelligent tilbud til det nyopdagede kvalitetspublikum. Serien gik allerede i luften i 1982, og selvom den aldrig i sine seks sæsoner opnåede samme popularitet som Hill Street, var St. Elsewhere en interessant og modig serie. På mange måder udfordrede den, med sit fokus på karakterudvikling, sin langsomme fortællestil og mangel på action, seriegenren endnu mere end Hill Street gjorde. St. Elsewhere berørte kontroversielle temaer og tog blandt andet AIDS op i en tid, hvor sygdommen var et virkeligt betændt emne. Desuden var plotstrukturen i St. Elsewhere enormt kompleks i forhold til samtidens normer indenfor TV-narration. Man kan påstå, at den i virkeligheden foregreb den multiplotstruktur, som vi i dag kender fra serier som Lost (side 130), Game of Thrones (Side 87) og mange andre, hvor flere karakterer har stort set samme fortællemæssige vægt.
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De to hårdkogte strømere, James “Sonny” Crockett og Ricardo “Rico” Tubbs fra Miami Vice, fik i midtfirserne mænd over hele verden til at gå i laksefarvede blazere.
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Forfatterne arbejdede desuden helt bevidst med en høj grad af intertekstualitet, som siden hen skulle blive endnu et kendetegn ved kvalitetstraditionen. Seriens forfattere var faktisk berygtede for at gå langt over stregen med referencer til Shakespeare, Tolstoj, Kafka og andre litterære korifæer. Branchen trak måske nok på skuldrene, men det veluddannede kvalitetspublikum var med på de akademiske julelege. Desuden var St. Elsewhere under dække af sin hospitalssetting i stand til at krydre sine handlingsforløb med hidtil usete ubehageligheder. Alt fra testikelkræft over impotens til forhudsoperationer prægede serien, og dette fokus på det grænseoverskridende og kropslige er ligesom intertekstualiteten med tiden blevet et særkende ved dramaserier lavet indenfor kvalitetstraditionen. Man kan i den forbindelse nemt forestille sig, at HBO har skelet til St. Elsewheres krop og sygdomsfokuserede univers i forbindelse med udviklingen af for eksempel Six Feet Unders(Side 191) bedemandsmiljø, hvor der gang på gang lægges vægt forskellige kropslige traumer. På samme måde var fortælleteknikken og orkestreringen af plot i det omfattende hospitalsdrama konsekvent nyskabende. Forfatterne opererede med tre hovedkarakterer, der fyldte stort set lige meget i handlingen; de tre dygtige læger Dr. Aushlander, Dr. Westphal og Dr. Craig. De var brillante på deres respektive medicinske felter og bar alle rundt på tunge personlige kors. Resten af persongalleriet bestod af yngre læger, praktikanter, patienter og sygeplejersker, hvis perifære plottråde flittigt blev vævet ind i hovedhistorierne. Resultatet var en form for multiplot, der, selv i forhold til Hill Street Blues ditto, var decideret banebrydende.

Ydermere var kameraarbejdet i St. Elsewhere meget fint og perfekt tilpasset den stemning af skæbnenærvær, som stadig den dag i dag er hospitalsseriens stærkeste dramatiske kort. Kameraet var som i Hill Street ofte håndholdt, men aldrig rystet og hektisk som i politiserien, og i samme stil var lys og billedtekstur blødere og mindre kornet. Også klipningen understregede seriens særlige, lidt højtidelige tone, og man bevægede sig ofte rundt fra afdeling til afdeling i lange kamerature uden hårde klip. Kameraet fulgte på den måde situationer rundt om på det travle hospital, og seeren fik indtryk af en organisk og dynamisk hverdag på et travlt hospital, som forekom realistisk. Det er helt tydeligt, at disse form- og indholdsmæssige greb har dannet skole for et utal af senere tiders hospitalsserier såsom Chicago Hope, E.R. og Greys Anatomy (side 100). På samme måde er den multiplotorienterede fortællestrategi, vi for første gang virkelig stifter bekendtskab med her, efterhånden blevet normen snarere end undtagelsen, når det kommer til moderne TV-narration.

Man kan lidt forsimplet sige, at TV-serien i første omgang adopterede spillefilmens struktur, hvor en enkelt stærk hovedkarakter ofte udgør centrum for en fremadskridende historie, men at det serielle format, i takt med at det fandt sine egne ben at stå på, ganske enkelt viste sig at være bedre egnet til at udfolde bredere fortællinger med plads til flere kerner. Det var indledningsvis rigtig svært for St. Elsewhere at brænde igennem i forhold til seerne. Man kan sige, at uanset hvor radikal en serie som Hills Street Blues end måtte forekomme i forhold til sin samtid, så hjælper hvinende dæk og glammende pistoler nu en gang gevaldigt, når det gælder om at få folk til at tænde for fjernsynet. St. Elsewhere måtte altså etablere sig som et anderledes tilbud for kvalitetspublikummet. Heldigvis var NBC efter erfaringen med Hill Street indstillet på, at dette nyopdagede kvalitetsbevidste publikum var en anelse langsommere at få i tale end de masser, der på det tidspunkt hver uge trofast labbede netværkets mere folkelige og lettilgængelige megahits som Knight Rider og A-Team i sig. Disse masser betalte lægeregningen, så at sige. Dog kun i første omgang. For efter justeringer af den noget depressive tone, der havde præget seriens første sæson, begyndte det så småt at lysne for St. Elsewhere. De rige og veluddannede fik langsomt øjnene op for det intellektuelle særpræg og de dybe fortællinger, som disse nye serier kunne levere, og kvalitetsformlen viste sig endnu en gang at fungere efter hensigten.

FORMLEN VIDEREUDVIKLES

NBC fik naturligvis ikke lov at beholde kvalitetssegmentet for sig selv, og inden længe begyndte den nye formel at knopskyde med flere interessante serier som resultat. CBS lancerede i 1982 Cagney and Lacey, som var en politiserie med to kvindelige betjente i hovedrollerne. Ideen om en TV-serie med kvindelige helte var prøvet af tidligere i ABCs komedieserie Charlies Angels, men denne gang var sigtet ikke blot at vise kønne unge skuespillerinder frem i bikini. Cagney and Lacey anlagde en ny optik i forhold til kvinden på den lille skærm og gav os et billede af to moderne kvinder, som fungerede glimrende i en politiverden, der i fiktionsøjemed altid havde været totalt domineret af mænd. Det var et simpelt men genialt træk fra NBCs side, og selvom seriens portræt af de to hovedkarakterer ikke var specielt dybt eller nuanceret, var det alligevel med til at bane vejen for kvindelige heltefigurer i fremtidige kvalitetsserier. L.A. Law var et særdeles vellykket og velspillet retsalsdrama, som NBC producerede i 1986. Serien foregik i et stort advokatfirma i Los Angeles. Serien fandt sin stil i St. Elsewhere, men applicerede den forsigtigt i en slags “light”-version, der var noget nemmere for publikum at sluge. L.A. Law etablerede retssalsdramaet som undergenre og var på den måde frontløber for store succeser som Ally McBeal, The Practice og The Good Wife.

ABC var i 80´erne langt efter de andre store netværker på seriefronten. Netværket proklamerede derfor i 1985, at man i bedste NBC-stil ville indføre en ny “hands-off” strategi i forhold til producere, skabere og disses kreative frihed i forbindelse med produktionen af TV-serier. Taktikken viste sig snart at give pote, og ABC´s entré på kvalitetsscenen var hurtigt og effektiv. Folkene på ABC indså, at mens TV-dramaet i de senere år havde undergået en rivende udvikling, havde sit com´en stort set ikke forandret sig. Her var en oplagt mulighed for at genopfinde en af TVs mest populære genrer gennem tiderne. Med den ultimative blue-collar diva, Roseanne Barr, som flagskib torpederede man med serien Roseanne det gigantiske arbejdersegment i USA. Roseanne handlede om en almindelig arbejderfamilie i Illinois, der sloges med hverdagsproblemer såsom overvægt, arbejdsløshed, dårlig økonomi og alkoholisme. Serien etablerede Roseanne Barr som verdensstjerne og var med til at bane vejen til Hollywood for prominente navne som John Goodman og George Clooney. Serien blev lynhurtigt populær ved at henvende sig direkte til det måske nok mindst pengestærke men til gengæld ret så talstærke arbejderklassepublikum i USA. Det er tydeligt, at ABC her anlagde en helt ny vinkel på target programming, og netop denne omtænkning af det solide koncept sikrede seriens succes. Her gjaldt det ikke om at sælge reklametid til firmaer som Rolex og Mercedes Benz, men i stedet til supermarkeder som WallMart og fastfoodkæder som McDonalds og Pizzahut. Begge dele fungerer.

Efter lignende devise fangede ABC nogle år senere hele tressergenerationen, som med årene havde transformeret sig fra at være en anti-establishment generation til et yderst interessant segment i forhold til annoncører. Disse mennesker udgjorde nu den øvre middelklasse, og den melankolske og charmerende serie Wonderyears, der fortalte netop deres historie, var som skræddersyet til segmentet. Wonderyears og Roseanne har det til fælles, at de begge tør noget i forhold til deres publikum. De henvender sig direkte til en stor gruppe seere, fortæller deres historier på godt og ondt og giver dem derved en ekstraordinær oplevelse af både at være mål for interesse og af at blive kritiseret og dermed taget alvorligt. Roseanne forholdt sig således ofte dybt sarkastisk overfor den smålige og reaktionære arbejder, ligesom den voksne Kevin Arnolds følsomme og livskyndige voiceover i Wonderyears brugte megen tid på at problematisere efterkrigs og flowerpowergenerationens gøren og især laden. ABC producerede i slutfirserne også storbydramaet Thirtysomething, der fokuserede på samtidens yuppie og baby boomerkultur, i hvilken kønsroller og arbejdsliv endnu engang, præcis som i tresserne, undergik markante forandringer.

Thirtysomething foregreb med sit fokus på skiftende samfundsnormer, eksistentielle problemer, seksualitet og identitet mange af de tematikker, som flere af de helt moderne hverdagsdramaer stadig tager udgangspunkt i den dag i dag. Thirtysomething har derfor fungeret som en meget konkret inspirationskilde for senere serier som Party of Five, Tell Me You Love Me, og Six Feet Under (side 191). Thirtysomething var et utrolig skarpt skåret medieprodukt, der meget direkte og med stor succes henvendte sig til det unge, veluddannede og moderne kvalitetssegment i slut 80´erne og start 90´ernes USA. I denne frugtbare periode formår ABC altså, ved først og fremmest at give producere og især forfattere frihed til at udfordre en række klart definerede målgrupper, at fremmane originalt og avanceret TV-fiktion, som går rent ind hos de respektive seergrupper. Serierne er skarpe og vedkommende og aldrig leflende eller flade. Der er med andre ord tale om vellavet og eftertænksom kvalitetsfiktion, som er båret af dygtige forfattere med noget på hjerte.

Denne tendens mod nuanceret og originalt skrivearbejde, der giver sig tid til at udfolde et univers og et persongalleri, er siden blevet en af hjørnestenene i de moderne TV-serier, og i dag er forfatterens rolle således endnu mere central, end den var dengang.

Det er dog ikke kun på forfatterplan, at TV-serien udvikler sig i disse år. NBCs actionbrag Miami Vice var måske ikke helt så raffineret skrevet som Wonderyears eller Thirtysomething, men rent visuelt flyttede den kameravirtouse Michael Manns serie i den grad grænser. Mann kombinerede stærkt filmiske virkemidler med spændende krimi og actionplots og skabte et helt særligt univers, som kom til at præge 80´ernes mode, stil og æstetik i det hele taget. Mann skulle senere blive en af Hollywoods mest feterede spillefilmsinstruktører, og mange af hans senere produktions visuelle særtræk kan allerede iagttages i Miami Vice.

Et andet eksempel på en serie, der stak ud rent teknisk, var Star Trek: The Next Generation. Små tyve år efter at den originale serie havde lagt gaderne øde, valgte Paramount at reboote det gamle Star Trek – franchise, og den 28. september 1987 så hele 27 millioner amerikanere med, da Gene Roddenberrys serie om Captain Jean Luc Picard og resten af besætningen ombord på Starship Enterprise for første gang satte kurs mod fjerne galakser. Star Trek: The Next Generation var skudt på 35mm film, bød på computergenererede effekter, hvis lige aldrig før var set på TV og vigtigst af alt, så var serien båret af avancerede plots og trediminsionelle karakterer snarere end af laserstråler og rummonstre. Der var altså tale om forfatterbåren science fiction –TV, som var skrevet efter kvalitetstraditionens deviser.

Det er interessant at bemærke, at Star Trek: The Next Generation var produceret som et first run syndication – produkt. Det betyder, at den ikke er knyttet til nogen bestemt TV-kanal, men at de enkelte stationer i stedet køber rettighederne til at sende serien. Denne og lignende produktions og distributions – modeller skulle senere blive af stor betydning for de økonomiske incitamenter for at producere kvalitetsserier.

ET KABEL ER ET KABEL ER ET KABEL

Oprindeligt havde kvalitetsserien givet de store netværker mulighed for at henvende sig til et økonomisk stærkt demografisk segment, som kunne udnyttes til salg af reklamer for eksklusive firmaer, som ikke fik meget ud af at reklamere for deres produkter i en normal, bredt henvendende sendeflade. Denne simple økonomiske model var nok væsentlig for netværkerne, men den var om muligt endnu mere væsentlig for den reklamefri kabelkanal HBO, som fra sin første time i luften tilbage i 1972 havde gjort det til sit varemærke at sende så godt og unikt TV, at kanalen kunne overleve udelukkende i kraft af abonnementsalg. Man lancerede kanalen under sloganet HBO: Different and First, og da det udsagn nærmest er en kondenseret beskrivelse af kvalitetskonceptet, lå det på sin vis allerede dengang i kortene, at HBO skulle blive en markant spiller på kvalitetsseriescenen.
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Mine glade tressere. Wonder Years tog sine seere tilbage til den gang, da far var ung, og seriens gennemsympatiske persongalleri og helt særlige fortællestil gik rent hjem hos seere verden over.

Foto: © New World Television, The Black/Marlens Company


De første år fokuserede HBO imidlertid primært på at kunne tilbyde abonnenterne store sportsbegivenheder, såsom amerikansk fodbold, baseball og især boksning, samt gentagne visninger af de nyeste og bedste spillefilm kort tid efter, de havde haft biografpremiere. HBO flyttede første gang TV-mediets grænser, da man transmitterede den legendariske VM-boksekamp mellem Muhammed Ali og Joe Frazier kaldet The Thrilla in Manilla via satellit. Kampen var det første TV program i historien, der blev sendt på denne måde.

Efterhånden som videomaskinen indtog de amerikanske hjem og gav familier mulighed for at se film, når det passede dem, indså HBO´s ledelse, at man måtte lægge kursen om. Løsningen blev original programming. Man måtte sørge for at kanalens TV-programmer var så enestående og så meget bedre end konkurrenternes, at kunderne ikke kunne blive stillet tilfreds andre steder. Da Michael Fuchs blev ny CEO i HBO i 1984, lovede han, at kanalen ville blive førende inden for voksenorienterede, provokerende og egenproducerede TV-programmer. HBO begyndte derfor at producere flotte og stort anlagte historiske TVfilm såsom Stalin fra 1992 med Robert Duvall i titelrollen og seksuelt provokerende dokudramaer som And the band played on, som udkom året efter. På seriesiden kunne HBO i første omgang kun tilbyde The Larry Sanders Show og Dream on, som var to mellemgode komedieserier, der dog udmærkede sig ved at indeholde en del såkaldt adult content, hvilket vil sige forskellige grader af sex, vold, bandeord og en tematisk interesse for prekære og grænseoverskridende emner. En form for indhold, der senere skulle blive helt centralt for HBO´s succeshistorie.

Trods sine hårde anstrengelser, formåede Fuchs aldrig at nagle HBO´s ry som medieverdens førende kvalitetsinstitution helt fast, og det skulle derfor først blive under hans efterfølger, Jeff L. Bewkes, som tog over i 1995, at HBO fandt den opskrift på succes, som kanalen i store træk stadig arbejder efter. Mediebilledet var igen ved at ændre sig, og branding var blevet tidens nye buzzword.

Bewkes og co. valgte at iværksætte en storstilet brandingstrategi, der lagde vægt på det faktum, at HBO ikke i nogen nævneværdig grad var hæmmet af den amerikanske censur. Her havde man det high selling point som kunne skille HBO fra den store flok af medieudbydere, og på baggrund af denne frihed kunne HBO gå i gang med at skabe TV-fiktion, der tog udgangspunkt i en mere rå udgave af virkeligheden. Strategien gav som bekendt pote, og firmaet opnåede hurtigt et kultagtigt ry i branchen som “klassens slemme dreng”. Ham der godt tør bande, stikke de andre en flad og tage pigerne på brysterne for åben skærm.

HBO modtages i dag i mere end 35 millioner hjem i USA, og via syndikering kan mange af kanalens serier opleves i udlandet samt på de store amerikanske kommercielle netværk. Her dog gerne i “rensede” og nedklippede versioner, der som oftest alligevel må placeres i det “beskidte” slot efter klokken 22. Desuden bevirker HBOs massive tyngde som brand, at DVD versioner af serierne sælger utrolig godt. For eksempel havde megahittet The Sopranos (side 208) allerede i 2004 indtjent 300 millioner dollars alene gennem DVD-salg. På den måde lever mange af HBOs serier længe efter, at det sidste afsnit er skrevet, indspillet og sendt. De største serier manifesterer sig efter hånden som deciderede money cows, hvilket skaber et økonomisk råderum for HBO, som muliggør at man kan kaste sig ud i nye eksperimenterende projekter.
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Med Shakespeare-skuespilleren Patrick Stewart i hovedrollen som Kaptajn Jean Luc Picard (i midten) genoplivede Gene Roddenberry i 1987 et af alle tiders største science fiction franchises, da Star Trek: The Next Generation ramte de amerikanske TV-skærme.
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I løbet af de seneste godt og vel ti år har andre mere eller mindre uafhængige kabelkanaler som Showtime, FX og AMC brugt lignende modeller for deres fiktionsproduktion, og man kan sige, at HBO – formlen indtil nu har sikret succes efter succes i et moderne og fragmenteret medielandskab, hvor forbrugerne er blevet langt mere kvalitetsbevidste og i højere grad end nogensinde før har vist sig i stand til at skille godt fra dårligt – og godt fra rigtig godt.


24

“Most TV seasons are 22 episodes. I thought; What if you do two more and make them one hour in a day, 24 hours, in a 24 episode season? I called my partner, Robert Cochran, and we originally bandied about the idea and thought, what if you do 24 hours in the day of a wedding and make it a romantic comedy? We scrapped that idea and agreed that the whole power of doing real time is make it a race against time and have the stakes be really high,”

JOEL SURNOV, EXECUTIVE PRODUCER OG IDEMAND PÅ 24

Ind i mellem sker det, at en fiktiv karakter bliver så populær eller rammer et spor i tidsånden så godt, at han eller hun bliver til et begreb i folkedybet. Den opblomstring, vi har set inden for seriel TV-dramatik siden sluthalvfemserne, har selvsagt budt på en række af sådanne figurer. Inden for komedien gav Sex and the City (side 181) og Sarah Jessica Parker os Carrie Bradshaw, og på dramasiden står især James Gandolfinis portræt af gangsterbossen Tony Soprano i serien The Sopranos (side 208) ud som en karakter, der vil blive husket i fremtiden. Et sted midt i mellem disse to poler finder vi Kiefer Sutherlands kompromisløse antiterroragent, Jack Bauer, der i otte sæsoner agerede hovedkarakter i FOX´s hitserie, 24. “Jack Bauer” blev synonymt med den altopofrende og kontante patriot, der ikke skyr noglemidler overhovedet for at sikre sit lands sikkerhed. Det var en heltetype, der i årene efter 9/11 skulle få en uforudset relevans, og der er ingen tvivl om, at en del af forklaringen for 24s store succes kan findes her.

Alt det vidste Joel Surnov og Robert Cochran dog intet om, da førstnævnte fik ideen til den real time – narration, der skulle blive 24s særkende. Cochran var først skeptisk. Surnov ville bruge real time – grebet til at lave en romantisk komedieserie i 24 afsnit, der fulgte en bryllupsdags forløb, men Cochran mente, der skulle mere action på drengen, hvis konceptet skulle give mening. Efter en del tovtrækkeri blev terrortematikken vedtaget, og derefter begyndte brikkerne så småt at falde på plads. De to producere pitchede deres ide for FOX, som med det samme gav grønt lys for en pilot til fire millioner dollar. I juli 2001 gik produktionen i gang, og premieredatoen blev i første omgang sat til 30. oktober samme år. På grund af Al Qaedas angreb på New York City i september, ændrede man imidlertid denne til den sjette november. Hvis nogen hos FOX havde været bange for, at befolkningen ville få dårlig smag i munden over at se antiterrorfjernsyn så kort tid efter 9/11 angrebene, så kunne de allerede efter første afsnit tørre sveden af panden. 24 havde lige fra starten fantastiske seertal, og da Kiefer Sutherland ved Golden Globe – uddelingen i 2002 vandt prisen for bedste mandlige hovedrolle i en TV-serie, var det åbenlyst for enhver, at 24 var kommet for at blive.
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CTU-agenten, Jack Bauer, bevæger sig hele tiden i krydsfeltet mellem at være patriotisk helt og decideret selvtægtsmand. Det var et krydsfelt, som fik stor betydning efter 9/11-angrebene, og 24 var den første serie, som tog fat i emnet.
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Jack Bauer som vi kender ham; med trukket pistol, bister mine og et stramt program.
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I 24 kommer truslen ind i mellem også indefra. I sæson fire bliver vi således introduceret for præsident Charles Logan (Itzin), som har alt andet end rent mel i posen.

Fotos: © 20th Centrury Fox Television, Real Time Productions, Teakwood Lane Productions, Imagine Entertainment.


NÅR FANDEN ER LØS I LAKSEGADE

I 24 handler hver sæson om en alvorlig krisesituation, som Jack Bauer og det fiktive antiterrororgan CTU skal håndtere og helst afværge på blot 24 timer. I første sæson skal Bauer optrevle et indviklet komplot omkring et attentat på den sorte senator, David Palmer. I anden sæson er Palmer blevet præsident, og CTU skal forhindre, at en A-bombe detoneres i L.A. Og sådan fortsætter det derudaf med giftgas, endnu et A-våben, et virusangreb osv. i otte hæsblæsende sæsoner. Seriens fortalte tid udspiller sig analogt med seriens sendetid, hvilket vil sige, at når der er gået et minut for Bauer og co., så er der også gået et minut for os ude i stuerne. Transporttid og lignende afvikles ofte i reklamepauser, og seeroplevelsen i 24 er intens og i det hele taget temmelig enestående. Det evindelige tidspres tydeliggøres af talrige split screen – billeder og et tikkende digitalur, der løbende popper op på skærmen. Disse to simple greb giver en effektfuld fornemmelse, at ting sker samtidigt, at de sker nu og her, og at problemstillingerne, karaktererne bakser med, er presserende.

CTU har vide beføjelser, og de går ofte lige til grænsen i forbindelse med alt fra halvulovlig overvågning til grove forhørsmetoder. Jack Bauer, derimod, har ingen grænser overhovedet, og vi finder hurtigt ud af, han er en rigtig hård negl af den gamle skole. Bauer er ethundrede procent loyal overfor sit job og sit land, og så er han fuldstændig frygtløs og nærmest destruktivt selvopofrende. Vores helt forsøger så vidt muligt at overholde loven, men når det kommer til stykket, og det gør det altid i 24, følger han udelukkende sit indre moralske kompas og gør det, der er nødvendigt for at løse problemet foran ham. Tid er, som tidligere antydet, det væsentligste drivmiddel for dramaturgien i 24, og Bauer er typen, der gerne sparer et par minutter i afhøringslokalet ved at brase ind og plante en kuglepen i låret på den afhørte, inden vedkommende har fået stillet det første spørgsmål. Heldigvis for verdenssamfundet, er Bauers beslutninger som regel rigtige, og da der i 24 altid er hundredetusindvis af menneskeliv på spil, accepterer man som seer nemt, at der efter hver sæson halter en 5-10 mindre fisk rundt med afskårne fingre og sår efter kuglepenne i lårene, når blot hovedskurken er fanget, og massemordet er afværget.

POLITISK KORREKT I EN POLITISK UKORREKT TID

24 er blevet betegnet som revolutionerende TV, lige siden serien blev sendt første gang i 2001. Dens opfindsomme plots, dens stærke karakterer og dens høje production value har allerede sikret serien en plads i historiebøgerne. Men 24 er også blevet kritiseret fra forskellige sider. Først og fremmest er kritikken gået på, at serien bakkede op om det forsimplede og generelt negative syn på muslimer, som ifølge flere iagttagere har præget dagsordnen på FOXs sendeflader siden 9/11. Desuden indgår tortur og endda drab ret ofte som helt almindelige værktøjer i CTUs og især Jack Bauers professionelle værktøjskasse, og kritikerne så dette som en grønstempling af Bush – administrationens kontante linje overfor terrormistænkte og dens noget mere laissez faire forhold til borgerrettigheder og internationale konventioner i årene efter terrorangrebene på New York Citys tvillingetårne. At forskellige mediekoncerner har forskellige politiske overbevisninger er almen viden, og at FOXs nyhedsformidling er republikanervenlig, kommer heller ikke bag på nogen, men tanken om at en sådan politisk agenda skulle kunne markere sig så tydeligt i koncernens TV-dramatik, faldt mange for brystet. Meget tyder da også på, at der slet ikke var tale om decideret republikansk propaganda, men at Jack Bauers hårde metoder blot var et forsøg på at give et nogenlunde aktuelt billede af en verden, hvor der, om man vil det eller ej, foregik en markant forråelse i staters tilgang til og behandling af terrormistænkte.


ORIGINALTITEL: 24

KANAL: Fox Network

PRODUKTIONSSELSKABER: 20th Centrury Fox Television, Real Time Productions, Teakwood Lane Productions, Imagine Entertainment.

CAST: Kiefer Sutherland, Mary Lynn Rajskub, Carlos Bernard, Elisha Cuthbert, Dennis Haysbert, James Morrison, Reiko Aylesworth, Kim Raver, D. B. Woodside, Penny Johnson Jerald, Roger Cross, Gregory Itzin, Cherry Jones, Louis Lombardi, Annie Wersching, Sarah Clarke

GENRE: Action, politisk thriller, drama

CREATED BY (CREATOR): Joel Surnow og Robert Cochran

SPILLETID: 43 min.

ANTAL SÆSONER: 8

ANTAL EPISODER: 194 (plus tv filmen 24: Redemption)

PRODUKTIONSÅR: 2001-2010

AWARDS: 46 awards og 151 nomineringer.

SEERTAL: Første sæson havde det laveste gennemsnitlige seertal med 8.6 mio. pr. episode, mens sæson 5 blev den mest sete med 13.7 mio. seere pr. episode.




Arrested Development

“When I watch Arrested Development now, I can really see how hard I was working. Some of the details didn’t have to be worked over so much. I see other shows, and they are just fine without being so complex. Everything was so dense and detailed with Arrested.”

MITCHELL HURWITZ, HOVEDFORFATTER PÅ ARRESTED DEVELOPMENT

I 1999 havde den amerikanske filminstruktør, Ron Howard, allerede en imponerende karriere bag sig. Med kassesucceser som Cocoon, Willow og Backdraft på CV´et samt et par Oscars på kaminhylden var Howard i en situation, hvor han mere eller mindre frit kunne vælge, hvilke projekter han ønskede at bruge sin tid på. I disse år begyndte internettet så småt at manifestere sig som en fremtidig platform for audiovisuel fortælling, og selvom der endnu ikke var noget der hed web-TV, streamingtjenester eller Youtube, så var det tydeligt, at det var på nettet, det næste store slag i mediebranchen skulle stå. Ron Howard gik derfor sammen med selskaberne Dreamworks og Imagine i forsøget på at finde fiktionsformater, der kunne gøre sig på nettet. Resultatet blev et kortlivet projekt ved navn Pop.com, hvor såvel filmtalenter som etablerede instruktører kunne udkomme med novellefilm, serielle fortællinger og andre kortere formater, der passede til denne nye internetbaserede platform. Howard har udtalt, at sitet kunne være blevet til det, Youtube er i dag, hvis de havde fortsat med at putte kræfter i det, men tiden var ikke helt rigtig, og udgifterne var for store. Pop.com døde derfor hurtigt, men Ron Howard havde lært noget af projektet og var blevet overbevist om, at et nyt visuelt vokabularium var på vej til TV-mediet. Han mente, at man med udgangspunkt i den spæde realitygenre og de talrige doku-TV formater, som i disse år begyndte at fylde mere og mere, kunne fortælle og producere serielt fiktions-TV på en ny og billigere måde. Derfor fik Ron Howard ideen til at producere en sitcom, der skulle inkorporere nogle af disse nye greb og tendenser, som den erfarne instruktør mente at kunne skimte ude i horisonten. Howard forestillede sig at bruge et doku-agtigt feel med naturligt lys, et løst og håndholdt kamera og en kommenterende voice-over eller en lignende form for eksposition, der kunne udstille og afsløre karaktererne på samme måde, som vi kender det fra flere populære realityformater. Med disse retningslinjer og Imagine Films i ryggen, gik Howard på jagt efter en showrunner, der kunne hjælpe ham med at udvikle en serie, der skulle være både sjov og begavet og repræsentere et nyt take på sitcom-genren. Sådan en fandt han i Mitchell Hurwitz, der med det samme tændte på projektet. Hurwitz baksede i forvejen med et sæt karakterer centreret omkring en familie, der tidligere havde været velhavende, men nu havde mistet sin formue, og han mente persongalleriet ville passe perfekt til Howards setup. Således blev familien Bluth skabt, og dermed lå skabelonen til Arrested Development klar.
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Fra venstre: Gob, Tobias Fünke og Lindsay Bluth. Tre af de mest farverige figurer i Arrested Development.

Foto: © Imagine Enter tainment, 20th Century Fox Television, Hurwitz Company, The Imagine Television


MIDT I EN KRISETID

I Arrested Development møder vi den dysfunktionelle og mildest talt farverige familie, The Bluths og deres familieforetagende, The Bluth Company, som, efter afsløringen af forbindelser til Saddam Husseins hedengangne regime, ligger i ruiner. I seriens første afsnit havner Bluth-klanens pater familias, George Bluth Sr. (Tambor) således i fængsel, hvorfra han forsøger at manipulere beviserne imod sig, mens hans sønner kører resterne af butikken videre.

I rollen som seriens hovedkarakter og straight man finder vi Michael Bluth (Bateman). Han er enkemand, og som den ældste søn føler godhjertede Michael, at det er hans ansvar at holde sammen på familien, hvilket ikke er helt nemt, da de fleste medlemmer af Bluth-familien fremstår som enten udpræget egoistiske, lettere forstyrrede eller dybt manipulerende individer. Dette gælder dog ikke Michaels søn, George Michael (Cerra), der er velopdragen, lydig og god som dagen er lang, og som netop af de årsager jævnligt havner i et hav af pinlige situationer. Michaels bror, George Oscar Bluth, er den oversete i midten at børneflokken. Han kæmper med sin fars manglende opmærksomhed, og måske derfor er han ved siden af sit arbejde i The Bluth Company tryllekunstner. Han er kendt for at blære sig med dyre jakkesæt og for at sætte store, mislykkede tryllenumre op, som i bedste fald er kedelige og i værste fald livsfarlige. Michaels (adopterede) tvillingesøster, den smukke Lindsay (de Rossi), regner sig selv for en frisindet aktivist, der kæmper for forskellige politisk korrekte sager. I serien afsløres hun dog gang på gang som værende mindst ligeså overfladisk og grådig som resten af Bluth-familien. Lindsays mand hedder Tobias Fünke og er en besynderlig parodi på et menneske, hvis personlighed stritter i alle retninger. Tobias er en af Arrested Developments mest underholdende figurer, og hans manglende interesse for sin betagende kone samt et utal af fortalelser og uheldige handlinger efterlader et klart indtryk af, at han er homoseksuel. Fûnke hævder eksempelvis at være verdens første analytiker, som samtidig er terapeut, hvilket resulterer i, at der står “Analrapist” på hans visitkort, et ord der unægtelig har en del uheldige konnotationer. Seriens ensemble er omfangsrigt og udover de her nævnte karakterer møder vi også familiens dekadente, overforbrugende og altid halvfulde matriark, Lucille, og hendes og George Sr.´s yngste søn Buster.

Arrested Development er en kløgtig og original komedieserie, hvis skrivearbejde går for at være noget af det fineste i sitcom-genren. Serien er desuden ualmindelig velfortalt, hysterisk morsom og underfundig, og det kom derfor bag på en stor og trofast fanskare, da FOX i 2006 ikke ønskede at fortsætte serien efter kun tre sæsoner. De officielle årsager var, at serien manglede tempo, og at næsten alle afsnit på en eller anden måde antydede blodskam eller incestuøse forbindelser mellem karaktererne. Denne analyse må stå for FOX egen regning, og her skal vi nøjes med at konstatere, at serien om Bluth – familiens kvaler er savnet.

NYE TIDER, NYE MEDIER OG NYE MULIGHEDER

Lige siden Arrested Development røg af sendefladen for snart syv år siden, har internettet svirret med rygter om en genoptagelse af serien. I starten gik rygterne på, at FOX-underdivisionen, Showtime ville producere en fjerde sæson af kulthitserien, og siden lød jungletrommerne i blogosfæren, at en filmversion var på vej. Ingen af delene viste sig at være sandt, og der ligger en nærmest poetisk retfærdighed i, at den TV-serie, som Ron Howard i sin tid udviklede på baggrund af en fornemmelse af, at fremtidens TV-fiktion ville komme til at udfolde sig på internettet, nu endelig er blevet genoptaget i et nyskabende samarbejde med streamingtjenesten, Netflix.

Det amerikanske firma, Netflix Inc., var en af de første spillere på streamingmarkedet, og siden 1999 har tjenesten tilbudt on-demand streaming af film og TV-programmer i høj kvalitet for sine abonnenter. I dag har Netflix mere end 30 millioner brugere på verdensplan, og koncernen omsætter for en lille milliard dollars om året. Arrested Developments fjerde sæson blev efter TV-serien House of Cards (side 118) den blot anden high-end fiktionsserie i historien, der fik præmiere på internettet, og i en tid, hvor on-demand er ved at blive et decideret krav blandt forbrugerne, er der vist ingen tvivl om, at vi kommer til at se meget mere af den type seriedistribution i fremtiden. På nettet skal Ron Howard og co. ikke bekymre sig om irriterende elementer som censur eller emsige FOX-execs og deres holdninger til seriens indhold. Det bliver derfor unægtelig spændende at se, hvordan en i forvejen temmelig kontroversiel serie som Arrested Development kommer til at udvikle sig under helt frie rammer. Alle tretten afsnit af fjerde sæson udkom på den samme dag i maj, 2013, og selvom producerne foreslår en rækkefølge, der skulle optimere seeroplevelsen, giver det god mening at anskue sæsonen som et musikalbum, hvor episoderne kan ses i den rækkefølge, brugeren ønsker. Det bliver spændende at se, om denne helt ny måde at fortælle serielt på vil vinde indpas fremover.
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