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* * *

Et sted bag lukkede øjne

er den tynde horisont trukket

til det hemmelighedsfulde land.

 

Der flyder en stilhed

en vidde

gennem let tusmørkeagtig tåge

skimtes

lysegrøn frugtbar jord.

 

Luften ånder fugtigt

af tidligt overrumplende forår.

 

Langt oppe i næsten usynlige cirkler

kredser store

adstadige fugle,

på himlen efterlader de

komplicerede

triste arabesker.

 

Skove på afstand ser sorte ud

som er de drømme man ikke har drømt endnu.

Fred

som dine dybe øjnes

mørke varme velourfløjl.

 

Der er salighed i dette land

og en urolig ømhed

som om alt derovre har strejfet

en kærlig vinge.

Mere vind

endnu mere stille søvn.

 

Det lykkelige land

under den tynde

let rystende horisont

hvor alt er kendt og nært.

Et hjem

og alligevel uopnåeligt langt væk.

Det er i det land, min kære,

hvor kærligheden til dig lever.

 

 

Din Ole




Ventetid

Jeg var blevet gift med en udlænding. Dem var der meget få af i Leningrad. Ole var kommet til byen for at studere russisk i to semestre på universitetet. Få dage efter ankomsten mødte vi hinanden til en fest på hans kollegium. Det var kærlighed ved første blik. Ole var klog og smuk. Og så var han fra Danmark. Det kunne ikke blive mere eksotisk. Ti dage efter festen flyttede han ind hos mig og min mor. Otte måneder senere var vi mand og kone.

Vi skulle selvfølgelig bo i Danmark. Det herskede der slet ingen tvivl om. Ole skulle afslutte sine studier på Københavns Universitet, og jeg skulle ud af Sovjet. Væk fra en stat, som bestemte:


	Hvad vi måtte se


	Hvad vi måtte høre


	Hvad vi måtte læse


	Hvilket tøj vi måtte gå i


	Hvilken slags hjem vi måtte bo i


	Hvor vi måtte rejse hen og hvorfor




Jeg skulle væk fra forbud og afsavn til et sted, hvor man måtte, kunne og havde alt. Jeg havde aldrig været i udlandet. Ingen af mine venner havde nogen sinde været det. Sovjet var et lukket land, som ingen måtte forlade. På nær ganske få.

For at åbne døren til Vesten skulle man enten være spion, medlem af Bolsjoj-ballettens dansekompagni eller gifte sig med en udlænding. Her lå verdens største land, 1/6 af kloden, med 220 millioner indbyggere, og de havde sgu bare at blive der! Jeg var blevet gift med den mand, jeg elskede, og nu søgte vi om udrejsetilladelse til mig, for at vi kunne være sammen. Allerførste skridt på vejen var at sørge for en invitation til mig.

INVITATION

Jeg, Ole Christian Vesterholt, født 31. august 1944, boende permanent på Vestervej 25, Taastrup, Danmark, inviterer hermed min hustru, Sofia Vesterholt, født 14. marts 1945 i Tallinn, USSR, boende på Kljutjevaja gade 9, lejlighed 7, Leningrad, USSR, til Danmark på permanent ophold.

Ole Vesterholt

Udrejsetilladelse er et ord, der i Sovjet var ladet med en stor portion uvished. Det kunne tage år at få den, og det kunne tage lige så mange år at få et afslag. Jeg havde invitationen, jeg havde udfyldt et ansøgningsskema og manglede nu kun at indhente en udtalelse fra min arbejdsgiver – et stykke papir, der beskrev min moral og opførsel. Udtalelsen skulle sendes til distriktskomiteen og være underskrevet af min arbejdsgiver, en tillidsmand og en partisekretær. Både min høje moral og gode opførsel i den børnehave, hvor jeg tidligere havde arbejdet som musikpædagog, var blevet meget værdsat, fordi jeg havde deltaget aktivt i fejringen af Lenins 100-års jubilæum. Således skrev kokken i børnehaven under for partisekretæren, en kollega gjorde det på vegne af fagforeningen, og arbejdsgiveren i sin egenskab af direktør. Vi stod skulder ved skulder. Jeg skulle til udlandet! Nu manglede der bare et stempel fra den øverste ledelse.

Arbejdspladsen var en lille del af Leningradskij Metropolitan, en fællesbetegnelse for hele undergrundsbanen i Leningrad, som var et kæmpe foretagende med mange tusinde ansatte og med umådelig lang afstand mellem top og bund. Selv inden for de forskellige afdelinger var der stor afstand, og børnehaven rangerede selvfølgelig allernederst. Hvis jeg kom krybende og bad pænt om stemplet, var jeg en ydmyg ansøger. Dem var der kun foragt tilovers for. Hvis jeg derimod kom og stillede krav, havde jeg selv bolden.

Jeg brasede ind ad døren hos den øverste chef, viftede med papiret, der så tilforladeligt ud, og sagde, at det her kun var en formalitet, og at han skulle skynde sig, for jeg havde travlt. Jeg skulle af sted, til Danmark, og man ventede på mig uden for bygningen. Der sad Ole og så meget vesterlandsk ud i sin fars sorte folkevogn, den eneste af slagsen i hele Sovjetunionen. Chefen kunne se, det hastede, og da nogen allerede havde skrevet under, smækkede han det endelige stempel på.

Af sted til OVIR, afdelingen for visum og registrering, stedet, hvor man måske umiddelbart skulle tro, at man søgte om tilladelse til at rejse ind i et land. Nej, man søgte om tilladelse til at rejse ud af et land. Alle papirerne blev afleveret.

Nu indtraf der en ventetid. Den skulle bruges konstruktivt. Jeg havde en enkelt eksamen tilbage på universitetet, så havde jeg færdiggjort min uddannelse i russisk sprog og litteratur. Jeg havde været oppe i og bestået Sovjetunionens Kommunistiske Partis Historie, Den Historiske Materialisme, Dialektisk Materialisme, Kapitalismens Politiske Økonomi og Socialismens Politiske Økonomi. Kronen på værket var Videnskabelig Kommunisme. Det var det eneste af de ideologiske fag, jeg manglede, og som alle skulle aflægge eksamen i, hvad enten de studerede sprog, medicin, fysik eller arkæologi. Kun med Videnskabelig Kommunisme på eksamensbeviset kunne man kalde sig færdiguddannet.

Oles visum var ved at udløbe, og det var usikkert, om han ville få lov til at blive i Sovjet, indtil min udrejsetilladelse forelå. Hvis jeg altså overhovedet fik den. Vi måtte derfor lægge en strategi. Vi var tvunget til at udtænke, måle og afveje alle vore handlinger i tilfælde af, at han blev nødt til at rejse før mig. Hele tiden måtte vi spørge os selv: Hvordan sørger vi for, at systemet ikke skiller os ad? Hvad er vores næste træk?

Jeg blev hentet til mit første forhør kort tid efter, at Ole og jeg var blevet gift. Indtil da havde KGB været en uudtalt trussel, en skygge, vi havde lagt mærke til, som fulgte vores bevægelser, men det ændrede sig, da nogen et sted i systemet opdagede, at vi var blevet gift, uden at man havde haft den mindste mistanke om det. Havde KGB kendt til planerne, ville Ole sandsynligvis være blevet udvist. Først i det øjeblik de var sikre på, at jeg ville sige ja til at samarbejde med dem – for det var det, det hele drejede sig om – ville de give os grønt lys til at indgå ægteskab. Som en form for belønning.

Ole fik ikke lov til at forlænge sit ophold. Han måtte rejse hjem – uden sin hustru. I stedet for stak systemet nu sit hæslige fjæs op i ansigtet på mig i form af en magtdemonstration i et gråt lokale. KGB havde brug for informanter i udlandet. Dengang var der meget få sovjetborgere, som boede legalt i Vesten, men de, der rejste, fordi de blev gift med udlændinge, var velegnede til formålet. Jeg skulle være deres stikker. De lod mig forstå, at de vidste alt om mig. Jeg var helt og holdent i deres magt, og de kunne gøre med mig, hvad de ville. Derefter beordrede de mig til at skrive under på, at ingen fik noget at vide om vores „samtale“, når jeg gik ud af døren. Selvfølgelig skrev jeg under, og det første, jeg gjorde bagefter, var at styrte hen til vennerne og sige: „Nu skal I bare høre!“ Den samtale skulle sandelig ikke holdes hemmelig for resten af verden.

Kære Ole

Der er nu gået tre dage, siden du rejste, og jeg føler mig så alene.

Kan du huske, vi talte om, at vi begge synes, de mest spændende samtaleemner er enten sex eller politik? Nu er du rejst, og jeg har besluttet mig for at fylde mit liv med politisk økonomi. Hele dagen i dag har jeg terpet mig igennem den s**** lærebog. Så tog jeg hen på universitetet spækket med ny viden og ventede på læreren i tre timer for at udgyde det hele hen over ham. Og så dukkede han ikke engang op! Det blev min kærlighed til politisk økonomi ikke større af!

Min lille pote, min lille mis, min lille sol, der er ikke mere at skrive om, og det, jeg mest af alt har lyst til, er at kærtegne dig, min kære.

PS: Du har lige ringet. Hvor var det dejligt. Sig til din far, at han er en skat, og at han sagde lige præcis de ord, jeg forstår: goddag og godnat.

Kys
Sonja

Vennerne i Leningrad vidste, hvad der foregik, men Ole var uvidende om det. Mens han skrev til mig fra Vesten og forberedte vores lykkelige liv sammen i paradiset, udkæmpede jeg en krig, som jeg ikke havde mulighed for at fortælle ham om. Når vi talte i telefon sammen, kunne jeg ikke berette om KGB, for alle samtaler med den kapitalistiske verden blev konsekvent aflyttet. Jeg kunne heller ikke skrive noget i mine breve, for der var altid et ekstra øje, der læste med. Kontrol – kontrol – kontrol. Men vi var klar over, hvad vi var oppe imod, og brugte kontrollen i kampen for at få mig til Danmark. Vores næste skridt var at informere de danske myndigheder om, at Ole havde giftet sig med en sovjetborger. Jo flere informationer man havde om mig i paradiset, jo mere beskyttet ville jeg være.

Min elskede Sonja

Tusind tak for dit brev, det første! Hvor blev jeg glad, da jeg fandt det i postkassen i morges. Stakkels dig! Jeg kan lige se det for mig, hvordan du sad og ventede på min opringning, og jeg idiot tænkte ikke på, at klokken er to timer foran hos jer og ikke to timer bagefter. Nu kan jeg bedre forstå, hvorfor du sagde godnat til min far. Det undrede han sig meget over.

Jeg kan fortælle, at vores ægteskab nu ikke kun er registreret i Sovjet, men også i Danmark. Jeg var på folkeregistret i dag, hvor de har ført til protokols, at vi er mand og kone, de har skrevet alle oplysninger om os begge to ind og noteret stedet, hvor ægteskabet blev indgået. Du er således allerede halvt dansker, og nej, hvor jeg glæder mig til at se den anden halvdel!

Elsker dig – elsker dig

Kys
Ole

Jeg blev igen passet op af KGB, som kørte af sted med mig gennem Leningrads gader. Igen hen til et gråt lokale, hvor der sad to mænd ved et bord. Den ene gratulerede mig med mit ægteskab og konstaterede med begejstring i stemmen, at nu skulle jeg jo til Danmark.

„Det er sådan et vidunderligt land,“ bedyrede han.

„Har De da været der?“ spurgte jeg.

„Et par gange,“ var hans svar.

Jeg begyndte at fnise stille for mig selv: Hvad i alverden laver en KGB-mand et par gange i Danmark?

Tonen blev nu mere alvorlig. De to mænd lod mig vide, at hvis „vi“ etablerede et godt forhold til hinanden, ville jeg få mulighed for at færdiggøre mine studier på Leningrad Universitet. Jeg blev arrig. Med hvilken smålighed troede de, de kunne købe mig? Kunne de virkelig ikke finde på noget bedre end at tage min uddannelse fra mig!

Min elskede Sonja

Det blæser – som det næsten altid gør i Danmark. Skyerne farer hen over himlen, og træerne hælder i vinden … Alt er meget dansk. Jeg ringede til min professor igen i dag og fik langt om længe fat i ham. Han vidste allerede, at vi var blevet gift, og gratulerede. Hvor er det dejligt at høre, når andre siger „din kone“. Jeg er så stolt af dig.

Jeg ville have aftalt et møde med ham, men han skal på kongres og rejser i morgen. Han siger, at jeg skal op til afsluttende eksamen allerede i december og aflevere afhandlingen inden udgangen af september. Derudover skal jeg aflægge prøve i 20 hovedværker i russisk og sovjetisk litteratur inden jul. Jeg nåede slet ikke at protestere. Han er helt sikker på, at det sagtens kan lade sig gøre. Eksamenskontoret skal inden den 25. juni informeres om, at jeg afleverer afhandlingen til godkendelse senest den 20. september. Jeg skal selv formulere emnet og har altså kun tre måneder til at skrive den i. Når du får dette brev, er jeg gået ind i studiets afsluttende fase, dvs. et halvt år med prøver nonstop. Til gengæld er jeg så magister bagefter og kan begynde at tjene penge. Men er der mon arbejde til mig nogen steder? Jeg kender professoren godt nok til at vide, at han kommer med sine „forslag“ for at få mig til at forstå, at hvis jeg gør mig umage, skal det nok lykkes. Det vil blive et halvt år med arbejde døgnet rundt. Til gengæld er det så dét. Og jeg er klar til at gå i gang! Vi skal nok overleve. Min far har sagt, han vil hjælpe os til at begynde med, og jeg får en højere SU, fordi jeg er gift. Om et halvt år kan jeg begynde at tjene penge.

Jeg sender nogle billeder med af familien, huset og haven, men jeg er bange for, at du vil opfatte stedet som et paradis her på jord. Bare du ikke bliver skuffet, når du ser det i virkeligheden.

Din Ole

Videre til næste træk i vores udtænkte plot: Flere allierede i den frie verden skulle inddrages. Hvis jeg fik et officielt dokument fra Københavns Universitet om, at der ventede mig et job i Danmark som underviser i russisk, ville det være svært at nægte mig udrejse. Systemet ville i så fald ikke alene stå over for en lille, magtesløs sovjetborger, men også et stort udenlandsk universitet, der undrende ville spørge, hvorfor jeg ikke kunne få lov til at rejse. Hvad skulle man svare?

Elskede Ole

Alle de nødvendige papirer er nu sendt til visumkontoret. Forhåbentlig varer det ikke længe, før jeg modtager ansættelsesbrevet fra Københavns Universitet.

Mor har det lidt bedre. Hun kan selv gå på toilettet nu. Kan du huske hendes veninde Masha? Hun har sagt ja til at flytte ind hos mor og passe og pleje hende. De bytter deres mindre boliger til en større lejlighed. Masha har et lille værelse i en lejlighed, hvor der bor fem andre familier, så hendes boligforhold vil også forbedres. Hvilken lettelse!

Forleden købte jeg to kæmpestore bøger. Den ene er historisk, den anden om russisk porcelæn, meget smuk, som en gave til din far.

Jeg er begyndt at løbe tør for penge og mangler batterier. Vil du sende nogle til mig?

Kys
Sonja

Kære Sonja

Jeg har savnet dig og været ved at blive vanvittig. Talte så med dig i telefonen i dag og fik det meget bedre. Alene det at høre din stemme! At du findes her i verden! Jeg venter og venter og håber, at du snart kommer.

Det er søndag aften. Føler mig alene. Jeg føler mig hele tiden alene, selvom der er mennesker omkring mig. Jeg har ikke brug for nogen ud over dig. Jeg har en følelse af ikke at være hjemme, at jeg er her midlertidigt. Jeg savner Leningrad så forfærdelig meget – stedet, hvor alt er velkendt, og der, hvor du befinder dig. Selvfølgelig ændrer alt det sig, når du kommer til Danmark. Jeg kan ikke gå forbi et forretningsvindue uden at tænke på dig. Sikke klude jeg kunne ha’ købt til dig (læg mærke til, at jeg IKKE sagde, at jeg ville).

Sidder og oversætter „Begyndelsen og slutningen på barokken“ fra tjekkisk til dansk, og honoraret er på næsten ingenting: 19 kr./side, dvs. jeg tjener ca. 10 kr. i timen + renskrift.

Elsker dig.

Ole

Ole, min skat
Jeg har fundet ud af, hvordan jeg kan lære dansk, når jeg kommer til Danmark. Vi kan sætte små sedler med danske navne på alle tingene i jeres hus. Så kan vi også lade, som om vi bor på et museum.

Mashas værelse og mors lejlighed skal byttes til én stor lejlighed, men der er ikke sket noget endnu. Jeg har forsøgt at fremskynde bytningen, så det hele kan nå at komme i orden, inden jeg rejser.

Vi har aftalt, at du ringer i aften. Så fortæller jeg dig, hvor meget jeg elsker dig. Stadig væk. Meget.

Din Sonja

Et fransk militærskib, „Le Normand“, gled ind i Leningrads havn i sommeren 1970 på et venskabsbesøg med gensidige franske og russiske visitter på skibene. Jeg blev ringet op af en franskmand, François, som jeg kendte fra universitetet, hvor han havde læst russisk. Nu var han tolk og med i delegationen på „Le Normand“. Om jeg havde lyst til at komme ombord? Om jeg havde! Det var en enestående mulighed for at få sendt et brev til Ole uden om al kontrollen. Men paranoiaen strakte sig alligevel så langt, at selv på et fransk militærskib var jeg ikke sikker på, om andre øjne ikke læste med. Jeg tænkte ikke kun på KGB, men at der blandt skibets besætning måske fandtes stikkere. Jeg endte med at skrive til ham på store visitkort, der lå i François’ kahyt. Bagsiderne blev fyldt med små bogstaver, hvorefter jeg lagde kortene tilbage i den stak, jeg havde taget dem fra.

Kæreste Ole
En af mine bekendte, François Cornillot, sender dette brev til dig, når han kommer hjem. Han er filolog og underviser på Sorbonne i russisk litteratur, men besøger for øjeblikket Leningrad som tolk på et fransk militærskib, der ligger nede i havnen. Jeg vil benytte lejligheden til at fortælle dig om, hvad der foregår for øjeblikket. Jeg håber, at jeg endelig er blevet af med „vores venner“. Til gengæld har de meddelt mig, at jeg ikke får lov til at fortsætte på universitetet. De siger, at sovjetiske borgere, der bor permanent i udlandet, og som ikke er officielle udsendinge, ikke har ret til at studere på højere sovjetiske læreanstalter. Havde jeg udvist større imødekommenhed over for dem, ville de have givet mig lov til at gøre studierne færdige. Det blev jo så ikke universitetet, jeg valgte, men dit og mit liv sammen.

Kys
Sonja

Elskede Sonja

Jeg er ked af det. Alt hober sig op, og der har indfundet sig en slags krise. Ensomheden forekommer mig uudholdelig og ligeså uvisheden om, hvornår du får lov til at rejse. Det er så lang tid siden, jeg har set dig – og så er der Leningrad med alle erindringerne. Det hele bliver mere og mere en drøm om et eller andet, som befinder sig langt borte. I starten da jeg var kommet „hjem“, dvs. hertil, var det svært at vænne sig til at være „hjemme“ i Danmark, i denne by, i dette hus. Og efter at jeg har vænnet mig til det igen, er det ikke blevet lettere. Der er noget, som piner mig dybt inde i sjælen, og efterhånden er det blevet helt klart for mig, hvor langt væk Leningrad og livet, som det var engang, er. Kun du er stadig væk levende og virkelig. Jeg savner dig så meget, at det gør ondt langt inde i mig.

Kys
Ole

Min kære Ole

Jeg tænker på dig hver dag fra morgen til aften, men kan ikke sætte mig ned og skrive. Jeg har ikke noget nyt at fortælle. Jeg tager ikke rigtig nogen steder hen, kun ud på universitetet en gang imellem. Jeg har en enkelt prøve tilbage, som der er lidt problemer med, men jeg håber, at jeg FÅR LOV til at gå op til eksamen.

Min lille mis, jeg savner dig så meget. Jeg trætter mine omgivelser med uendelig snak om dig. Jeg elsker dig, min skat. Aldrig i mit liv havde jeg forestillet mig, at jeg skulle græde af længsel efter en mand. Jeg er ellers ikke nogen grædekone.

Kys
Sonja

Sonja
Jeg oplever en slags interregnum, hvor ord synes unødvendige, hvor man ikke kan høre noget, ikke mærke noget, som om ord intet har med det at gøre. Det korte af det lange er, at du altid er med mig, og flere gange føler jeg, at jeg i min underbevidsthed er i konstant dialog med dig om alt det, jeg ser og oplever.

Jeg har en fornemmelse af afstand til alt, som om jeg sidder og ser en forestilling og mangler et stikord for selv at kunne begynde at agere. Men i aften, på denne varme, velduftende, unge sommeraften, har jeg kun brug for at sige, at jeg elsker dig meget højt.

Kys
Ole

Det er et helt liv, siden jeg sidst læste de breve, Ole skrev på russisk og sendte til mig, mens jeg sad i Sovjet og ventede på udrejsetilladelsen. I virkeligheden er det først nu, jeg rigtigt læser dem. Jeg har altid været hurtig til at læse, og bøger, breve, aviser er blevet slugt råt gennem tiden, ikke linje efter linje, men ligesom når man trækker vejret. Og det, man ikke opfatter i det pågældende øjeblik, viser sig ofte at være noget helt andet mange år efter. Nu hvor jeg læser hans breve igen, kan jeg se, at jeg dengang kun indåndede dem som en helhed. De var et kærlighedens suk, en bekræftelse, hvorefter jeg styrtede videre for at kæmpe mod KGB, tjene penge, pleje og passe min syge mor. Ole levede i kærligheden, jeg i overlevelsen. Jeg havde ikke overskud til velduftende sommeraftener.

Som regel var det de samme to mænd, der troppede op, når KGB beordrede mig til afhøring. Nogle gange kørte de mig i bil hen til det sted, hvor afhøringen skulle foregå, andre gange blev jeg tilsagt at møde et sted i byen – som nu denne gang, hvor jeg havde fået besked på at indfinde mig i et lille anlæg på hovedgaden Nevskij Prospekt, der prydes af et stort monument for kejserinde Jekaterina den 1. Lige overfor lå byens bedste fødevarebutik, altid propfyldt med forhåbningsfulde mennesker på jagt efter det, de alligevel ikke kunne få. Det var høj sommer, lyst og vidunderligt. Rundt omkring løb der børn, som blev passet af deres bedstemødre. Jeg satte mig på en bænk og blev kort efter flankeret af de to KGB-mænd. Vi konverserede høfligt. De var hverken voldelige eller ubehagelige. Det var nok bare at vise sig – så mange lig lå der gemt i deres blotte tilstedeværelse. Den ene dag stod den genkendelige KGB-bil neden for mit vindue. Den næste dag sad jeg i en pragtfuld lille have med to af KGB’s udsendinge fra deres afdeling for intellektuelle.

Min elskede Sonja
Jeg har lige talt med professoren om dit fremtidige arbejde. Som jeg sagde i telefonen: Alt er klappet og klart. Du har et job fra 1. september. Når du får det her brev, regner jeg med, at du har fået besked fra professoren om, at du ansættes til at undervise i russisk på universitetet.

Jeg har fået en pakke retur, som jeg sendte til dig med batterier til båndoptageren. Der var også et par strømpebukser i pakken. Alt kom retur fra tolden i Leningrad uden nogen som helst forklaring på hvorfor, men strømpebukserne manglede.

Jeg ved ikke, hvordan din økonomi har det, men den er sandsynligvis lige så dårlig, som den altid har været. Det er min også. Jeg har ikke fået honoraret for oversættelsen endnu, men vi skal nok finde pengene, når vi får brug for dem. Du skal ikke tænke på at tage gaver med. Ingen her forventer noget som helst i den retning. Du får sikkert også brug for pengene til billetten og uforudsete udgifter i forbindelse med afrejsen.

Kys
Ole

Kære Ole

Først den gode nyhed: Jeg har modtaget bekræftelsen på, at jeg har fået job på Københavns Universitet!

Den dårlige er, at jeg for ca. 14 dage siden var henne på visumkontoret, og de krævede yderligere fire dokumenter for at behandle ansøgningen: min fars tilladelse til, at jeg rejser; en kopi af hans og min mors skilsmissepapirer; et skriftligt tilsagn fra Masha om, at hun tager sig af mor, når jeg er rejst; og et skriftligt tilsagn fra mor om, at hun og Masha deler bolig i fremtiden – og alt sammen stemplet hos notarius publicus.

Det lykkedes mig at få alle papirerne, og jeg afleverede dem sammen med bekræftelsen fra universitetet, men nu nægter chefen for visumkontoret at underskrive dem. Jeg opfatter det hele som et tegn på, at der kommer mange flere forhindringer, så enten får jeg hul igennem, eller også lægger jeg mig til at dø.

Kys
Sonja

KGB var nu vidende om min ansættelse på Københavns Universitet på nær én vigtig detalje: De vidste ikke, at det hele var bluff. Der var ikke noget ansættelsesbrev, ikke noget job som underviser, kun en universitetsprofessor, som var villig til at lade som om i et forsøg på at hjælpe mig ud af Sovjet.

Kære Sonja
Hele to breve fra dig! Sikke en lykke på sådan en grå, kold morgen. Tusind tak, min sol, min pote, min elskede. Hvor er det skønt at få breve fra dig, selvom de er over en uge om at nå herover. Jeg ved ikke, hvor mange gange jeg har læst dem igen og igen. Det er, som om jeg ikke er et helt menneske. Det er, som om at der uden dig mangler en del af mig, som om eksistensen er fortsat, mens verden omkring mig har stået stille, efter at jeg skiltes fra dig. Først når vi to er sammen, vil alt omkring mig blive levende igen.

Jeg elsker dig.

Din Ole

Elskede Ole
Du er ALT for mig, „centrum i hele universet“. Skræmmer det dig ikke? Du er det menneske, som er mig nærmest – i alle henseender – og jeg er stolt af din kærlighed. Jeg vil så gerne, at du når at få dette brev til din fødselsdag, så jeg på den måde kan være sammen med dig. Din familie kommer på besøg, og jeg vil være hos jer i tanken. Jeg kan ikke skrive mere. Mit hjerte flænses af kærlighed til dig. Det er sådan en lykke, at du eksisterer.

Din Sonja

Telefonen ringede. En herrestemme bad mig denne gang om at møde op foran Titan, en biograf på hjørnet af Nevskij Prospekt og gaden, hvor KGB-bygningen havde adresse. Jeg regnede med at blive passet op af de sædvanlige to mænd. Uden for biografen stod der kun den ene af dem, Vladimir Ivanovitj hed han, et navn, der er lige så russisk, som Jens Hansen er dansk.

„Kom, lad os gå en tur,“ sagde han og begyndte at spadsere i retningen af KGB-bygningen. Selvom strategien var klar: Jeg skulle ikke være bange for dem, var jeg alligevel overbevist om, at jeg lige om lidt skulle flås levende. Jeg trådte ind på scenen. Spillede lidt op til ham. Han var venlig, nærmest sympatisk, og spurgte mig:

„Sig mig, hvem er det, der rådgiver dig?“

Jeg forstod ikke helt, hvad han mente.

„Hvem er det, der rådgiver dig?“ spurgte han igen. Det var, som om han udmærket var klar over, at der foregik et spil. Mente han, at jeg ikke selv kunne opfinde spillets regler, men at der var en venlig sjæl, som gav mig gode råd om, hvordan jeg skulle optræde over for KGB?

„I undervurderer mig,“ svarede jeg. „Jeg kan faktisk godt tænke selv.“

Han standsede og så direkte på mig: „Hvis vi undervurderede dig, ville vi slet ikke have brugt så meget krudt på dig.“

Forholdet mellem det skræmmende monster og lille mig syntes pludselig ændret. Med ét talte vi næsten som jævnbyrdige.

Vi var tæt på KGB-bygningen, da vi passerede en ølkiosk.

„Skal vi ikke drikke en øl?“ spurgte han.

„Gerne,“ sagde jeg.

KGB betalte, og vi stod med hver vores øl og pustede skummet af dem. Vi snakkede om vejr og vind og min fremtid i Danmark. Det var en varm sommerdag, og jeg anede ikke, hvordan spadsereturen ville ende. Hvor er det trættende at være bange. Hvor er det vanskeligt at holde angsten nede. Da vi var færdige med øllene, stillede vi krusene. Vladimir Ivanovitj strakte en hånd frem: „Farvel, ha’ det godt. Måske ses vi igen,“ sagde han. Og så vendte han sig om og gik. Med rystende knæ stavrede jeg væk fra scenen og hen til busstoppestedet, hvor jeg begyndte at græde. To dage senere fik jeg besked fra visumkontoret om, at min udrejsetilladelse lå klar.

Ole, min elskede, det er midt om natten her. I den sidste tid har jeg ikke sovet så godt, og jeg har grædt meget. Det er meget underligt, men det er først nu – her lige inden afrejsen – at jeg virkelig mærker, jeg skal skilles fra mit fædreland. Og det viser sig at gøre meget ondt. Det er skræmmende.

Din Sonja
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INDENRIGSMINISTERIET

Christiansborg Slotsplads 1,1218 K. TIL (01) 1169 00-Giro 1255 00 3.kt. Junr. 310-T184/1972

Kobenhavn, den

1. JuL 1973

Man skal horved meddele, at De er blevet optaget pd lov af 13. juni
1975 om indfodsrets meddelelse. Drhvervelsen af dansk indfodsret
vil dog for Deres vedkommende forst f4 virkning fra det tidspunkt, da De
overfor indenrigsministeriet har bevist, at De er blevet lost fra Deres
hidtidige statsborgerligo forhold til Sovjetunionen .
©og dokumentation for, at De har opndst sidan losning, skal vere fremkommet
til indenrigsministerict scnest dem Jo. april 1975,

Dayes
Deres nede
den stillede losningsbe
er under 18 &r, er bosat her i landet,
®ldremyndighed.

séfremt borneno fremdeles pi det tidspunkt, hvor
tte blive opfyldt for Deres vedkommende,
e_og undergivet Deres for-

Under henvisning til foranstéende skal man opfordre Dem til snarest

at rette henvendelse til Sovjetunionen nermeste diplomatiske
- , & tskab oller konsulat - og hertil indgive

en til den russiske regering stilet ansogning om, at

De og Deres ovennzvnto born mi blive lost fra Deres statsborgerlige for-
hold til Sovjetunionen . Ansogningen skal bl,a. vare bilagt
med Dores XEXTRYCEXTHREE fodselsattestmr og ovrige legitimationspapirer.

Nir losningen har fundet sted, ma Do omgdonde og inden den ovenfor an-
glvne frist fremsendo don herfor udfardiged. losningenttost il indenrig:
nistoriet undor den ovenfor angivne rdresse samt under henvisning til dot
ovenfor angivnoe journalnummer, S&fremt losningsattesten ikke or wlfmrdi-
get pd enton engolsk, fransk oller tysk, md der ondvidere vodlmggos en af
on autoriserot translator foretaget oversmttelse af attesten; i visse til-
felde kan Do forvente at opnd bistand til attostens ovorsmttolse fra ved-
kommonde frommede lands diplomatiske reprasentation,

Under forudsatning af, at 1 ttoston er f: til inden-
rigsministeriet inden don ovenfor angivme frist, vil indenrigsministoriet
snarest efter attostens modtagelse udferdige bovis for, at Do gg:
har erhvervet dansk indfodsret.

9 bilag folger hoslagt tilbage,

N 2 .
Cd 2.0
gete  pfen

.
Cand.mag. fru Sofia Vesterholt

In e
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WRITES FOR ESTONIAN NEWSPAPER AS FREE LANCER. HAS EAR FOR EXILE BEBS
GOSSIP. WAS FORMER DRINKING BuDDY of NENENNNNNN AND REGARDED AS NESEHEEBSS
OBSTRUCTIONIST IN ESTONIAN AFFAIRS. m:::v? MAKE CA. 150 SKR H-'
WEEKLY, ON WHICH EENEENEEN MANAGES KEEP NISTRESS. KEEP CHILD FROM
PREVIOUS UNION. BUY HUGW QUANTITIES LIQUOR WHICH EXPENSIVE. AND FRORM
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“TEMBER NATIONAL RESISTANCE GROUP DURING BOTH ESTONIAN OCCUPATIONS.
1944+ ARRESTED BY GERMANS AND SENT CONCENTRATION CANP GERMANY WHERE
RELEASED BY BRITISH FORCES MAY 1945. ARRIVED SWEDEN VIA DENMARK.
WAS IN GROUP PLANNING OPERATION TO ESTONIA TO BRING BACK THEIR
FAMILIES. WORKING L-M. ERICSSON'S FACTORY.

™~

w
®. VESTERHOLT. OLE {DOB 31 AUG 1944} AND SONYA {NEE
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w.h; vil imidlertid gerne understrege, at det stadig er min
hensigt at lade mig lose fra mit sovjetiske statsborgerskab si
snart omstmngighederne tillader det, hvilket i realiteten vil
sige i tilfwlde af min moders afgang ved doden.

Under henvisning til ovenstdende skal jeg derfor hermed tillade
mig at ansoge om, at den mig (betinget) danske t

fortsat fortsat md forblive i kraft, indtil forholdene har gjort
det muligt for mig, at blive lest fra mit sovjetiske statsborger-

skabe

& denne dkke kan ville jeg vere
meget ig for ets rid om, hvordan jeg videre bor
forholde mig.

Med venlig hilsen

Sofia Vesterholt

@sterbrogade 56 C, 3.tv.
2100 Kebenhavn O
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Kobenhavn, den

Cand. mag fru, 3 nr, 310- 7184/1972
Sofia Vesterholt, .
Larsbjernsstrede 13

1454 Kebenhavn K.

I skrivelse af 19, juni 19 73gav indenrigsministeriet
Dem meddelelse om, at der ved lov af 13, juni 1973 var
blevet meddelt Dem dansk indfodsret pi betingelse af, at De se-
nest den 30, april 19 75 for indenrigsministeriet godtgjorde at
vere lost fra Deres hidtidige statsborgsrIfge forhold til Sov—
Jetunionen.

Da indenrigsministeriet ikke ses at have modtaget svar pé
denne skrivelse, onsker man herved at henlede Deres opmzrksom-
hed pd den ovenfor angivne frist, ligesom man skal anmode Dem
om at ville give indenrigsministeriet meddelelse om, hvad De
mitte have foretaget Dem med henblik pd at opnd losning fra
Deres hidtidige statsborgerforhold, samt om hvad der i ovrigt
mitte vere sket i forbindelse hermed.

P, M. V.

Form,116,

1n.00.07
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NIBUTOVSKAYA} (DPOB 34, MAR 1945, USSR} [ _1 HE TEACHES

SLAVANIC STUDIES AND SHE RUSSIAN STUDIES AT UNIVERSITY OF COPENHAGEN. .
THEY MET WHEN OLE WAS DANISH EXCHANGE STUDENT LENINGRAD EARLY 19k0°'S. "I
BECAUSE THEY OF CURRENT OPERATIONAL IR?ERESTN

REQUEST QRGAUGE PROVIDE MORE DETAILED DES(RI;IOI‘ THEIR INVOLVEMENT
@RBASIC BOOK DISTRIBUTION ACTIVITIES {FIRST REPORTED OEPW 1951.

5 FEB 1973}.

%. I ARBASIC DISTRIBUTION NET CHARTS IDENTIFY
I (ADD: EREMITAGEPARKEN 95C. 2800 KGS LYNGBY/DENE-
- MARK} AS QRGAUGE'S MOST ACTIVE CONTACT AND ONLY ONE HE PAYS%
HANDICAPPEDs NO J0Ba :nﬂ:nm:b IN HUMAN RIGHTS. HENENNNNNN MAY BE
IDEVTICAL WITH I UHO WAS IDENTIFIED BY

CHAIRHMAN OF DANISH SNOG COHHITTEE IN 3967 OR 19b8. AFTER COUPLE
YEARS WORK. HE WITHDREW FROM COMMITTEE. .NOTE I ALSO FRONM
LYNGBY+ DENMARK. )

2. WE HAVE TEN ADDITIONAL NANES OF QRGAUGE DISTRIBUTORS
FROM PREVIOUS REPORTING {SEE BELOW} AND WOULD APPRECIATE VERIFICATION .

o
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Kobenhavn, den 1, april 1975

Tl
Indenrigsministeriet,
Christiansborg Slotsplads 1,
1218 Kebenhavn Ke

Vedrs: 3. kt. j« nr. 310-7184/1972.

Under henvisning til Deres ivel af 19. juni 1973,

17. april 1974 samt 28, februar 1975 skal jeg herved meddele
folgende:

Jeg beklager dybt, at jeg endnu ikke er lost fra mit stats~
borgerlige forhold til Sovjetunionen, Arsagen er fslgende.

Min moder, Miriam Magnes, bor stadig i Sovjetunionen., P4 grund
af hendes meget kritiske helbredstilstand (hun er sterkt invali-
deret efter to hjernebledninger) er jeg i den situation, at jeg
som eneste barn med rimelige mellemrum mi rejse til Sovjetunio=
nen for at besoge og tilse hende si lm=nge, hun endnu er i live,
ligesom jeg med kort varsel mi vere i stand til at rejse for at
ordne det forngdne i tilf=lde af en akut forverring i min moders
tilstand = eller i tilfslde af hendes dod. I den forbindelse
skal jeg henvise til, at jeg si sent som oktober 1974 omgiende
nmitte rejse, da min moder yderligere var blevet ramt af en blod-
prop i hjertet.

I denne situation vil man sikkert kunne forstd, hvilke kon~
sekvenser for mine rejsemuligheder det ville have, sifremt jeg
over for de sovjetiske myndigheder begmrede losning fra mit sov-
Jjetiske statsborgerskab, et skridt der - som fortilfmlde viser -
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INDENRIGSMINISTERIET

Christiansborg Slotsplads 1. 1218 K. - TIL. (01)116900 - Giro 125500

Kobenhavn, den 2§ FEB, 1975

3. kt. j.onr. 310-7184/1972.

Idet man henviser til skrivelser herfra af 19. juni 1973 og
17. april 1974, hvorefter der ved lov

af 13. juni 1973 er blevet meddelt Dem dansk indfedsret

P4 betingelse af, at De senest den 30. april 19 75for inden~
rigsministeriet godtger at vere lost fra Deres hidtidige statse
borgerlige forhold til Sovjetunionen . s skal man, da den nzvn-
te frist snart udleber, anmode Dem om at ville soge behandlin-
gen af Deres losningssag fremmet mest muligt, siledes at los-
ningsdokumentet vil vere kommet frem til indenrigsministertet
senest den 30. april 1975.

P, M, V,
E. B,

N

Cand.mag,
fru Sofia Vesterholt.
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