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Badutspringerne
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Alle i Viggos og Mylles klasse gik til noget. Lucas, Dennis, Petra og Connie gik til fodbold. Heidi, Irene og Mathias gik til svømning. Lola gik til hest, Anders til trompet, Alma til porcelænsmaling og Tilde til talepædagog, og de syntes alle sammen, at lige præcis det, de selv gik til, var det bedste og sjoveste. Det kom der mange vilde diskussioner ud af.

„Fodbold er sejest, fordi man kan score på straffe,“ plejede Dennis at sige.

„Ja, men min Bella kan springe højere end en fodboldspiller,“ svarede Lola så.

„Min trompet kan spille højere, end din hest kan hoppe,“ indvendte Anders.

„Det er ikke en hoppe, det er faktisk en hingst,“ sagde Lola fornærmet. Og sådan kunne de blive ved det ene frikvarter efter det andet.
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De eneste, der ikke deltog i disse vigtige diskussioner, var Viggo og Mylle. Når de andre begyndte at råbe op i munden på hinanden, nøjedes Viggo og Mylle med at sukke og ryste overbærende på hovedet. De vidste nemlig, at det sejeste, man kunne gå til, hverken var fodbold eller trampolinspring eller standarddans eller noget af alt det andet, de andre gik til. Det sejeste, man kunne gå til, var selvfølgelig teater.

Viggo og Mylle spillede amatørteater to gange om ugen i et gammelt pakhus nede på havnen. Amatørteater betød, at det ikke var deres arbejde at lave teater, men at de bare gjorde det for sjov. Nogle gange kunne de andre i klassen finde på at bruge det som et skældsord, hvis der var nogen, der ikke var så gode til et eller andet. At score mål på straffe for eksempel.

„Nøøøøh! Din amatør!“ kunne de andre så finde på at råbe. Men Viggo og Mylle var ligeglade. De var stolte af at være amatører.

Det hele begyndte en dag, hvor Mylle så et opslag på biblioteket. Der stod, at den lokale teatergruppe, Badutspringerne, søgte skuespillere. Der var også en adresse på et pakhus nede ved havnen og et tidspunkt, hvor man kunne møde op og aflægge prøve, og før Viggo og Mylle vidste af det, havde de fået deres første roller som henholdsvis hr. Hamster og hr. Kanin i et stykke, der hed Halløj i Dyrehandlen. De havde én replik hver, og de øvede sig i ugevis på at sige dem rigtigt. Viggo skulle sige „Sikken en herlig gulerod“, når dyrehandleren gav ham en gulerod, men da den store aften kom, hvor de endelig skulle opføre stykket for deres forældre og de andre skuespilleres familier, så glemte han sin replik og kom til at sige „Sikken en herlig gummistøvle“ i stedet for. Det var der nu ikke nogen, der lagde mærke til, selv om det lød lidt underligt.
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Mylle skulle sige „Av, hr. Grævling bed mig“, men den ældre dame, der spillede hr. Grævling, var så nervøs, at hun kom til at bide ham rigtigt, i stedet for kun at lade som om, med det resultat at Mylle skreg sin replik i stedet for at sige den. Bagefter, da stykket var færdigt, roste instruktøren dem begge to og sagde, at de havde talent.
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Siden da havde Viggo og Mylle været med i alle Badutspringernes forestillinger. De havde både spillet dræberrobotter fra planeten Oxycon, levende træer og blodtørstige pirater. De havde spillet med i sørgelige tragedier, hvor alle døde til sidst, og komedier, hvor alle væltede og fik lagkager i hovedet. De havde også spillet noget, der hed impro. Det var det sjoveste, syntes Viggo og Mylle.
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Så måtte man gøre lige, hvad man havde lyst til. Man måtte tale sort eller tage en papkasse på hovedet eller gå baglæns. Eller alle tre ting på én gang. Der var ingen regler – bare det, man gjorde, var sjovt eller spændende.
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De havde også spillet absurd teater. Det var lidt ligesom impro; man skulle bare lære alle de tossede ting udenad. I en forestilling skulle Viggo og Mylle for eksempel kravle rundt i salen og bide publikum i tæerne, mens de sagde „Fnis forbudt, prut kaput!“ Ingen forstod et kuk af, hvad der foregik – heller ikke Viggo og Mylle – men det gjorde ikke så meget. Publikum klappede alligevel.

Viggo og Mylle var fuldstændig bidt af teater. De havde slet ikke tid til at spille fodbold eller grave efter diamanter i Viggos baghave eller nogle af alle de andre ting, de plejede at lave. I stedet for kunne de stå en hel lørdag foran spejlet i Mylles mors garderobe og øve sig i at se triste eller skurkagtige ud, eller de sad i pæretræet i Viggos have med deres rollehæfter og øvede deres replikker. De var ikke længere bare Viggo og Mylle. De var skuespillerne Viggo og Mylle.

Badutspringernes instruktør hed Lone, og hun var smaddersød. Det var hende, der skrev de stykker, de spillede. Hun bestemte også, hvornår de skulle gå ind på scenen, og hvornår de skulle gå ud igen, og hvor de skulle stå, og hvornår de skulle sige noget, og ikke mindst hvornår de skulle tie stille. Og det var godt, hun var der, for ellers sagde alle deres replikker oven i hinanden i én stor pærevælling. Når hun ikke spillede amatørteater, var hun tandlæge, men det kunne man ikke mærke på hende.

En torsdag aften, da dagens prøver var overstået, klappede hun i hænderne og bad alle Badutspringerne sætte sig i en rundkreds.

„Jeg har en dårlig nyhed til jer. Det her er vores sidste forestilling,“ sagde hun og så meget trist ud. „Når vi har spillet vores stykke for jeres familier på lørdag, så er det slut.“

„Hvaaad?! Hvorfor det!?“ råbte Badutspringerne i munden på hinanden. Og så forklarede Lone, at pakhuset, hvor de øvede, skulle rives ned, fordi der skulle bygges et rigtigt, professionelt teater.

„Det er i virkeligheden en god nyhed,“ sagde Lone tappert. „Vores by har alt for længe manglet et rigtigt teater.“

Men Viggo og Mylle syntes ikke, det var en god nyhed. De syntes, det var den mest elendige nyhed, de havde hørt, siden Mylles fødselsdag blev aflyst året før, fordi han havde skarlagensfeber. Nej, det var værre end det. Det var den værste nyhed nogensinde. De tænkte, så det knagede, og lagde tusind planer for at redde deres elskede pakhus.

„Vi bortfører borgmesteren og tvinger ham til at droppe det professionelle møgteater,“ foreslog Viggo.

„Ja, eller vi får doktor Zakarov til at opfinde et usynligt skjold rundt om pakhuset, så de ikke kan rive det ned,“ foreslog Mylle.

Alle i byen sagde, at doktor Zakarov var tosset. Postbuddet sagde det, og skraldemanden sagde det, og lærerne på skolen sagde det. Viggos mor og far sagde det også. Splitterravende tosset. Bare navnet: doktor Zakarov. „Der kan man allerede høre, hvor tosset han er,“ sagde folk. „Det er der jo ikke nogen normale mennesker, der hedder.“

Alle sagde det, på nær Viggo og Mylle. De var nemlig venner med ham, og selvom doktor Zakarov var lidt sær og holdt sig for sig selv og havde en assistent, der hed Grumpf og var et rumvæsen, så var han ikke tosset – han var bare genial.

Men selvfølgelig blev det ikke til noget, hverken med det usynlige skjold eller med nogen af de andre planer de lagde. Pakhuset skulle rives ned, og der var ingenting i hele verden, de kunne gøre ved det.
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Om lørdagen spillede de deres sidste forestilling. Det var meningen, at den skulle være sjov, men der var ikke nogen, der grinede. Selv ikke da Mylle satte sig på en pruttepude, samtidig med at han fik en lagkage i hovedet, og det var ellers forestillingens højdepunkt.

Borgmesteren havde lovet Badutspringerne at finde et nyt sted, hvor de kunne øve og spille teater, men det kunne godt tage lidt tid, for der var ikke lige nogen ledige lokaler i kommunen. De måtte bare være tålmodige, sagde han. Tålmodig, det kunne han selv være.

Viggo og Mylle syntes pludselig, at dagene var alt for lange. En uge tog en evighed. De gik rundt som zombier uden at vide, hvad de skulle lave. Ikke engang se fjernsyn kunne de finde ud af. Det gjorde simpelthen for ondt at se skuespillerne i fjernsynet gøre netop det, de selv savnede allermest: At spille skuespil.

De prøvede at spille lidt teater i skolegården i det store frikvarter, men selvom nogle af de små fra børnehaveklassen klappede og bad om deres autografer, så var det alligevel ikke helt det samme.

Hver dag efter skole cyklede de ned til havnen og så, hvordan byggeriet af det nye, professionelle teater skred frem. De så bulldozerne vælte deres elskede pakhus med et tørt, knasende brag, de så gravkøerne fjerne de gamle mursten, og de så kranerne opføre nye mure af stål og beton. Det var et sørgeligt syn, men de kunne ikke lade være med at se på det.
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„Tror du godt, der må være børn med i sådan noget professionelt teater?“ spurgte Mylle håbefuldt.

„Næ, det er garanteret kun for voksne,“ skumlede Viggo.

En dag stod det nye skuespilhus færdigt. Selvom Viggo og Mylle hadede det af hele deres hjerte, måtte de indrømme, at det var ret flot. Det var kæmpestort, meget større end pakhuset havde været, og ovenpå det var der en stor, firkantet kasse.

„Det er scenetårnet,“ forklarede en af arbejderne fra byggepladsen. Han hed Birger, og han sad tit og holdt Viggo og Mylle med selskab, når han havde pause. Scenetårnet, fortalte Birger, var så højt, for at der skulle være plads til, at man kunne hejse kulisserne op under loftet, når man skiftede scene. Det ene øjeblik kunne der stå en hel skov på scenen, det næste øjeblik forsvandt skoven op under loftet og gav plads til et slot, for eksempel.

„Kan der være en hel skov? Inden i huset?“ spurgte Mylle mistroisk.

„Det er kun kulisser. Det hele er malet på store stykker stof,“ forklarede Birger.

„Den slags snyd bruger vi amatører ikke,“ snøftede Viggo hånligt. Men inderst inde var han lidt misundelig. Han ville også spille på en rigtig scene med scenetårn og skove, der forsvandt op under loftet.
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De uhyggelige dværge
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Dagen efter, da Viggo og Mylle som sædvanlig smuttede forbi byggepladsen efter skole, hang der en kæmpestor plakat over indgangen på teateret. På plakaten kunne man se en videnskabsmand i hvid kittel og et grønligt monster med fæle hugtænder. I favnen bar monsteret en besvimet dame. Hendes gyldne hår flød ud over plakaten som honning.

Øverst på plakaten stod med uhyggelige bogstaver: FRANKENSTEINS MONSTER.

„Årh, hvor sejt!“ udbrød Viggo og Mylle i kor. De kendte godt historien, for Ditte K havde engang læst den højt i en dansktime. Den handlede om en gal videnskabsmand, der hed Frankenstein. Han var besat af tanken om at lave et kunstigt menneske, og derfor gik han rundt på kirkegårdene om natten og samlede ben og arme og den slags fra de døde. Så syede han alle delene sammen til et monster og gjorde det levende ved at lade lynet slå ned i det. Men det var ikke nogen særlig god idé, viste det sig, for monsteret stjal hans kæreste og stak af med hende.
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Historien var uhyggelig og klam og ulækker, og det var en af Viggos og Mylles yndlingshistorier. Nu skulle den altså spilles på det nye teater.

På plakaten stod navnene på alle dem, der var med i forestillingen.

„Orv, det er Tony van der Splatt, der instruerer,“ udbrød Viggo med ærefrygt i stemmen. Tony van der Splatt var berømt for at bruge mere kunstigt blod end nogen anden instruktør.

Foran teateret stod en lang kø. Der var alle mulige slags mennesker, både mænd og kvinder, unge og gamle, tykke og tynde.

„Hvad laver I?“ spurgte Viggo den forreste i køen – en ung fyr med svulmende muskler.

„De søger statister til forestillingen,“ forklarede han.

„Hvad er statister?“ spurgte Viggo. Og så forklarede fyren med musklerne, at en statist var ligesom en skuespiller; man skulle bare ikke sige noget. Man skulle stå i baggrunden og være et træ eller en tjener eller sådan noget.

I det samme stak en dame hovedet ud ad døren og råbte „Næste!“ Hun havde hovedtelefoner og mikrofon på og så meget travl ud.

„Så, nu er det min tur,“ sagde muskelfyren og forsvandt ind gennem døren.

Viggo og Mylle så på hinanden.

„Det skal vi også prøve!“ sagde de så i kor.

Tænk, at arbejde sammen med rigtige, professionelle skuespillere og blive instrueret af selveste Tony van der Splatt. Viggo og Mylle glemte fuldstændig, at de for et øjeblik siden havde hadet det nye teater som pesten. Nu syntes de pludselig, at det var spændende.
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Viggo og Mylle var de sidste i køen, og de måtte vente i tre timer på, at det blev deres tur. Så stak den travle dame endelig hovedet ud ad døren. Hun skulle lige til at råbe næste, da hun fik øje på Viggo og Mylle.

„Beklager, drenge, men vi skal ikke bruge børn,“ sagde hun og begyndte at lukke døren, men Viggo var hurtig og satte foden i klemme.

„Vi er ikke børn. Vi er skuespillere. Se selv …“ Og så begyndte Viggo og Mylle at vise hende, hvor dygtige de var. Viggo spillede dræberrobot fra planeten Oxycon. Han bevægede sig mekanisk og skød vildt omkring sig med pegefingrene, mens han sagde „Overgiv jer, jordboer“ med metallisk stemme.

Mylle lavede en impro. Han hoppede som en frø, mens han knurrede og bed damen i benet. Folk på gaden stoppede op og så interesseret på dem.

„Okay, okay! Gem det dér til Tony,“ sagde damen og trak forskrækket benet til sig. Så lukkede hun dem ind.

De gik gennem en mørk sal med højt til loftet, ned ad lange gange og op og ned ad trapper. Til sidst skubbede damen dem ind gennem en dør.

„Pøj pøj,“ hviskede hun og lukkede døren bag dem. Der var helt mørkt omkring dem.

„Hvor er vi?“ hviskede Mylle.

I det samme tændtes hundrede skarpe projektører i loftet over dem. De måtte holde hænderne op foran ansigtet for ikke at blive blændet. Langsomt vænnede deres øjne sig til lyset, og de begyndte at kunne skimte omgivelserne. De stod midt på teaterets store scene. Nede på den forreste publikumsrække sad en lille, skaldet mand og så op på dem. Det var selveste Tony van der Splatt.

„Og hvem er så I?“ spurgte den berømte instruktør.

„Viggo,“ sagde Viggo.

„Og Mylle,“ sagde Mylle.
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„Hvorfor er I så små og uhyggelige?“

Viggo og Mylle så på hinanden.

„Fordi vi er, øh, børn?“ foreslog Mylle.

„Børn?“ Tony van der Splatt smagte på ordet, som om han aldrig havde hørt det før. „Hvad laver to børn på mit teater?“

„Vi er skuespillere,“ forklarede Viggo. „Og vi vil gerne være statister i dit stykke.“

Tony van der Splatt kneb øjnene sammen.

„Jeg står faktisk og mangler et par uhyggelige dværge. Kan I spille uhyggelige dværge?“

Viggo og Mylle nikkede energisk.

„Det er faktisk vores speciale,“ sagde Viggo. Og så begyndte de at spille uhyggelige dværge. De slæbte sig gnæggende og stønnende hen over scenen og lavede de ondeste ansigter, de overhovedet kunne. De savlede og vendte det hvide ud af øjnene, lige indtil Tony begyndte at råbe:

„Stop! Stop! Jeg kan ikke klare mere.“ Han holdt hænderne op foran ansigtet og så ud gennem sprækkerne mellem fingrene. „Brrrr! I er meget små og meget uhyggelige. Jeg tror, det er det uhyggeligste, jeg nogensinde har set. Dora!? Ansæt de to uhyggelige dværge.“
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Damen med hovedtelefonerne og mikrofonen kom hen til dem og skrev deres navne ned på en blok.

„Prøverne begynder på mandag kl. 16,“ sagde hun og fulgte dem ud til indgangen. „Sørg for at være her til tiden.“

Døren lukkede i bag hende. Viggo og Mylle stod længe med åben mund og stirrede på den. Så brød de ud i et jubelskrig. De skulle spille med i et rigtigt, professionelt teater. Selveste Tony van der Splatt, den verdensberømte instruktør, syntes, de var uhyggelige. De var så godt som verdensberømte.
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