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Hvori læseren møder Fanny ...

Det er regnvejr på Merriman Park. Det grønne er så grønt, som grønt kun er i England. Selv træstammerne er grønne, hvor mosset kysser dem. Og trinene, der fører op til det lille græske tempel, er glatte af det samme grønne mos. På den anden side af det forsænkede gærde, for enden af den regnvåde kastanieallé, går køerne og græsser, med sænkede hoveder, uden at ænse regnen. Det er engelske køer.

En brun og hvid spaniel med mudrede poter kommer farende ind i huset; den løber tværs over det sort- og hvidternede marmorgulv i hall’en, helt ligeglad med de forsamlede guder og gudinder i loftet, scenerne fra Æneiden på væggene og de liggende marmorstatuer af poesien, musikken, geografien, astronomien, geometrien og billedhuggerkunsten på frontonerne over de fornemme døre. Hunden har været ude at spise græs og standser et øjeblik for at brække sig på parketgulvet i biblioteket; så løber den op ad den brede trappe til sin ejerindes sovegemak, hvor den (med mudrede poter) springer op i skødet på hende, op på hendes silkemorgenkåbe (og sætter poteaftryk på den blegrosa, vatrede silke), kaster lidt mere græs op og kort sagt fuldkommen distraherer hende i det, hun er ved at skrive. Ejerinden lægger gåsepennen fra sig (den er alligevel blevet stump af at skrive så meget) og rejser sig fra sit valnøddetræsskrivebord for at skænde på hunden, der, som vi nu får at vide, hedder Chloe.

Men hvem er denne dame, og hvad var det, hun var ved at skrive? Hun er alt for smuk til, at vi ikke skulle spørge. Hendes hår har efterårets farver. Hendes øjne er lige så brune og klare som hundens. Hendes ansigt røber ingen alder, ud over den, der skal til for at gøre en pige til kvinde. Måske er hun tredive, måske fyrre, måske femogtredive for bestandig. Hun hedder Fanny blandt venner, Frances i officielle dokumenter og Fannikins hos de elskere, der bedåres af hendes ynder. Elskere har der været mange af. Hun er også blevet kaldt ved poetiske navne som Lindamira, Indamora, Zephalinda, Lesbia, Flavia, Sappho og Candida af mange af sine litterære elskere (som har skrevet hende ind i deres digte og dramaer). Men det betyder ingenting. Ingen kvinde med personlighed når Fannys alder (hvad det så ellers er for en) uden at blive gjort lige så meningsløst til grin af visse mennesker, som hun bliver lovprist af andre.

Så hvis hun er blevet kaldt en allemandspige, en dulle, en falden kvinde, en finke, en fisse, en fjams, en gadetøs, en glædespige, en grisette, en hoppe, en hore, en karonje, en kisselinke, en kokotte, en konkubine, en kramsfugl, en kurtisane, en kusse, en kælderpige, en lisette, en lisken, en luder, en løs fugl, en matrasse og maitresse, en mokke, en mær, en møjert, en natfrøken, natsværmer og Nattens Dronning, et offentligt fruentimmer, en pakke, en piksluger, en pjoske, en sisken, en skarnskvind, en skede, en skøge, en skøjte, en skønjomfru, en smækfillike, en split, en sprække, en steg, en taske, en tispe, en trækkert, en tæve, en tøjte og tilmed en tusindpik – så er det ikke overraskende. En kvinde med så livlige talenter risikerer lige så vel at blive bagtalt som at blive rost.

– Chloe! Se nu, hvad du har gjort ved min morgenkåbe, siger hun (ikke rigtig vredt) til den savlende spaniel; og de fjerner sig fra skrivebordet og nøddetræsstolen (med de kunstfærdigt svajede ben, der ender i en klo, som holder om en kugle, og med de udskårne muslingeskalsornamenter) og går hen til servanten, hvor hunden vil blive tørret og børstet så kærligt, som havde den været et barn. Det giver os lejlighed til at kigge på, hvad Fanny har siddet og skrevet. Vi gør det med akkurat så megen skyldfølelse, at det gør det endnu mere pikant ...
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I TRE BØGER
 

Hvori hendes liv på Lymeworth, hendes indvielse til heks, hendes rejser med de lystige svende, hendes liv i horehuset, hendes fornemme levned i London, hendes sejlads med et slaveskib, hendes liv som kvindelig pirat, samt hvorledes hun kom til klarhed over sin skæbne, et cetera, omstændelig beskrives.
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    MDCCLI



Dramatis 
Personae

(i den rækkefølge, de fremtræder)




	FANNY
	Frances Bellars, også kendt som Fanny Hackabout-Jones, den skønne heltinde i disse tragikomiske, pseudoheroiske memoirer



	SIR LAURENCE BELLARS
	Vor heltindes stedfader



	LADY CECILIA BELLARS
	Vor heltindes stedmoder



	DANIEL BELLARS
	Vor heltindes halvbroder



	MARY BELLARS
	Vor heltindes halvsøster



	ALEXANDER POPE
	Den udødelige poet (men dødelige mand)



	MRS. LOCKE
	Husholdersken på Lymeworth



	LUSTRE
	Vor heltindes ædle ganger



	LADY MARY
    	Den berømte linedanserinde (eller måske en efterlignerske)



	ANDRE AKROBATER, KLOVNER & KURIOSITETER
	



	DOGGETT
	Den berygtede aktør, som blev markskriger



	ISOBEL WHITE
	En klog kone i skoven og formodet heks



	JOAN GRIFFITH
	Hendes veninde



	STORMESTEREN
	Hekseroden



	JOMFRUEN
	Hekseroden



	SØSTER ALICE
	Hekseroden



	SØSTER LOUISA
	Hekseroden



	DIVERSE HEKSE
	Hekseroden



	DIVERSE SLYNGLER
	Hekseroden



	MISS POLLY MUDGE
	Kammerpigen på Døvnælden



	MR. NED TUNEWELL
	En prætentiøs, men velmenende lejlighedspoet



	STALDDRENGEN
	På Døvnælden



	MRS. POTHERS
	En rejsende dame



	SALLY
	Hendes tjenestepige



	ADVOKAT SLOCOCK
	En jurist



	PAUL
    	Også kendt som Horatio, en mørklødet og heltemodig karl



	LANCELOT ROBINSON
    	Den berømte stratenrøver og pirat, anfører af de lystige svende



	JOHN LIDENHAT
	De lystige svende



	PRÅS-I-SKÆPPE
	De lystige svende



	SIR PRALBØNNE
	De lystige svende



	MR. SPJÆT
	De lystige svende



	BEAU MONDE
	De lystige svende



	AVIND
	De lystige svende



	GLAT
	De lystige svende



	TORDEN
	De lystige svende



	DRUKMÅS
	De lystige svende



	SANCHO
	De lystige svende



	FRANCIS BACON
	De lystige svende



	CAVEAT
	De lystige svende



	MUTTER COXTART
	Den berygtede horeværtinde



	DRUSCILLA
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.
	



	EVELINA
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	KATE
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	MOLLY
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	ROXANA
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	NELL
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	MELINDA
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	SOPHIA
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	ROSAMUND
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	BRIDGET
	Tøjter, trækkerter. natfrøkener etc.



	KLÆDEHANDLEREN



	TIGGEREN
	En handelsmand på Børsen. En budbringer



	MRS. SKYNNER
    	En handelskvinde af tvivlsomt rygte, 
som sælger „sikkerheds-redskaber“



	EN BAGER
	Som hjælper vor heltinde



	SLUTTEREN
	I Newgate fængsel



	DOMPROVST SWIFT
	Den udødelige forfatter til Gullivers Rejser



	HOGARTH
	Den udødelige maler



	CLELAND
	Den infame blæksmører



	HELVEDESILDENS VEJVISER
	Som førte vor heltinde ned i Jordens indre



	„MUNKE“ & „NONNER“
	Hvorom man snart skal få at høre



	VÆRTEN PÅ „SANKT GEORG OG GRIBBEN“
	En kroholder



	SUSANNAH
	Vor heltindes elskede tjenestepige



	DR. SMELLIE
	Den bekendte accoucheur



	HANS DRABANTER
	Som hjælper og bistår ham



	BELINDA
	Vor heltindes smukke datter



	PRUDENCE FERAL
	Professionel amme



	MRS. WETTON
	En hoven, men sjusket kokkepige



	CASSANDRA
	En stor koffardifarer



	FÆRGEMANDEN
	På Themsen



	DEN GAMLE SØMAND
	I Londons havn



	DET GODE HÅB
	En brigantine



	KAPTAJN WHITEHEAD
	



	STYRMANDEN MR. COCKLYN
	Den ejendommelige besætning på Det gode Håb



	ANDENSTYRMANDEN
	Den ejendommelige besætning på Det gode Håb



	LLEWELYN
	Den ejendommelige besætning på Det gode Håb



	BARTHOLOMEW DENNISON, SKIBSMEDICUS
	Den ejendommelige besætning på Det gode Håb



	DIVERSE MATROSER
	Den ejendommelige besætning på Det gode Håb



	DIVERSE PIRATER, SØMÆND, SLAVER & SLYNGLER



	VOVESTYKKET
	



	DEN LYKKELIGE FRELSE
	



	BIJOUX
	Den store piratflotille



	DET VILLIGE SIND
	



	DEN SNARLIGE HJEMKOMST
	



	GUARDA DEL COSTA
	Et spansk skatteskib



	GALEJEN TRE SKEER
	Anne Bonnys stolte galease



	ANNE BONNY
	Den berygtede kvindelige pirat



	KAPTAJNEN
	På Cassandra



	EN PASSAGER
	Om bord på Cassandra



	DIVERSE PASSAGERER & SLYNGLER
	



	KAMMERPIGEN
	Den nye pige på Lymeworth



	ADVOKATEN
	Lord Bellars’ trofaste hjælper
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FØRSTE BOG

    Kapitel I

Indledningen til værket eller menuen til vort gæstebud ...

Jeg, Fanny Hackabout-Jones, som er blevet velsignet med et langt liv, der får selv de grueligste tildragelser i ungdommens tid til at falme hen og synes ubetydelige eller sågar tage sig ud som komedier, skriver denne historie om mit liv og mine eventyrlige oplevelser som et testamente til min eneste datter, Belinda.
Jeg har i andre dokumenter overladt denne fortræffelige unge kvinde mine huse, mine jorder, mine smykker og omsorgen for mine hunde, heste og husdyr, og dog er jeg forvisset om, at den følgende historie vil vise sig af større værd for hende end alle de rigdomme, jeg i min levetid har erhvervet mig, enten ved min pen eller ved min person. Thi endskønt det ikke er let at være født som mand i denne jammerdal, så er det dog endnu vanskeligere at være af kvindekøn. Alligevel mener jeg at have haft lykken med mig, trods denne lunefulde skæbne, eller måske endda på grund af den; og kan jeg da efterlade min elskede Belinda nogen bedre arv end en fuldstændig og sandfærdig beretning om dette liv, der så ofte er blevet fordrejet, bagtalt eller brugt som inspiration til skandaleromaner, vellystige komedier og letfærdige oder?
Dersom disse sider ofte fortæller om last og debauche, så er det ingenlunde, fordi deres forfatterinde vil se igennem fingre med ondskaben, men snarere fordi sandheden, den splitternøgne sandhed, forlanger, at hun skriver med al mulig åbenhjertighed, så at arvingen til dette testamente kan lære at undgå ondskaben eller ligefrem forvandle den til godhed.
Ingen omhu er sparet for at undgå at støde an mod tugt og sømmelighed; men forfatterinden er af den formening, at sandheden er en strengere gudinde end sømmeligheden, og hvor det har været fornødent at vælge mellem denne og hin, er sandheden retfærdigvis gået af med sejren.
Dersom nogle af episoderne i den følgende historie skulle krænke de finere følelser i en mindre vellystig tid end den, hvori jeg kom til verden, da må den gunstige læser tilskrive det min epokes excesser, mine naturlige forældres utvivlsomt fattige kår, den mangel på alvorlige studeringer, som var mit køns lod, og endelig mit livs omstændigheder, som tvang mig til at skaffe mig mit udkomme med min kløgt, min pen og min skønhed.
Verden er på det sidste blevet så opfyldt af historier og romaner, hvori lasten for evigt går til grunde og dyden triumferer, at læseren kan undre sig over, hvorfor lasten ikke altid straffes og dyden ikke altid belønnes på disse sider, som i mr. Fieldings og mr. Richardsons historier; hertil kan den ydmyge forfatterinde kun svare, at her bydes på sandhed, ikke på moral, og hvor bedrøveligt det end er, må vi bekræfte, at sandhed og moral, ak, ikke altid sover i samme seng.
Det er en triviel, men sand observation, at eksempler virker kraftigere på sindet end forskrifter; men alt imens det mandlige køn ikke savner eksempler på storhed lige fra Jesus af Nazareth til William Shakespeare, den herlige poet fra Stratford, så leder medlemmerne af det kvindelige køn forgæves efter store kvinder, efter hvilkes forbillede de kunne forme deres levnedsløb.
Forfatterne af nutidens romaner og fortællinger er kun til liden hjælp i denne henseende, thi enten svadser de løs om den kvindelige „dyd“, en luksus, som kun få kvinder har råd til, og som kun de sløveste og tåbeligste kan holde ud, eller også fordømmer de den kvindelige last i sådanne vendinger, at enhver livlig ung kvinde må beslutte sig til at skære halsen over på sig selv efter at have læst disse mandlige autorer. Hverken Pamela Andrews, der uafladelig skriver om sin egen dydsirethed, eller den kedsommelige Clarissa Harlowe med sine ulidelige grådanfald og brevskriverier, eller den blide Sophia Western, som mr. Fielding skriver så yndigt om, eller den slemme Moll Flanders, som mr. Defoe skriver så fyndigt om, fremstår som det lysende eksempel, hvorefter en kvinde af kød og blod kan forme sit liv. Thi livet er, som de gamle vidste, hverken en tragedie eller en komedie, men en blanding af begge dele. Det er et gæstebud, hvortil der anrettes både lækker steg og skarp ragout og hakkemad, både råddent kød og udsøgte frugter, eksotiske saucer og specerier og simpel, landlig kost. Og er det således for manden, hvor meget mere gælder det da ikke for kvinden! Kvinden, som overalt i naturen misforstås og ene og alene opfattes som dydens eller lastens inkarnation.
Jeg har forsøgt i denne historie at vise slige inkarnationers urigtighed; thi som det livets gæstebud, jeg nys nævnte, er kvinden en blanding af sødt og surt. Jeg bedyrer herved, at ikke alene har jeg ikke i mindste måde til hensigt at smæde eller bagvaske noget menneske, men ydermere er der ingenting i mit værk, uden det jo er skrevet nøjagtigt af fra naturens store bog; jeg, Eders forfatterinde, er kun en ydmyg sekretær.


    Kapitel II

En kort beskrivelse af min barndom, hvori særlig fortælles om min stedmoder lady Cecilia Bellars’ lidelser.

Jeg er født i dronning Annes regeringstid, men i mange år kendte jeg ikke min nøjagtige fødselsdag, eftersom jeg havde haft den ulykkelige skæbne at blive efterladt på en trappesten i min spædeste barndom. Om mine naturlige forældre var, som det hedder, fattige, men ærlige, eller om de var fattige og skurkagtige, vidste jeg ikke med god samvittighed at sige. At de var fattige, forekom mig rimeligt, thi hvorfor skulle de ellers have lagt deres eget hjælpeløse barn på trappen til et af egnens fornemme huse?
De stedforældre, jeg således ved skæbnens tilskikkelse fik, bar navnet Bellars: sir Laurence Bellars og hans hustru, lady Cecilia. Sir Laurence var ud af en forarmet adelig slægt og havde fået overdraget et familiesæde, der var lige så tynget af pantebreve, som vore kastanietræer var det af kastanier; men ved kyndig anvendelse af sin hustrus medgift til spekulation i aktier i Det Ostindiske Kompagni og Englands Bank var han blevet umådelig rig, og alt, hvad han gjorde, lod blot til at gøre ham rigere. Så behændig var han i spekulation, at selv under Sydhavskompagniets fallit var han en af de få, der ikke alene berigede sig derved, men endda kunne overføre sin indtjening til jord, førend boblen sprak. Ja, denne skandale, der ruinerede så mange, forøgede sågar vort gods med halvandet tusinde tønder land, for ikke at tale om, at den betalte vor gæld og skaffede os en endnu prægtigere ekvipage og endnu flere lakajer i prydeligt liberi.
Sir Laurence levede mest i London, idet han undskyldte sig med sine forretninger, endskønt han nok skal have brugt mange af sine ledige stunder til at spille og hore. Han lod sin hustru, Cecilia, blive tilbage og forestå det fornemme herresæde og parken i Wiltshire og opdrage børnene – Daniel, Mary og mig – i de dyder, som han hverken havde tid eller tilbøjelighed til at bibringe os, det være sig ved sine formaninger eller sit eksempel.
Min stilling i familien var som dens, der hverken er arving til familieformuen eller et tyende. Jeg var et hittebarn, elsket for mit lærenemme sind, mine rødbrune krøller og mit kåde gemyt, men jeg kendte dog ikke den kærlige overbærenhed, man giver sit eget barn, der på godt og ondt er af éns kød og blod.
Jeg har altid været en bogorm; jeg elskede at læse, næsten lige fra den dag, jeg fik min første fibel. På en tid, da pigebørn gemenlig ikke mentes at have brug for anden dannelse end syning, dans og fransk (og dertil måske en smule musiceren på klavicymblet eller spinettet), da plyndrede jeg lord Bellars’ bibliotek for Tonsons Udvalgte poetiske stykker, for nye bøger af mr. Pope og mr. Swift samt for ældre af Shakespeare, Milton, Boccaccio, Boileau og Moliere. Latin måtte jeg lære mig selv; thi endskønt dette ædle sprog regnedes for lærdommens kendemærke hos en mand, ansås det dog for overflødigt hos kvindekønnet. Og jeg kunne dog aldrig fatte, hvorfor Daniel, så tungnem og doven han var, skønt et år ældre end jeg, skulle sendes i dagskole og lære latin, græsk, algebra, geometri, geografi og at forstå sig på glober, mens jeg, der havde så meget lettere ved at lære, kun blev opmuntret i at bage kager, brodere og danse franske danse, tillige med at man lo ad mig, når jeg vigtede mig af min skrivekunst. Men af alle de håndteringer, jeg lærte i min barndom, er skribentens den, der har været mig mest til nytte gennem hele mit liv, og som har udmærket mig mest over for andre kvinder. Ak, skønhed falmer, og rigdomme kan gå tabt ved én omdrejning af Fortunas hjul. En kvinde med en glimrende medgift kan falde i hænderne på en slyngel, der end ikke tilstår hende nålepenge, og som spiller hendes livgeding bort og kun efterlader hende spillegæld og sultne munde at mætte; men en dannet kvinde, som formår at skaffe sig sit udkomme med sin pen, er mere sikker på sin fremtid (skønt alle kaffehusenes vittige hoveder kan raillere derover) end nogen anden kvinde. For hvad er ægteskab andet end at gå i en tjeneste, hvor hustruen opgiver alt (sit navn, sin formue, tilmed sit helbred og sin legemskonstitution) for kun at sikre sig nu og da at få natlige besøg af en kanalje, med hvem hun ikke har andet tilfælles end et tag over hovedet og et børneværelse fuldt af skrigende rollinger?
Min stedmoder, lady Bellars, var en af de ulykkeligste skabninger, der har levet på Jorden, skønt hendes formue og hendes skønhed ville have gjort hende lykkelig, dersom hun havde været en mand. Hun var for klog til at tilbringe livet mellem tebordet og spillebordet, for elskeligt et gemyt til at kives og kævles med sin ægtemand over hans lange fravær og hans spil og horeri, og for ængstelig til at blive letfærdig efter tidens mode og bruge sin ægtestand som dække over diverse amourøse affærer, så hun vansmægtede på landet og helligede sig sine børn, langt ud over den alder, hvori de havde hendes omsorg behov, samt et helt menageri af dyr, som hun ødslede en mere end naturlig moderkærlighed på.
Foruden tre skødehunde og en papegøje holdt hun en egernabe, to guineaparakitter, fire kakaduer, tre araer, et dusin skarlagensrøde nattergale fra Vestindien, et halvt dusin kanariefugle (både cendré- og citronfarvede), godt og vel to dusin hvide og grå turtelduer fra Berberiet og adskillige mælkehvide påfugle, der spadserede frit omkring i parken. Hun var sit menageri så hengiven, at selv ved de sjældne lejligheder, når Lord Bellars sendte bud efter hende, at hun skulle komme til London, da afslog hun det og undskyldte sig med, at hun måtte passe sine dyr.
Således havde jeg fra min tidligste barndom et eksempel for øje på, hvad et ødelagt og kærlighedsløst ægteskab kunne gøre mod en kvinde af et ømt gemyt, og jeg tog den beslutning i mit hjerte aldrig at lade den skæbne vederfares mig, som havde ramt min stakkels stedmoder, der efter min oprigtigste overbevisning var blevet halvvejs gal af den pinefulde falskhed, hendes ægtemand begik imod hende.
Hvor en mindre fintfølende sjæl ville have givet ham råt for usødet og betalt ham hans elskovseventyr tilbage ved at gøre ham til hanrej og svare igen, trak lady Bellars sig tilbage til sit menageri, indtil hun til sidst, da hun var blevet gammel og hvidhåret, talte mere med sine påfugle og turtelduer, end hun gjorde med menneskelige besøgende.
Lad det være dig en lære, sagde jeg i tavshed til mit hjerte, når jeg hørte min stedmoder tale med sine dyr; og skønt jeg af hende lærte den kærlighed til umælende skabninger, som jeg nærer den dag i dag, så lærte jeg også at være varsom med mandkønnet og se på hver en modeherre og levemand som på en mulig røver af min forstand og sjælefred. Og denne lærdom har i synderlighed været kilden til al den fremgang, jeg har nydt her i verden.
Ja, ligesom Belinda i „Lokkeranet“ (et værk, som jeg læste igen og igen i mine yngre år) lærte jeg især én ting af min beskærmende engel:
Kun dette røber Ariel, din ven:
Vogt dig for alt, men allermest for mænd!


    Kapitel III

Hvori jeg møder min første store mand og indser sandheden i den maxime:
        
„Det er lettere at være en stor mand i sine værker end i sit eget liv“.

Denne lærdom skulle snart nok blive sat på prøve. I al den fred og overflod, der dannede rammen om min barndom på landet, fik jeg at vide, at jeg voksede mig smuk. Jeg siger ikke dette af ubeskedenhed; jeg troede det i grunden ikke selv. Som de fleste unge piger så jeg intet andet end mine egne sørgelige fejl, når jeg så på mig selv i spejlet; og dog blev jeg så ofte kaldt en skønhed, at jeg forstod, at verden holdt mig for smuk. Det var nu engang min lod her i livet, at jeg skulle få bønderkarlene til at sukke og lakajerne til at holde min hånd lidt længere end fornødent, når de hjalp mig ned fra en vogn.
Mens min halvsøster Mary var en lille trunte med et ansigt som en flæskebudding og musefarvet hår, var jeg, i den farlige alder af sytten år, rank og høj (for høj, syntes det mig), med luende hår (for rødt for min smag) og dybbrune øjne (havde de blot været grønne!), med bryster, der var blåhvide som skummetmælk (jeg var ikke utilfreds med farven, men med størrelsen!), lange, smalle fingre (mine hænder var smukke, det indrømmede jeg!) og slanke ben (men hvem kunne se dem under mine skørter), som endte i de kløgtigste fødder, der kunne træde de mest intrikate danse (hvad det så ellers skulle gavne mig her i det kedsommelige landliv!). Jeg var stærkt optaget af en bog, der hed Dansemesteren og opregnede ikke færre end 358 forskellige figurer og melodier til turdanse; og jeg kunne ligeledes yndefuldt vende og dreje en vifte, gebærde mig charmant ved tebordet og anbringe mine moucher ganske klædeligt på mine ovale kinder. For alt dette blev jeg drillet og plaget af Daniel og i hemmelighed hadet af Mary, mens min arme, gale stedmoder sørgede for sine dyr og syntes helt uvidende om, at hendes tre poder ikke længere var småbørn, men havde nået den alder, hvor alverdens misundelser, laster og fristelser kunne fange dem ind.
Det var omkring ved denne tid i vort liv, at lord Bellars, der for det meste havde været i London de sidste tre år (og kun havde aflagt korte visitter hjemme), kom ud på landet for at blive i flere måneder.
Da jeg fik nys om, at han med sig fra London ville bringe ingen ringere end den store poet mr. Alexander Pope, troede jeg næppe mine egne ører. Mr. Pope – hvis „Lokkeranet“ jeg kunne næsten udenad! Mr. Pope, hvis guddommelige pen havde skrevet disse linjer:
O nymfe skøn, begræd ej mer’ dit hår,
som strålende på himmelhvælvet står!
Af krøller ejer du en yndig flok,
men ingen misundt som den stjålne lok.
Thi, når dit vrede blik i hobetal
har fjender dræbt, og selv du segne skal,
når disse fagre sole skal gå ned
og hårets pragt forgå på gravens bred,
da skal dén lok i stjernehimlens favn
med hæder skrive ind Belindas navn.
Mr. Pope, hvis ømme hjerte havde blødt for en ukendt dame, der var begravet i et fremmed land:
Af fremmed hånd blev dine øjne lukket,
af fremmed hånd dit dødelin blev stukket,
af fremmed hånd din enkle grav beredt;
ve mig, du blev af fremmede begrædt.
En mand, der kunne skrive således, måtte være den følsomste sjæl, som nogen sinde havde levet! Han måtte have øjne, der så alt, og et hjerte, der bankede for selv den mindste skabnings lidelser. Her var måske en mand, der kunne forstå mig, en mand med et hjerte og et sind, der var stort nok – ikke som de tåbelige bondeknøse. der stod og glanede på mig i landsbyen, og ikke som Daniel, der ikke kunne finde på noget bedre end undskyldninger for at skubbe til mig på trappen eller stikke sine fedtede hænder ind på mit bryst.
 
I en hel uge var den ganske husholdning nu optaget af forberedelser. Duer og agerhøns blev skudt og plukket. Østers blev hjembragt fra torvet og kogt i egen saft, og ekstravagante opskrifter fundet frem i kogebøger. Dagen efter poetens ankomst i følge med lord Bellars ville vi invitere hele den stedlige adel til at møde vor fortræffelige gæst og frådse i spinattærter, tillavet med muskatnød, nelliker og citronskal, kalvehjernekrebinetter med asparges, stuvede østers, stegte duer, stegte agerhøns, tre slags budding og en kongelig ret, der hed „frugter med syltede blomster“, og som det tog to dage at tilberede; den bestod af mandelmasse indlagt med rød, hvid, blå og grøn marmelade, så det dannede blomster og bede, og med fritstående grene med kandiserede blomster, lavet af glaserede kirsebær, æbler, stikkelsbær, ribs og blommer.
Men jeg ville næppe være i humør til at spise.
Hele dagen sad jeg ved vinduerne i mit sovekammer og drømte over en bog med mr. Popes poesier, mens jeg forestillede mig, hvordan jeg blev inviteret til London og omgikkes beaux esprits i et kaffehus, spadserede i Pall Mall eller Covent Garden, sejlede i en robåd til Twickenham med mr. Pope og blev indbudt af ham til at se hans berømte alfegrotte.
Jeg har sikkert skiftet kjole tre gange den dag; jeg klædte mig om, som havde jeg været en omrejsende komediantspillerske i en lade! Først klædte jeg mig i min duegrå silkekjole med læg i ryggen og gult bryststykke og forklæde; så skiftede jeg til en blå kjole med mit smukkeste broderede forklæde og en hvid kniplingschemisette; men til sidst valgte jeg en cerisefarvet damaskkjole helt uden chemisette, thi jeg havde hørt, at damerne i London gik med brysterne næsten blottet, og jeg ville ikke holdes for en simpel landfrøken!
Det var næsten tusmørke, da vognen dukkede frem, forspændt med seks heste og hilst af glammen fra alle vore hunde. Men jeg blev siddende ved mit vindue og stænkede mine bryster med nathyacintduft fra en lille parfumeflaske og bed mig i læberne for at gøre dem rødere.
Hvorledes havde jeg forestillet mig mr. Pope? Havde jeg monstro aldrig hørt, at han var pukkelrygget? Eller bedrager erindringen mig? Hvorom alting er, jeg tænkte mig ham i skikkelse af en helt i en fransk roman, måske fordi en syttenårs piges fantasi hælder til at ville klæde en poet i de farver, han selv har skabt. Hans ord var dejlige, så måtte hans skikkelse være ligeså! Andet var ikke muligt. Det faldt mig ikke dengang ind, at poeter måske skriver for at fremkalde netop denne vildfarelse i syttenårs frøkener og derved med pennen forbedre det kummerlige udvortes, naturen har skænket dem.
Man kan tænke sig min konfusion og forlegenhed, da jeg så den skikkelse, som steg ud af vognen!
Han var næppe halvtredje alen lang, og hans ryg var så uhyre puklet mellem skulderbladene, at hans lysebrune kjol må have været et skrædderens underværk for at kunne give plads dertil! Han syntes at bære ikke ét, men adskillige par silkestrømper på én gang, og dog var hans ben så ynkeligt tynde, at strømperne rynkede og hang i ål på dem, som om de var pinde og ikke af kød og blod. Under sin kjol og vest bar han en slags lådden vams (som dem vore forfædre gik med), måske for at udstoppe sin sølle, forkrøblede figur, eller måske for at værne sig mod de kuldegysninger, en sådan krop måtte hjemsøges af. Oppe fra mit vindue kunne jeg ikke se hans nedadvendte ansigt, men ved siden af lord Bellars lignede han en slags menneskeligt spørgsmålstegn ved siden af et poppeltræ. Lord Bellars var høj og rank og havde brede skuldre og mandige, muskuløse ben. Under den trekantede, sorte kastorhat, der var kantet med guldtresser, bar han en elegant kort paryk, og da han kastede hovedet tilbage og lo over en artig bemærkning fra poetens mund, fik jeg et glimt af en smuk ørnenæse, en ren og brunet ansigtslød, der glødede af liv og fyrighed, og et par øjne, der funklede som dugdråber på rosenblade. Hans latter var så mandig og rungende som en buldogs gøen. I samme stund jeg så ham igen, var jeg beredt til at tilgive ham alle de skandaløse historier, lady Bellars havde fortalt mig om ham, eller bortforklare dem som ondsindet medisance.
O, min Belinda, tag dig vel i agt for et smukt ansigts tillokkelse, den alt for redebonne antagelse af, at der bag en smuk facade må skjule sig smukke gemakker; thi som det er med store huse, således også med store mænd. De kan prale med vidtløftige søjler og portaler udadtil, men i det indvortes hersker måske galskab og elendighed. Det hedder sig, at man skal kende manden på, hvorledes han sætter sin hat, og lord Bellars bar sin så kækt på sned som den lastefuldeste kanalje; men flere syttenårs jomfruer er blevet forrådt af deres egne tillidsfulde hjerter end af deres forføreres listige rænker. Thi da det er sædvanligt i denne alder at antage, at naturen overalt er konsekvent og harmonisk, mener vi i vor uskyldighed, at en skøn pande rummer en skøn forstand, en dejlig mund dejlige ord og en stærk og mandig skikkelse stærke og mandige gerninger. Ak, min kære datter, således forholder det sig ikke.
Men jeg var yngre dengang, end du er nu, og jeg var fuld af ungdommens hele ubændighed, så jeg løb med halsbrækkende fart ned ad den brede trappe og ville være rendt lige ud på gårdspladsen for at tage imod vore gæster, hvis ikke en skurk, en viderlig slyngel havde spændt ben for mig på den næstøverste afsats, så jeg tumlede hovedkulds ned ad trinene. Førend verden bag mine øjenlåg splintredes i tusind stjerner som nattehimlen og derefter blev sort som graven, så jeg et glimt af Marys ansigt, som en kogt budding med et smil smurt ud derpå, mens hun kiggede spotsk efter mig fra den næstøverste afsats; og jeg vidste inderst inde, skønt jeg ikke havde ringeste bevis, at det var hende, der havde spændt ben. (Kæreste Belinda, vogt dig, endnu mere end for mændenes rænker, for kvindernes misundelse – thi endnu flere jomfruer er blevet forrådt af skinsyge søstre end af deres egne tillidsfulde hjerter!)
Der var gammelt nag mellem Mary og mig. Kort efter hendes fødsel – en skuffelse, fordi hun var en pige – anbragte man hende hos en amme, hvor hun blev, til hun var næsten tre år gammel; og i mellemtiden kom Daniel til verden, og jeg blev fundet på hin skæbnesvangre trappesten.
Både Daniel og jeg blev passet af vore ammer en tid efter fødslen, men det skete på selve herregården (hvor lady Bellars ofte kunne besøge os), mens Mary blev holdt hjemmefra, indtil hun kunne tale. Imidlertid angrede lady Bellars, at hun havde forskertset sine muligheder for moderlig ømhed mod den førstefødte, og lord Bellars raillerede tilmed over denne hendes moderlængsel, så hun udgød disse ømme følelser over mig i en sådan grad, at Mary fattede inderligt had til mig og utvivlsomt hellere ville se mig død.
Som om det ikke var nok, var jeg et fremmeligt barn, lige så opvakt, som Mary var tungnem; jeg kunne fremsige lange stykker udenad af Det tabte Paradis og mr. Shakespeares sonetter, mens Mary ikke engang kunne huske en simpel vise; og hun hadede mig for det med. Jeg blev stadset ud og vist frem og skulle optræde for lord og lady Bellars’ gæster, mens min arme stedsøster næppe kunne fange an, før hun glemte ordene og måbede som en tumpet ko, så lord Bellars måtte udbryde:
„Hvad pokker fejler hende dog! Sikke et ansigt! Dersom jeg ikke vidste bedre, skulle jeg tro, at barnet var en skifting og Fannikins min egen datter! “
Intet af alt dette kunne siges at bedre på forholdet mellem Mary og mig.
Hvor længe jeg var bevidstløs, ved jeg ikke. Jeg drømte, at jeg rejste til månen og tilbage igen, og at månens ansigt var min stedsøster Marys, som kiggede spottende på mig. En liden stund færdedes jeg i de sfærer, som mr. Milton og signor Ariosto har beskrevet, og derpå vågnede jeg op og fandt den hele husholdning stående over mig i stor uro og bekymring, især lord Bellars og mr. Pope, hvis store, venlige øjne – det så jeg nu – var en poets alvidende øjne.
„Kom, ædle nymfe,“ sagde han og rakte mig en hånd så fin som en jomfrus, om end den var kold og bleg som døden selv. Jeg følte mig både frastødt og draget af hans sarthed, hans dødsensbleghed, hans store, følsomme øjne og lange, dirrende næse, en poets fysiognomi, sat på en forkrøblet mandslings krop.
„Madame,“ sagde lord Bellars afsides til lady Bellars, „I har ikke fortalt mig, at vort lille hittebarn var vokset op til en sådan skønhed.“
„Og hvorfor skulle jeg?“ sagde lady Bellars. „Ville I komme hjem for hendes skyld, når I end ikke kommer hjem for Jeres egen datters?“
Lord Bellars gjorde en bevægelse som for at sige, at den bemærkning var gemen, og mens han takkede poeten for hans venlighed, rakte han mig også sin hånd og løftede mig derefter op i sine arme, og mens alle så derpå, løb han med mig op ad trappen og ind i mit sovekammer.
Kan du forestille dig den ild, der brændte i mine kinder, da dette underværk af mandighed tog mig i sine arme og så heftigt bar mig bort?
„Du vokser dig smuk, min søde,“ sagde lord Bellars og så ned på mig højt oppefra, forekom det mig. Og så sprang han op ad trappen, to trin ad gangen, og ilede ind i mit sovekammer, hvor han kastede mig på sengen med drøj skæmtsomhed og sagde, mens han smiskede som den skinbarlige fanden: „Jeg kender mintro kun én måde at sætte liv i et pigebarn på, når hun dåner. “ Og i en håndevending var skørter og særk slået op over hovedet på mig, hvor de kvalte mine udbrud af forskrækkelse og protest, og en stærk, varm hånd spillede arpeggio hen over det silkebløde mos, der kun nogle få år forinden var begyndt at spire frem på lystbjerget mellem mine ungdommelige lår, som fløjlsgræsset gror på en frugtbar flodbred.
Hans legende fingre gjorde mine til at flette sig ind mellem de slyngede tråde i min kvindelige bevoksning, men pludselig begyndte han at føre en finger ind i selve det blødeste sted i min kvindelighed, og han optændte mig mere dermed, end blufærdighedens og overraskelsens tvillingemagter formåede at stå imod, så jeg begyndte at stønne: „Åh! Åh! Åh!“ Derpå kastede han mine skørter tilbage på deres rette sted og tog fornøjet mine rødmende kinder i øjesyn, karesserede mine bryster, disse store, snehvide høje, kronet af rosenrøde knopper (hvis størrelse endda indtil denne stund kun havde gjort mig skamfuld) og lo, kyssede mig på munden og udbrød: „I det mindste har den skønne sin mødom i behold, om end jeg mærker på utålmodigheden i hendes villige, unge blod, at den ikke vil holde længe!“ Hvorpå han skyndte sig at retirere og lod mig ligge tilbage, forskrækket og målløs, stum over denne krænkelse, som var blandet med skamfuld vellyst. Der løb en ild igennem mine årer, som fyldte mig med længsel, afsky og selvforagt.
Jovist, jeg havde hørt mangt og meget fra tyendet om det onde i at give efter for de dyriske lyster (skønt tjenestefolkenes egen omgang med hinanden kunne tyde på, at de næppe var de rette til at føre sådan tale!). Alligevel vidste jeg, at de forvirrede fornemmelser, jeg nu oplevede, forudsagde mit fald fra den dyrebare renhed til skændsel og ruin, og jeg græd af skam. En mand kunne ustraffet give sine lidenskaber luft, men en kvinde risikerede alt derved – i synderlighed før ægteskabet. Selv min ængstelige stedmoder havde påtvunget alle sine unge poder at læse en pamflet med titlen Onania eller selvbesmittelsens hæslige synd med alle dens rædsomme følger for begge køn udlagt, hvori man kunne læse om de skrækkelige syger og plager, der sporenstregs ville følge på hengivelsen til kødets lyst. Hvis onani kunne volde epilepsi, feber, bylder, ja til og med døden – hvor meget værre rædsler måtte tabet af en mødom da ikke kunne føre med sig! Alligevel var jeg ganske forvirret over disse ting, thi jeg havde hørt folkene spøge med lord Bellars’ galante eventyr som de rene bagateller, og der var endda visse ægtehustruer i grevskabet, hvis lignende meriter gav mere anledning til latter end til fordømmelse. Var slige udskejelser da en tilgivelig synd, eller var de en dødssynd? Det afhang tilvisse af, hvem synderen var. Dersom det var en modeherre, var forbrydelsen kun ringe, men var det en syttenårs pige, så var den enorm!
Lord Bellars havde ikke sænket mine skørter et sekund for tidligt, for i løbet af få øjeblikke nåede lady Bellars og Mary frem, og lord Bellars lod, som om intet usømmeligt var gået for sig.
„Hun er just ved at komme sig,“ sagde han med den mest fuldkomne ennui.
„Det kan jeg se,“ sagde lady Bellars foragteligt. Og derefter tilføjede hun lavmælt til lord Bellars: „Jeg gad vidst, hvorfor I overhovedet beærer os med Jeres nærværelse, når der dog ikkun kommer malheur ud deraf.“
Hvortil Mary vrantent indvendte for som altid at forsvare sin fader: „Jeg er sikker på, at det var Fanny, den frække tøjte!“
„Hys!“ sagde lady Bellars. Og derefter sagde hun blidt, henvendt til mig: „Klæd dig lidt mere sømmeligt på til aften, Fannikins. Disse poeter er et varmblodigt folkefærd. Det går ikke an at hidse dem.“ Og dermed sejlede hun ud af sovekammeret efter sin ægtemand. Mary blev alene tilbage; hun satte sig på min sengekant og hviskede mig giftigt i øret: „Du er ikke engang min rigtige søster, din forvorpne finke.“ Derpå spyttede hun mig i ansigtet og løb sin vej.
Kan du tænke dig mine følelser, mens jeg lå der på min seng og således var blevet ydmyget, ophidset og til sidst spyttet på? Midt iblandt min grublen over følgerne af mine vellystige lidenskaber og mit nag til min stedsøster Mary gærede der en ny beslutning i min fortumlede hjerne.
Hvordan skulle jeg hævne mig på Mary for denne ydmygelse? Og hvordan skulle jeg modstå den lidenskabernes brand, som lord Bellars vel vidende havde optændt? Min stedfader havde kun været hjemme nogle få øjeblikke, og huset stod allerede på den anden ende.
Således havde det altid været før i tiden, huskede jeg. Der herskede en slags orden og harmoni, mens han amuserede sig i London, og lady Bellars, Mary, Daniel og jeg omgikkes nogenlunde fordrageligt; men så såre min stedfader indfandt sig på Lymeworth, trådte alle hans myndlinges dominerende lidenskaber frem i al deres hæslighed. Daniel, der altid forsøgte at efterabe sin faders kavalermanerer (skønt han var uklædeligt før og firskåren og hans ansigt oversået med finner), blev gal efter at imitere lord Bellars’ navnkundige amourøse bedrifter. Og derfor plagede han mig, når mylord var hjemme, uafladelig med sine lystne tilnærmelser. Mary blev for sin del endnu mere ustyrlig i sin misundelse på mig; og lady Bellars, der kunne være øm og tilmed vittig, når hun var overladt til sine egne fornøjelser med børn og dyr, besvarede sin ægtemages nærværelse med igen at blive den puritanske snerpe, han helt uden kærlighed og kun for hendes rigdoms skyld havde giftet sig med. Det er således sandt, at ihvorvel folk kan overvinde deres karakter i rolige tider, så kan de dog aldrig gøre det i urolige. Selv jeg (det indrømmer jeg gerne) blev alt for koket og forfængelig, når lord Bellars arriverede, hvorved jeg drev min stedsøster ud i veritable udskejelser af skinsyge.
Stakkels Mary – hvis lidenskab for oksesteg og bedekølle besejrede alle hendes drømme om smækkerhed og ynde – havde taget lakserpiller i to uger i håb om at blive smukkere i sin faders øjne. Men ak, det duede intet; thi hun lakserede og lakserede, fastede og sultede sig, og så, når hun just var blevet lidt mere lig den smukke frøken, hun aldrig ville blive, så satte hun et helt stegt fårelår til livs og skyllede efter med burgunder og sød portvin!
Ligesom frådseri var den fremherskende passion hos hende, var ridning det hos mig; oksesteg kunne jeg gerne undvære, men ikke hestemuskler. Jeg havde sjældent grund til at klage over min figur, for rideturene på min kære hest, Lustre, gjorde mig lige så smækker, som oksekød og Yorkshire-budding gjorde Mary fed. Til gengæld var der andre ærgrelser, jeg klagede over: min uvisse fremtid, min mangel på medgift og muligheder, og min drøm – tør jeg tilstå det? – om at drage til London og prøve min lykke som poet!
Thi jeg havde fattet den naragtigste passion, en ung pige fra landet kan have: at drage til London som litterat. O, jeg drømte om at skrive poemer og blande mig med stadens beau monde; jeg drømte om Londons kaffehuse, skuepladser, maskerader og baller. Men størst af alle mine drømme var dog den: at blive en berømt skribent. Dersom det var en latterlig ambition for en knøs, hvor meget mere da ikke for en ung pige! En jomfru i London ville være udsat for alskens kanaljer, ruffersker, falskspillere og lurendrejere. Lymeworth var et paradis, sammenlignet med Londons helvede. I London blev uskyldige jomfruer alle vegne fordærvet, og i London (havde jeg hørt) gik de allermest glubende ulve i de tilforladeligste fåreklæder.
I det mindste var jeg hjemme her på Lymeworth – de mange hager ved min situation til trods. Måske ville lord Bellars alligevel finde en medgift til mig; eller i mangel af sådant kunne jeg måske selv blive guvernante på et andet herresæde og kapre mig en arving til ægtemand. Ligesom visse modeherrer siges at have en god næse for medgifter, sådan kunne jeg måske opdage, at jeg havde næse for arvinger!
Således spekulerede jeg nu en tid lang ved godt mod, men så overfaldtes jeg igen af den sorteste melankoli. Var jeg blot født som mand, tænkte jeg, så ville min forældreløse stilling ikke være så meget til hinder for mig, men som kvinde var jeg dobbelt inkommoderet. Forældreløs, af kvindekøn og i hemmelighed skribent – kunne en værre skæbne tænkes? Selv en pukkelryg som mr. Pope havde større muligheder end en jomfru med en lige ryg. Et lyst hoved, men ingen medgift! Havde jeg da andet valg end at tøjle min hævngerrighed mod Mary og æde mit overmod i mig? Misundelsen var vel ikke så slem at bære. Havde ikke selveste Herodot erklæret, at „det er bedre at være misundt end at være ynket“? Jeg måtte lære mig snuhed og list, at intrigere og spille under dække – hvor fremmede for min karakter disse træk end var. Eftersom jeg ikke ejede en daler at lægge til mit navn, ingen erfaring om den store verden og ingen færdigheder, hvormed jeg kunne tjene mit brød, så måtte jeg vente og bie, til lejlighed bød sig, som en klog general, der afventer det rette øjeblik til at føre sine armeer i felten.
Og så tørrede jeg spytklatten af mine kinder og tårerne af mine øjne og svor til Gud i det høje, at jeg fremfor alt ville holde ud.


    Kapitel IV

Om havekunst, herregårde, modens forbandelse, det tabte paradis, en familiemiddag i en navnkundig gæsts nærværelse og om syttenårs jomfruers tåbelige nyfigenhed.

Som sagt skulle de trætte rejsende ikke trakteres den samme aften, men først dagen derpå, da hele den lokale adel ville blive inviteret til middag for at mødes med den store mand, lykkens og musernes yndling (om end ikke naturens) – den guddommelige dværg, mr. Pope. Men om aftenen efter poetens ankomst skulle vi ikkun have et lille familiemåltid, hvorefter Mary skulle divertere os med en koncert på klavicymblet (hvorunder hun utvivlsomt håbede at kunne dække over sin skikkelses grimhed med mr. Händels skønne musik). Derefter ville mr. Pope samtale med os om sin velbekendte tidsfordriv, nemlig at anlægge haver og parker efter naturens egne regler; thi mr. Pope var så trofast en Floræ søn, som nogen sinde har levet, og det var hans fornøjelse at hjælpe sine venner og adelige velyndere at udlægge deres haver efter sådan manér, at naturens og kunstens værk gensidigt kompletterede hinanden.
Lord Bellars havde skrevet til lady Bellars om alt dette, og hun havde indviet mig deri. Da mylord nu havde tjent så meget og endda samlet sig endnu større rigdomme ved at investere sin profit af den træske Sydhavs-spekulation, havde han fået lyst til at nedrive slægtens fædrenehus, en prægtig gotisk bygning fra Elizabeths tid, beliggende på et sted, der var blevet skænket til en af lord Bellars’ forfædre af jomfrudronningen selv, og erstatte det med et nyt hus i den moderne palladiske stil. Det samme skulle ske med haverne – de geometriske labyrinter og hække, som var blevet anlagt på Karl den Andens tid. De skulle rykkes op med rode og give plads for en park efter sidste mode, indrettet med stor bekostning til at efterligne naturen – med græssende får, små templer, små bitte moskeer og pagoder, en lille landsby med rigtige bønder klædt i landlige hyrdeklæder, og tilmed en grotte, dannet efter mr. Popes i Twickenham. Min barndoms elskede stedsegrønne træer (klippet i facon som påfugle med udbredte haler, dansende bjørne, heraldiske dyr, store kugler, pyramider og kegler) skulle nu kastes på møddingen i modens navn, og mr. Pope var just kommet med det ene formål at hjælpe os at udlægge vor have, så hengiven var han mod den ædle kunst at få dyrkede parker til at ligne det selv samme vildnis, de var udsprunget af.
Ak, det gjorde mig melankolsk – denne ærbødighed for modens svigefulde navn! Lymeworth (thi det var Bellarsslægtens landsted) havde været mit hjem siden min barndom, og den gotiske stil kunne i sandhed ikke frembringe noget ædlere bygningsværk. Lord Bellars kunne kalde det „en hæslig gammel gotisk ruin“, men for mig havde det en duft af historie og storhed. Elizabeth selv havde engang været gæst på Lymeworth og lyttet til liflig musik i det lange galleri under de indrammede portrætter af lord Bellars’ ældste aner. Det blev fortalt, at Shakespeare havde været på besøg, måske som medlem af en omrejsende bande komediantspillere. Og endvidere sagdes det, at det høje værelse (med dets flamske gobeliner, der viste jagtgudinden Dianas hof under skovens grønne løvhang) just var det rum, hvori han optrådte. Men det var det rum, lord Bellars var kommet til at afsky mest som „barbarisk gammelmodigt og ganske uden elegance, proportion og smag“. Derfor skulle det hele rives ned, min hele barndoms tømmer og tegl, de langstrakte sale, hvor jeg havde løbet og leget med Daniel og Mary, før alder, misundelse og lystenhed havde skilt os ad; den brede stentrappe og de udskårne kaminplader. de dansende kronhjorte over kaminen i riddersalen, den selv samme kamin, hvor vi børn plejede at gemme os for hinanden (og for barnepigen) i vore barnlige lege, og hvor vi engang tilmed havde brændt en af lord Bellars’ store allongeparykker (et skælmsstykke, som vi strengt blev straffet for).
Og haverne, hvilken kanalje kunne vel finde fejl ved dem? Lymeworth lå lige under toppen af et angenemt højdedrag, som lignede et kødfuldt lår, med udsigt over den fredelige dal, der bredte sig under det, beskyttet mod blæsten af gamle egetræer, lige oven for en blødt bølgende eng, som var prydet med bøge, elme og kastanietræer. Foruden labyrinterne og de tildannede træer, jeg allerede har nævnt, var der en dejlig indhegnet have, hvis mur var besat med obelisker med jævne mellemrum, samt med vældige kugler og hvide, heraldiske dyr, det hele udhugget i sten. I den indhegnede have stod et lysthus, som duftede sødere af blomster end noget kunne have gjort i mr. Miltons paradis. At nedrive alt dette var som at rive Edens have ned, og lord Bellars måtte være ingen anden end vor Lucifer, når han ville lokke os ud af haven i modens navn.
 
„Sir,“ sagde poeten til lord Bellars over det lette aftensmåltid af suppe, brød og friskkærnet smør, budding med fedt og rosiner og endelig ost til dessert, fulgt af oranger fra Lissabon, muskatdruer, sveskeblommer fra Tours og pærer fra Rousselet – „sir, der findes intet mere stødende for øjet end den matematiske eksakthed og snærende stivhed, man finder i vore forfædres haver. Vi bør snarere bestræbe os på at male et landskab med levende materialer, som Salvator Rosa, Gaspard Poussin og Claude Lorrain har malet de mest romantiske prospekter på det føjelige lærred.“
„Romantisk, sir? Bruger I denne terminus, som vil sige „alt, hvad der er vildt, ubændigt og absurd i naturen“?“
„Nej, mylord,“ sagde poeten, „jeg mener lidenskaben for ting af en naturlig art, hvor hverken kunsten eller menneskets kapricer har lagt deres sande orden øde, men snarere omdannet dem, så de står hjertets længsler nærmere. Jeg taler om skønheden i den grove klippe, de mosklædte huler, de rislende bække og svulmende floder ... Jeg taler om fortryllede løvhytter, sølvklare vandløb, udblik som åbner sig, høje som rejser sig, glitrende grotter, som klinger af lyden af strømmende vand, ligesom oldtidens klassiske Nymphaeum, selve musernes hjemsted.“
Jeg må tilstå, at denne skønne strøm af ord gjorde indtryk på mig, og for mit indre øje begyndte jeg at se en fortryllet have, trods min modvilje mod alle forandringer på Lymeworth.
„Vil I gøre os den godhed, sir,“ sagde jeg til poeten (der sad til højre for mig og ofte nok havde ladet sit blik vandre nedad til mine bryster, som trods den tækkelige kniplingsoverdel, lady Bellars havde ladet mig tage på, stadig var synlige), „at beskrive Jeres grotte for os, thi lord Bellars har sagt, at den er et af verdens syv vidundere, og dersom jeg ikke tager fejl, agter han at bygge en sådan her på Lymeworth, når det nye hus er rejst efter mr. Kents og mr. Campbells tegninger.“
„Det vil glæde mig overmåde,“ sagde mr. Pope, „at beskrive min grotte for en ung dame af så overordentlig skønhed; thi harmoni findes overalt i naturen, og hvilken harmoni kan vel være større end at beskrive ét af naturens skønne vidundere, mens et andet hører derpå.“
Jeg rødmede dybt over denne galante kompliment, mens Mary skulede til mig tværs over bordet, og lord Bellars glødede af stolthed (eller måske af lystenhed), mens lady Bellars drejede en vindrue mellem fingrene.
„Min kære,“ fortsatte han, „den er en labyrint for fantasien, et undersøisk kammer, hemmelighedsfuld og forreven, som havde naturen selv skabt den, besat med muslingeskaller, afvekslende med kantede spejlstykker, og i loftet sidder en stjerne af samme materiale, hvorfra tusind skarpe stråler glitrer og genspejles overalt, når en kugleformet lampe af tynd alabaster hænges op derunder. Forbundet med denne grotte ved en snæver gang findes to forkamre med nicher og bænke – det ene vender ud mod Themsen og er kunstfærdigt udført af tilhugne sten, det andet står råt i muslingeskaller, flintesten og jernerts, ligesom selve musernes hule. Bunden er belagt med simple småsten for ikke at bortlede øjet fra det lille åbne tempel, den fører hen til, hvilket er opbygget helt af hjertemuslingens skaller på ukunstlet manér og ikke ilde forenes med den stadige hvisken af dråber, som giver stedets hele idé: at det er viet til vandet. Der fattes næppe noget, min kære Fanny, undtagen en statue af Jer i en nymfes klædebon – eller måske, dersom mine øjne ikke bedrager mig om Jeres naturlige skønhed, ganske uden klæder!“
Herover blev jeg endnu mere blussende rød, og lord Bellars slog en rungende latter op.
„Sir, I moquerer Jer over mig,“ sagde jeg afværgende.
„Nej, mintro gør jeg ej, Fanny, jeg har aldrig været mere alvorlig. “
„Fortæl lidt mere om grotten,“ sagde jeg og ønskede brændende at gå over til mindre indiskrete emner (thi lidet anede jeg dengang i min ungdommelige uskyld, at mr. Popes grotte måske var en slags lunt moderskød for ham, når han havde så svært ved at overtale damerne til at dele hans ensomme leje).
„Der er ikke meget mere at sige,“ sagde poeten. „I bør se den med egne øjne, som lord Bellars har gjort. I tænker sikkert, at min beskrivelse er poetisk, men den kommer sandheden nærmere, end I tror. Desuden agter jeg at udvide grotten til ikke mindre end fem huler, hver med sin tegning af krystaller, ametyster, skaller og mineraler. Jeg håber at anskaffe sjældne koraller og forstenet mos, til og med store klumper af bjergkrystal. Til sidst kommer der et tyrkisk bad og adskillige skjulte fontæner, hvorfra vandkatarakter skal styrte frem over hovedet på den indtrædende, fra nedhængende sten og klipper, mens sprudlende kilder springer op i hastige strømme for hans fødder. Vandet skal bryde ud blandt hobe af feldspat og flint. Således vil naturen og kunsten forenes til begges gensidige fordel.“
Endnu en gang blev jeg gjort tavs af skønheden i hans beskrivelse, thi når mr. Pope talte, glemte man hans forkrøblede skikkelse, hans tynde hår, hans persons almindelige nussethed (thi han var for kroget til at bade eller klæde sig på uden hjælp), og i stedet for hans skikkelse så man de skønne ting, han beskrev. Måske var det netop, hvad det ville sige at være poet – at veje op med ord, hvad naturen havde nægtet éns skikkelse; og det var tydeligt, at han havde en mere end naturlig passion for sin grotte, der syntes at være en behagelig erstatning for ubehaget ved hans person. Det var den hule, hvori han satte sine muser stævne og polerede sine vers, men var det ikke også en omdannelse af ham selv? (Således plejede jeg at gruble over menneskenaturen i min melankolske ungdom).
Derefter tænkte jeg på, om jeg mon kunne være poet, når der ikke fattedes skønhed i min person, men visselig havde min livsbane som forældreløs lært mig sorgen at kende, og det ville måske, tillige med megen øvelse og musernes velsignelse, være nok. Jeg besluttede at opsøge mr. Pope alene efter måltidet og samtale med ham om disse ting.
Damerne (lady Bellars, Mary og jeg) trak sig derefter tilbage, så herrerne kunne pisse og drikke, og kammerpotter og flasker til sådant brug blev taget frem af skænken. Jeg ved vel, at det måske er udelikat at tale herom, men da jeg skriver for min egen Belinda, som måske er uvidende om sæd og skik på landet på Georg den Førstes tid, er jeg sikker på, at det vil blive mig undskyldt. Thi herrerne havde virkelig for vane på den tid at lette sig i spisestuen, mens damerne trak sig tilbage til privetet eller deres sovekamre.
Ved denne lejlighed, da lady Bellars var gået til sit kammer, greb Mary fat i mig og stillede det uforskammede forslag, at vi skulle prøve at kigge på herrernes tidsfordriv gennem nøglehullet til spisestuen.
„Thi jeg er sikker på,“ sagde Mary, „at når hans ryg er så vanskabt, så må hans mandlige vedhæng være lige så kuriøst og besynderligt.“ Hvorpå hun udstødte en djævelsk latter og æggede mig: „Nå, Fanny, er du sådan en kujon, at du ikke tør?“ Og så holdt hun øjet til nøglehullet, som om hun var limet fast, mens jeg reves mellem nysgerrighed og afsky.
„Ååååh,“ sagde hun, „sikke et drabeligt instrument han har, skønt han er så lille,“ og så tav hun helt et øjeblik, stirrede henrevet gennem nøglehullet og gav sig derefter til at udstøde lyde af foregiven forskrækkelse og forbløffelse; (hun opførte sig mere som en tjenestepige end som en adelsfrøken – måske med undtagelse af, at en tjenestepige med større ret end hun ville kunne gøre krav på at kaldes yndefuld).
„Kom og se,“ sagde hun. „Du tror ikke dine egne øjne.“
Modvilligt, ubetænksomt og med frygt og onde anelser knælede jeg ned og lagde øjet til nøglehullet, hvorigennem jeg så et syn, der næppe var den smerte værd, det senere forvoldte mig.
Min stedfader, lord Bellars, væddede med poeten om, hvem der var bedst til at ramme en drue, som var kastet i pissepotten, mens den stakkels, småfede Daniel så til med ærefrygt og beundring for sin faders maskuline evner. Hvad deres mandlige redskaber angik, var det svært at se under deres lange frakker, men mr. Popes lod til at være en sølle, lille tingest, ikke vanskabt, men blot et stykke legetøj, mens lord Bellars syntes at være overmåde veludrustet. Men det var væddemålet, jeg undrede mig over, mere end anatomien. Jeg kendte dengang ikke meget til inkarnerede spillere, men i dag ved jeg, at de vil slå til væds om hvad som helst – lige fra to regndråber, der render om kap ned ad en rude, til de ædleste arabiske hopper. Sådan en spillernatur var lord Bellars, og det forundrede mig, at den store poet, der få øjeblikke forinden havde ræsonneret om naturen og kunsten, nu fandt så stor fornøjelse i at pisse efter en drue i en kammerpotte!
„Sig mig, hvad har I for?“ lød en streng røst bag mig. Det var lady Bellars, der pludselig var kommet tilbage for at opsnuse, hvilke gale streger vi bedrev.
Jeg rejste mig og vendte mig om mod hende med blussende ansigt.
„Det var Fanny, der fik mig til det,“ sagde Mary uopfordret. „Hun tvang mig til det. Jeg var så bange. Jeg lukkede tilmed øjnene og nægtede at kigge. Jeg sværger. Jeg tør sværge på Bibelen.“
„Tys!“ sagde lady Bellars. „Fanny, er det sandt?“
„Mylady,“ sagde jeg, „jeg har intet at sige til mit eget forsvar. Som I så mig med øjet ved nøglehullet, sådan lå jeg. Nyfigenhed var min synd. Men Mary tvang jeg ikke, det sværger jeg på.“
„Jo hun gjorde! Hun gjorde!“ sagde Mary.
„Gå op på jeres kamre, begge to,“ sagde lady Bellars. „Jeg skal nok vide at komme til bunds i dette senere.“
„Mylady, jeg skammer mig dybt,“ sagde jeg. „Jeg beder Jer tage imod min undskyldning.“
„Gå,“ sagde lady Bellars, „gå med jer, begge to.“
Da vi forlod rummet, hviskede Mary en sidste fornærmelse i mit øre. „Jeg skal nok få dig vist bort fra Lymeworth,“ sagde hun.
„Mary,“ sagde jeg og rettede mig op i hele min højde, „du er slet og ret et fæ. Selv om du får mig straffet, redder det dig ikke fra din egen dårskab. Du vil være en tåbe alle dine dage, er jeg bange for.“
Jeg tror, min værdighed skræmte hende mere, end nogen undskyldning eller fornærmelse kunne have gjort, for da hun skød skylden på mig, forventede hun meget rigtigt, at jeg ville gøre det samme mod hende, men jeg havde forståelse nok for menneskenaturen, selv dengang, til at vide, at det intet godt ville bringe. Mary havde nedkaldt straffen over sit eget hoved, thi mens hun havde håbet at vinde sin faders gunst ved at spille serenader for ham og hans berømte gæst på klavicymblet, så var hun nu berøvet denne trøst. Jeg kunne ikke have iværksat det snedigere, end Marys egen nyfigenhed (og hendes ønske om at forråde mig) havde gjort.
Om du så kun lærer én ting, min Belinda, så lær, at dine fjender vil forråde sig selv hurtigere, end du kan hjælpe dem til forræderi. Tag skylden på dig for dine egne fejl og søg at lære af dem, men læg den aldrig på andre. Ikke bare vil det ikke gavne dig (thi at skyde skylden fra sig vil aldrig gøre uret god igen), men det vil gøre dig til en rappenskralde og en kryster. Hvis du gribes i en alvorlig fejl, så ti – og se dybt i dit eget hjerte. Lad dårer skælde på andre og give dem skylden; se i stedet i din egen barm. En sjæl er dels en gave, dels éns eget værk; glem aldrig, at du selv er din egen sjæls skaber.
Men Marys nag var måske imidlertid et redskab for skæbnen; thi skønt koncerten nu var opgivet, så skulle mine egne eventyr først til at begynde, som du straks skal få at se.


    Kapitel V

Om ladestokke, pillerkokke. stegespid og elskovspile og om den udødelige sjæl, samt nogle advarsler imod skørlevnere og visse iagttagelser angående poeters erotiske tilbøjeligheder.

Således forvist til mit kammer satte jeg mig til at gruble over min stilling. Takket være min tåbelige nysgerrighed var jeg gået glip af lejligheden til at samtale med mr. Pope om materier, som var mit hjerte kærere end størrelsen af det mandlige lem. Det er i alle fald min erfaring, kære Belinda, at kun dumrianer bekymrer sig således om den sammenlignende anatomi. Det er sandt, at der er store forskelle mellem mændene, hvad deres elskovsudstyr angår (af samme grund ønsker mænd altid at høre det modsatte bekræftet), store forskelle mellem de evner, Venus har skænket dem, og store forskelle mellem de medfødte temperamenter, de har fået af deres stjernetegn (alt dette vil jeg tale nærmere om en anden gang), men det er kun enfoldige tåbenakker, der opholder sig ved disse forskelle i størrelse på andre egenskabers bekostning.
Nogle mænd har stive, strittende knipler, rødtoppede og rodfæstede i et buskads af krøller, der ligner de ufremkommelige skove på Indiens kyster; nogle har ynkelige, skæve lemmer, blege og hvide som ubagt brød; nogle mænd har forunderlige brune paddehatte på krumme stilke; og nogle har små lyserøde ting, der mere ligner roser i knop end pikke. Desuden har intet i denne kedsommelige verden så mange navne som dette såre almindelige organ; og du vil opdage, at det navn, en mand benævner sit eget med, har meget at sige om, hvorledes han betragter sig selv.
Kalder han den en rambuk? Godt, så vil han sikkert ligge med dig på den måde. Kalder han den sin pryd? Så vigter han sig sikkert også af sine veste og parykker. Kalder han den en daggert? Så er han måske skotte, en dyster højlænder bag al sin drukne brovten. Kalder han den en svaber? Godt, så hør mit råd: så må du arbejde hårdt og ihærdigt for at få den til at stå (og når først den står, ønsker den intet hellere end at lægge sig igen). Kalder han den sin elskovslanse? Så skriver han utvivlsomt også rædsomme vers. Ejheller er en mands mening om sit eget kønslem nødvendigvis ufejlbarlig. Slagteren, der lovpriser sit stegespid, politikeren, der tilslutter sig sit ærede lem, poeten, der praler af sin pillerkok, aktøren, der elsker sin slikkepind, lakajen, der roser sig af sin ladestok, præsten, der priser sit paternoster, taleren, der forherliger sit adams-arsenal, skytten, der sigter med sin elskovspil, kaptajnen, der beundrer sit bovspryd – hvor livlige af ånd alle disse mænd end er, så kan man dog aldrig stole på deres egen estime for deres færdigheder i elskovens kunster (og krige)!
Men, som jeg var ved at sige, kun en fæhund opholder sig ved anatomien på andre egenskabers bekostning. Sjælen er langt vigtigere end legemet i enhver henseende, og selv en bonvivant (dersom han også besidder bon sens) forstår dette.
Kun en skørlevner tager sig mere af sit lem end af sin sjæl, og en skørlevner er, det vil du snart opdage, den kedsommeligste mand, der findes. Eftersom han er sit mandlige organ så hengiven, har han ikke andet i hovedet end at finde forskellige skøger til at stille sin lyst til noget nyt. Han tror, han kan finde et fruentimmer med en ny og kønnere måde at vrikke med hofterne på, en hore, der kender niogtresindstyve arabiske elskovsstillinger, kunster med lommetørklæder, olier og salver fra Orienten, bijoux indiscrets (som de franske kalder dem) eller elfenbenstøjerier fra Kina, udskåret til at ligne elefantens avlelem, eller lignende narrestreger. Hold dig fra sådanne mænd. Der er ingen plaisir ved deres selskab, ingen visdom i deres konversation, ingen gavmildhed mod deres maitresser, og inden længe vil de med sikkerhed give dig franzoser i tilgift. En ryggesløs lakaj, en dansemester med overmod i overflod, en portør med højhedsvanvid, af disse bliver der en bedre skørlevner end af en dannet og begavet mand, thi de har ingen optugtelse, der kunne standse dem et øjeblik i deres nedrige og viderværdige laster; ja, tager du en skørlevner i din seng, vil du ofte finde, at han er en lakaj i sin herres aflagte klæder.
Men lad mig fortsætte min beretning. Jeg lå i min seng og tænkte over, hvorledes min tåbelige nyfigenhed (og Marys forræderi) havde ødelagt min sjældne lejlighed til at diskutere musernes vaner og veje med en virkelig poet, da døren pludselig sprang op, og ingen andre end mr. Pope selv trådte ind!
„Åh, sir,“ sagde jeg, „I var netop i mine tanker i dette øjeblik. “
„Som du var i mine,“ sagde poeten og kom hen imod mig med et lystent smil om munden.
„Jeg funderede netop på,“ sagde jeg, mens blodet skød op i mit ansigt, min hals og mine bryster, „om jeg måtte stille Jer nogle spørgsmål om den poetiske kunst.“
„Stil så mange du vil, min kære,“ sagde han, sprang hen til min seng og satte sig på kanten af den, hvorfra hans små ben hang og dinglede som knækkede grene i blæsten efter et uvejr.
„Nuvel,“ sagde jeg, så fordybet i mine tanker om muserne, at jeg næppe ænsede at spørge, hvad han havde at gøre i mit kammer, „er det forfængeligt, dersom en kvinde ønsker at blive poet, ja, mere end det, at blive den første kvindelige hofpoet en dag?“
Hvorpå han brast i en stormende, maliciøs latter, der fik mig til at rødme endnu mere over min formentlige tåbelighed.
„Fanny, min kære, svaret følger af spørgsmålet selv. Mænd er poeter, kvinderne er til for at blive deres muser på jorden. Du er inspirationen til poesier, ikke skaberen af dem, og hvorfor skulle du ønske det anderledes?“
Jeg må tilstå, at jeg var målløs over den måde, hvorpå han stillede sit spørgsmål og førte sin mening frem. Jeg havde mine egne første, prøvende vers liggende gemt lige under hovedpuden, men jeg var alt for beskæmmet i det øjeblik til at tage dem frem og bede om hans dom. Ja, for hvert ord, han ytrede, kom jeg mere og mere til at foragte disse vers, der blot nogle få øjeblikke forinden havde syntes mig berørt af musernes hellige ild.
„Ser du disse yndige tvillingekloder?“ sagde poeten, idet han pludselig stak hånden inden for mit kjoleliv og løftede mine bryster frem. Jeg gispede af forskrækkelse, men vovede ikke at afbryde hans strøm af smukke ord:
„Ser du disse rosenfarvede knopper, af farve som sommerens daggry? Ja, de er som tvillingeplaneter i et kosmos, endnu uopdaget,“ sagde han, „og disse læber ... “ (her dristede han sig til at klistre sine kolde, klamme læber til den ene af mine brystvorter) „ ... er som den rejsende, der kommer for at plante sit banner på deres kyster ... “
Så forskrækket som jeg var, kunne jeg ikke finde ud af, hvordan jeg skulle standse ham uden at fornærme husets æresgæst, og mens han suttede først på den ene brystvorte og så på den anden, så mit blod kom i kog og alle mine tanker i uorden, blev min beslutsomhed stadig mere omtåget. Thi skønt hans person var mig vederstyggelig, så var hans ord forfinede og elegante, og trods hans mening om det smukke køn og poesiens kunst havde jeg altid haft lettere ved at bukke under for smukke ord end for et smukt ydre.
„Jamen, sir,“ indvendte jeg og rykkede uden for hans rækkevidde, i det mindste for et øjeblik, „er ikke inspirationen en ting, som ikke har køn, som hverken er mandlig eller kvindelig, ligesom engle hverken er mænd eller kvinder?“
„I teorien har det sin rigtighed,“ sagde poeten, rakte ind under min særk og stak en kold, klam hånd op imellem mine fugtige lår, „men i praksis hjemsøger inspirationen oftere det mandlige køns medlemmer, og vel at mærke af følgende grund. Såsom camoenen er af kvindekøn, vil hun hellere modtage mandlige elskere end kvindelige. Derfor er en kvindelig poet en naturens absurditet, en viderlig. foragtelig skabning, hvis skæbne altid vil blive ensomhed, melankoli, fortvivlelse og til sidst en død for egen hånd. Vælger hun derimod fornuftens vej og vier sit hele liv til at tjene en poet af det mandlige køn, så vil guderne velsigne hende og universet genlyde af hendes pris. Alt dette er led i naturens store plan. Såsom englene står over menneskene og Gud over englene, således står kvinderne under mændene og over børn og hunde; men hvis kvinder søger at forstyrre Den store Orden ved at usurpere mændenes retmæssige overlegenhed, både i kunsten og videnskaben, såvel som i politikken, samfundet og ægteskabet, så høster de blot kaos og anarki, og hele verden vil visselig styrte i grus.“
Mens han talte, var det lykkedes ham at vrikke en finger ind i dén bløde, jomfruelige åbning, som havde været urørt til denne dag (da den først fik besøg af en finger, tilhørende lord Bellars, og derefter af en anden, som tilhørte poeten selv!), og ved at vrikke og dreje denne finger, samtidig med, at han med fornyet beslutsomhed ind imellem sugede på begge mine brystvorter, sørgede han for at lægge vejen åben til min mødom, alt imens han talte om Guds store plan og naturens mægtige love.
„Jamen, sir,“ sagde jeg, mens blodet buldrede stadig højere i mine ører, som bølger mod kysten, „kan denne plan da ikke forandres? Kan der ikke opstå en stor kvindelig poet, som kuldkaster disse uforanderlige teorier?“
„Nej,“ sagde poeten, „nej og atter NEJ. For alt, hvad der findes i naturen, er blot et udtryk for Guds vilje, og dersom han har stillet kvinderne under manden, så kan du være forvisset om, at det er for et ædelt formåls skyld. Kort sagt, alt, hvad der er, er RIGTIGT.“
Hvorpå han knappede sine bukser op, fumlede under sin vest og sin besynderlige vams efter sit lille, lyserøde lem, slog skørterne op over hovedet på mig og stod parat til at løbe storm på min jomfrudom med netop det våben, der er skabt dertil. Men min skytsengel må have våget over mig i det øjeblik, thi just som han nærmede sig min sarte jomfrukusse, bragte hans egen iver ham til højdepunktet af hans brændende lyst, hvoraf mine faste unge lår og mine rene skørter nu modtog den overvættes udtømmelse.
„Å, ååh,“ stønnede han, halvt i nydelse og halvt i skuffelse. Og han begravede sit hoved mellem mine bryster, hvor et par hede trængselstårer faldt fra hans øjne.
„Åh, min Fanny, du er al den inspiration, jeg kan begære. Kom med mig til Twickenham. Du skal blive herskerinde i mit hus og i mit hjerte, musernes dronning, den første blandt kvinder. Jeg vil klæde dig i atlask og point d’Espagne, overøse dig med juveler, smykke dig, som jeg smykker min grotte ...“
„Sir,“ sagde jeg, „jeg kan ikke forlade de ømme forældre, som har taget mig til sig og plejet mig, til jeg blev kvinde. Det ville knuse lady Bellars’ hjerte. Sir, jeg beder Jer, frist mig ikke således. “ Men hans tilbud indgav mig pludselig en plan for, hvorledes jeg kunne rejse fra Lymeworth og komme til London. Følgelig fortalte jeg ikke poeten, hvad jeg mente om hans ynkelige skikkelse og hans frastødende bekendelse af sin lidenskab. Jeg tørrede den klæbrige væske af mine lår med et fint kammerdugstørklæde og tryglede min beundrer om at gå, så jeg kunne overveje hans frieri til næste dag.


    Kapitel VI

Nogle refleksioner over orden, harmoni og fornuft, samt adskillige overraskende hændelser, som følger efter hverandre slag i slag.

Ved den tid, da poeten tog afsked med mig, gik klokken til elleve, thi jeg kunne høre det store ur, der stod oven for bagtrappen, slå elleve slag, kort efter at han var gået. Og han forlod mig ikke, før han havde lagt næsten en håndfuld guldstykker i min skælvende hånd og tusinde gange forsikret mig om sin lidenskab for mig.
Jeg må sige, at jeg fandt alle disse hændelser (og dem, der var gået forud derfor) overmåde forvirrende. Jeg kunne ikke bringe poetens opførsel til at stemme med den filosofi, han førte frem; thi hvis kvinder, som han sagde, stod under mændene, om end over hunde og børn, hvorfor trykkede han da disse guineas i min hånd og lovede mig alskens rigdomme? Hvordan kunne det gå til, at han kunne være så ophøjet og så lavt et gemyt på samme tid – først føre diskurs om sin grotte og musernes hule, om naturen og kunsten, derefter pisse efter en drue i en kammerpotte og endelig udtømme sig i mine skørter i et anfald af sanselig lyst? Det var aldeles ikke sådan, jeg havde forestillet mig disse guddommelige poesiers ophavsmand! Hvor fandtes harmonien? Hvor orden? Hvor fornuft? Alt, hvad jeg kunne se, var tvesind, tilfældighed og egenkærlighed, på de selv samme steder, hvor jeg brændende ville have ønsket at se deres modsætninger.
Ak, Belinda, jeg var sytten år gammel; og trods min voksne kvindegestalt (og min lige så faste som naragtige overbevisning om, at livet ikke kunne lære mig mere, end jeg allerede vidste), så var jeg kun et barn i mit ønske om bestandighed. Jeg havde endnu tilbage at lære, at store mænds livsførelse oftere strider mod deres filosofi, end den stemmer overens dermed; at deres private vaner gør deres offentlige udsagn til skamme; at deres dyriske vandel i dynerne spotter de englelige argumenter i deres etiske epistler, den lysende logik i deres episke kvad og de tragiske sentenser i deres traktater.
Og mere end det – hvordan kan jeg forklare dig min forvirring over dette skuespil af mandlig lyst, som jeg just havde været vidne til? Med mine sytten år var jeg endnu jomfru, og mine kundskaber om Venus’ fortærende ild var få og små. Vist havde jeg kæmpet med dæmonen Onania (endda før jeg vidste, hvad dette ord betød), men inden jeg læste lady Bellars’ skæbnesvangre pamflet, havde jeg troet, at jeg var den første ungmø i denne syndige verdens historie, som hengav sig til sligt begær! Men efter at have læst pamfletten forbød jeg mig selv denne last (endskønt en af tjenestepigerne alvorligt hævdede, at den bevarede jomfrueligheden). Men jeg var fast besluttet på at holde mig fra vellystige handlinger, indtil Himlen skænkede mig en mage. Derfor gav jeg mig af med ridning i stedet; jeg exercerede Lustre hver eneste dag, indtil jeg var for mat til sanselighed.
Nok havde jeg set bedækninger i min tid – det var noget, som hunde, heste, høns, tjenestefolk og Daniel gjorde – det vidste jeg; jeg havde overrasket ham med mejersken i mejeriet (hvor de kærnede smør af alle kræfter). Men at så stor en sanger som mr. Pope skulle have sådanne lave og dyriske tilbøjeligheder – det var forvirrende, overmåde forvirrende.
Sådan var de tanker, der optog mig, da der igen lød en banken på døren til mit sovekammer, og hvem trådte ind, uden at vente på svar, andre end min stedbroder Daniel, portvinsdrukken og savlende ned over sin skjorte som en gammel spaniel. (Jeg kunne ikke undgå at bemærke, med foragt og ikke uden munterhed, hvordan han lapset havde knappet vesten op, så kalvekrøset på hans skjorte af det fineste hollandske lærred stod frem – hvilket han sikkert mente måtte have en betagende virkning på det smukke køn!).
„En skam, du gik glip af festen, Fannikins, mit lam,“ sagde han og gik hen mod min seng, mens han gloede liderligt på mig. „Vi kom ikke til at savne Marys koncert – så muntert gik tiden med at drikke og konversere.“
„Sig mig, hvem har budt dig herind?“ spurgte jeg og sprang op fra sengen, så jeg bedre kunne forsvare mig mod hans ufredelige hensigter.
„Jaså,“ sagde Daniel med drukken røst, mens han pillede i sine pustler med den ene hånd, „så mit selskab huer dig ikke?“
„Aldeles ikke,“ sagde jeg. „Når jeg får lyst til at være i selskab med en drukken bondeknold, så finder jeg nok en kønnere end dig i Bjørnen og Dragen.“ (Bjørnen og Dragen var, som du nok kan gætte, vor stedlige landsbykro, og et mere lurvet og smudsigt hul, fyldt med mere forsvirede bondelømler, skulle man lede længe efter i hele England).
„Jaså! Du fornærmer mig altså?“ sagde Daniel og blev rød bag alle sine finner og kopar.
„Kald det, hvad du vil,“ sagde jeg hovent, „når du blot forlader dette sted med det samme.“
„Jaså,“ sagde Daniel, „jeg vil dog ellers ikke lade mig byde sådanne fornærmelser mod min person,“ hvorpå han trådte tæt hen til mig og pustede sin forpestede ånde lige ind i ansigtet på mig (som om den skulle slå mig omkuld – ligesom en ildsprudende drages ånde!). Og så slog han uden videre formularer og dikkedarer armene om halsen på mig, trykkede sine liderlige kys på mit bryst og prøvede at lægge mig ned på sengen igen og sprede mine lår. Men i ét nu samlede jeg al min styrke mod hans dinglende drukkenskab, rejste mig med al den kraft, som alene Vredens Gudinde gør mulig, og sparkede ham med min spidse atlaskes tøffel lige midt i hans buksegylp.
„Åh, Herre Jesus, jeg dør!“ råbte han. „Åh, min stakkels pillerkok, min arme peter!“ Og han tumlede baglæns med hænderne klemt ind i skridtet, snublede over servanten og faldt om med et mægtigt rabalder, mens vandkanden knustes i stumper og stykker omkring ham.
„Nå!“ sagde jeg, udnyttede min fordel og stillede mig truende over ham som selveste krigsgudinden Pallas Athene, „forsvind!“
„Åh, Fanny,“ snøftede Daniel, „slemme, grusomme Fanny. Ved du da ikke, at jeg elsker dig?“
„Gå ned og elsk med jomfru Betty, kammerpigen, der allerede er med barn ved dig. Eller jomfru Polly, malkepigen, der snart vil blive det! Jeg har ingen brug for en drukken, ubehøvlet tølper, der tilmed er min egen stedbroder.“
„Jamen ikke din kødelige broder, Fanny. Kom nu, hvad ondt kan det gøre?“
„Hvis noget kan gøre ondt, så bliver det mit næste spark, og det skal for evigt sætte en stopper for dine amourøse løjer!“ sagde jeg og nød min harme.
„Åh nej,“ klynkede han, „gør det ikke! Ikke det,“ og han begyndte at kravle på maven som en slange hen mod min kammerdør, klynkende og snøftende og savlende, indtil han nåede hen til dørkarmen, rettede sig op ved at støtte sig til dørens messinghåndtag og lukkede sig ud af kammeret med et sidste bebrejdende, fåret blik på mig. Selv idet han gik, pillede hans ene, ørkesløse hånd i en filibums på kinden. (Hvis en sådan hud var resultatet af vellyst, så gjorde jeg i sandhed ret i selv at tøjle den!).
Han havde knap været borte i ti minutter, da døren endnu en gang gik op, og lord Bellars trådte ind i mit jomfruelige kammer.
Mine tanker var i et sådant oprør over aftenens mange hændelser, og min krop var så mat efter anstrengelserne med Daniel, at jeg blot kunne sukke, da lord Bellars kom hen til mig, tårnede sig op over sengen og så ned på mig med sine gnistrende, brune øjne.
„Du er så smuk, min Fanny,“ sagde han. „Hele denne aften har jeg ikke tænkt på andet end din skønhed.“
„I må ikke smigre mig, mylord, det får mig til at rødme.“
Og det var sandt – blodet fløj så villigt op i mit ansigt, som natsværmere flyver ind i lyseflammen en varm sommernat. Ligesom deres vinger skælver og dirrer, således rystede jeg under lord Bellars’ blik. Mine hænder blev kolde, mine kinder brændte; blodet forlod mine hænder og fødder, syntes det, og skød op i mit blussende ansigt.
„Nej. Forbyd mig ikke at tale, thi kan jeg kun besidde dig med ord, så vil jeg tale, trods al din ængstelse. Du er så uforligneligt yndefuld og skøn. Dine lemmer er så sart rundede, og dine øjne løber over af flydende rav. Dine bryster er hvidere end Alpernes sne, og dit hår flammer som tusind forgangne efterårsdage og endnu tusind, der skal komme. Du er som en datter for mig, og dog – tør jeg drømme om en større nærhed mellem os end den, der kommer af datterlig pligt og den forældreløses taknemlighed?“
Han tog mig i sine stærke arme, og jeg var nær ved at falde i afmagt, som om nogen havde givet mig en trylledrik at drikke.
„Nej, mylord, jeg beder Jer, hold inde. Vis mig hensyn, jeg bønfalder Jer derom, thi jeg arme skabning har ingen beskytter uden Jer, intet forsvar uden Jeres ære. Jeg besværger Jer, tving mig ikke til at afsky mig selv, gør mig ikke ussel i mine egne øjne!“
Så faldt han på knæ ved min sengekant og udbrød: „Jeg sværger ved dine fødder, at jeg vil eje dig eller dø!“ Hvorpå han tog den lille, spidse atlaskes tøffel af min højre fod og pressede læberne mod min fodsål.
„Skån mig, mylord ... “ stammede jeg. For havde han kysset mig på mit nøgne bryst, så ville det ikke have beruset mig mere, end da han således fornedrede sig ved at kysse min fod. Hvor var min grove fod uværdig mod hans smukke læber!
„Jeg bønfalder Jer, mylord!“ protesterede jeg.
„Min engel,“ sukkede han, mens han kastede den anden tøffel bort og kyssede den anden fodsål. „Tilgiv mig, dersom du nogen sinde kan, min grovhed tidligere i dag, thi før vi gik til bords, forstod jeg ikke fuldt ud at værdsætte, hvilken fin og sart skabning du var blevet, trods din sanselige skønhed. Åh, jeg beder tusind gange om pardon for min formastelighed! Men da jeg hørte dig samtale med mr. Pope om hans grotte, om naturen og kunsten, da vidste jeg, at jeg havde handlet lumpent mod dig. Og derfor vil jeg hellere jage denne kårde ...“ (og her trak han sin kårde, og den blinkede ildevarslende i det svage kærtelys) „ ... i mit eget bryst, end jeg vil tåle, at du skal afsky mig som en simpel skurk, en gemen skørlevner, som du er i din gode ret til, når man betænker, hvad der skete inden vor souper.“
Ak, hvilken forvirring herskede der nu i mit bryst! Først poeten, dernæst Daniel, og nu lord Bellars! Daniel var et fæ og en slyngel, det vidste jeg; poeten syntes at være en ynkværdig skabning, som ønskede at stå over kvinderne, fordi han aldrig kunne måle sig med andre mænd – men lord Bellars? – hvorledes skulle jeg dømme om lord Bellars? Her var en lidenskab, erklæret i så ømme ord, at man næppe kunne betvivle dens oprigtighed. (Ak, lysten kendte jeg som en lav sentiment, men kærligheden var alle poeters højeste gode!).
Kårdespidsen hang over hans mandige bryst. Han rev sin halsklud af, flåede den broderede atlaskes vest op og blottede skjortebrystets lærred, som om han ville gennembore den snehvide mark, til blodets røde valmuer blomstrede derpå.
„Velan, lad døden komme!“ udbrød han, og med venstre hånd rev han linnedet til side og afslørede et pur af fine, rødlige hår, som hist og her snoede sig i små, charmante krøller, og to drengede rosenrøde brystvorter, som det samme rødlige hår groede omkring.
„Hold inde!“ råbte jeg. „Hvordan skulle jeg kunne tilgive mig selv, hvis jeg blev årsag til Jeres død?“
„Jeg vil hellere dø end vanære dig,“ sagde han, „men min kærlighed er så stærk, at jeg må gøre vold på én af os – og siden jeg ikke kan blive hin skønne jomfrudoms banemand, som jeg har opfostret fra de spædeste barneår, så må jeg lade livet selv. Det er et tragisk, men nødvendigt valg. Adieu, min søde! Tænk venligt på mig, dersom du da vil mindes mig.“ Og med disse ord jog han kårdespidsen i sit bryst, hvorpå jeg kastede mig på knæ på gulvet og tryglede ham om at standse, holde inde, lade være.
Han lod kården falde, segnede ned til gulvet og overøste mig med kys. Blodet randt fra hans sår (som var ganske overfladisk, opdagede jeg siden) og plettede mit bryst og min kjole med sin søde klæbrighed. Jeg mærkede den salte lugt af hans blod, da han omfavnede mig og kyssede mig først på munden, så mellem brysterne, så mellem benene, hvor hans tunge stødte opad og ind i min jomfruelige åbning, så vejen blev jævnet og glattet for de kraftigere stød, der skulle følge efter.
Hvis jeg blødte en smule, da jeg ofrede min mødom, så syntes det en bagatel i sammenligning med det blod, han havde udgydt for min skyld. Og hvem kunne sige, hvor hans blod endte, og mit begyndte? Sammentvundet, sammenslynget i vor fælles klæbrighed og sødme lå vi, døden nær af kærlighed. Og vor henrykkelse var fælles og fuldstændig.
Senere, da jeg var blevet kynisk, lærte jeg at dissekere og analysere kærlighedshandlingen, at estimere mine elskeres teknik, at sætte mig til doms over dem i elskovens dystløb, måske fordi kærligheden selv var fraværende. Men ved denne første lejlighed blev mit hjerte ikke mindre erobret end min mødom, og jeg kunne lige så lidt dømme, som jeg kunne stå imod. Havde han bedt mig gennembore mit eget bryst, som han havde gennemboret sit, så ville jeg gladelig have adlydt. Bagefter gav han sig atter til at kysse mine fødder, denne gang med en tilbedende holdning.
„Jeg tilsværger dig min evige kærlighed,“ sagde han, „jeg sværger ved Venus, ved Jupiter, ved Jesus selv, at jeg aldrig før har elsket, som jeg elsker nu.“ Og jeg følte en kort stund, at alle mine pigedrømme var gået i opfyldelse, at jeg var heltinden i en fransk roman, og at jeg på en nat var forvandlet fra pige til kvinde, havde levet tusind liv og følt min sjæl tage bolig i Cleopatras legeme, i Desdemona, Portia, Héloïse og Julie. Alle de store, romantiske heltinder var sammenføjet og forenet i mig. I mig blandedes Julie med Heloise, og Portia lånte sin styrke til Desdemonas smeltende ømhed; der var sågar et stykke af en vanvittig Ofelia i mig – parat til at dø af kærlighed og flyde ned ad et mosklædt vandløb under en grædepil, mens druknende blomster hang fra mit hår.
Men ak! Så tåbelige er de syner, der stoltserer gennem hovedet på en syttenårs pige! Lord Bellars forlod mig, og jeg sov de uskyldiges søvn; jeg sov som lammet, der endnu ikke ved, at Gud også har skabt løven – og ikke ved, at Gud har skabt den som dyrenes konge i den myldrende urskov, vi kalder verden.


    Kapitel VII

Hvori Venus indføres med nogle poetiske linjer; og hvori vi erfarer mere om lord Bellars’ elskovsganterier end vi – og vor heltinde – ville ønske at vide.

Jeg vågnede klokken fem til fuglenes sang. Og lige så let som fuglesangen var også mit hjerte. Jeg havde lyst til at kaste min kåbe om mig og løbe barfodet ud i parkens dugvåde græs, springe hen over de fløjlsbløde plæner som en spanielhvalp, bøje mig ned og kysse græsset og se op for at takke Gud for den nye dag, for min elsker, for mit liv.
Kort sagt, jeg var ganske let af kærlighed, overgiven og søvnløs, fuld af hvalpet begejstring. Jeg skyndte mig at klæde mig på, vaskede ansigtet lidt i det kolde vand i vandfadet og løb ned for at tage mod dagen, før nogen anden var oppe.
Husholdersken mrs. Locke smilede til mig, ikke uden et spørgende glimt i øjet, men jeg var for opslugt af min egen forelskelse til at besvare det spørgsmål, hun havde i sinde, ja, til bare at blive opmærksom derpå.
Jeg løb med det samme ned til mit yndlingssted i den mosklædte, murkransede have. Det var en statue af gudinden Venus (hjembragt fra Italien af lord Bellars, da han var en ung mand og foretog sin store dannelsesrejse); den var overmåde smuk, skønt den manglede både hovedet og den højre arm. Venus stod i en muslingeskal øverst på en piedestal af udhugne bølger, og jeg forestillede mig altid, hvordan hun just steg nyfødt op af havet.
Jeg faldt på knæ for hende og bad en tavs bøn. Jeg drømte, at hun smilede til mig, skønt hun jo intet ansigt havde. Ødelagt? var jeg nu ødelagt i verdens øjne? Hvad angik verdens mening mig, når jeg var ophøjet til at tjene Venus? Romanernes heltinder stod altid over verdens love, og skulle de dø for kærlighedens skyld, så beviste det blot, hvor forfinet deres natur var, hvor ædel deres kærlighed. Også jeg kunne, med lige så stor ret som lord Bellars, udbryde: „Lad døden komme!“
Ak, Belinda, hvor ivrig er man ikke med sine sytten år, så nys udklækket af ingenting, efter at vende tilbage fra verden til dette intet! Mens vi bliver ældre, bliver vi mindre opsatte på at lægge verden bag os. Når huden bliver løsere, og kindens roser falmer, så klynger vi os desto stædigere til livet. Men hvor beredte er vi ikke til at kaste alting bort, mens disse roser stadig blomstrer, og kødet er så fast som modne ferskner! Er det ikke et paradoks, at jo nærmere vi kommer graven, desto mere klynger vi os til livet, mens jo nærmere vi er vor fødsel, desto mere skødesløst omgås vi livets gave?
Kærlighed, siger poeterne, er en form for vanvid, en sygdom i sanserne, som man kan finde den hos arme dårekistelemmer, og at det er sandt, kan jeg bevidne.
Det volder mig den største pine at fortælle, hvad der videre skete, skønt et kvart århundrede er gået siden da.
Jeg strejfede, forlibt i min kærlighed, ind i biblioteket, hvor jeg ville have slået et kærlighedsdigt op, nogle vers af Matt Prior, som forekom mig at være det fuldkomne spejl for min sjæl i det øjeblik. Jeg anstrengte mig for at huske disse linjer. Det var noget i denne retning:
O, stærke kærlighed! Hvor skal et menneskebryst
For din ubændig’ magt vel finde ro og hvile?
– men mere kunne jeg ikke genkalde mig. Derfor opsøgte jeg mylords boghylder, hvor diverse poetiske samlinger stod, for at genopfriske min hukommelse, og i min uskyldige strejfen kom jeg forbi hans sekretær og opdagede dér et uafsluttet brev i hans håndskrift.
Ligesom en kattemoder ikke kan forsømme sine killinger, men stedse bærer dem fra ét skyggefuldt sted til et andet, således kan heller ikke den elskende undlade at betragte alt, hvad der tilhører den elskede – selv når det betyder en uafvendelig sorg og kvide.
Jeg standsede og læste brevet. Jeg husker tilmed dets dato, som om det var brændt ind i min hjerne med et glødende jern. Ved første blik syntes det henvendt til mig.
 
Lymeworth, den 21. juni 1724
Elskeligste væsen, den kæreste, bedste blandt kvinder, min engel, min dronning, min herskerinde:
Efterdi jeg er Jeres hengivne slave, og I har befalet mig at meddele Jer selv mine ringeste gækkerier – ligesom I, hvad jeg stoler på, meddeler mig alle Jeres – lad mig da fortælle jer, hvad der er hændt her i aften mellem mig og min charmante steddatter, Fanny, den forældreløse pige, jeg har fortalt jer om, som lever her på Lymeworth ved mit gavmilde hjertes storsind og venlighed.
Jeg ved jo, med hvilken iver og entusiasme I estimerer erobringer, og jeg frygter, at I vil indvende, at en forførelse af en ung jomfru, som intet har set af verden, som gives mig i hænde, ligesom et lam falder i en løves kløer, og som ufejlbarlig måtte lade sig beruse af et venligt og smigrende ord, ingenlunde er en triumf, og næppe værd at nævne som en sejr. Madame, I tager fejl. Dette vajsenbarn er ingen tjenestepige, ingen gemen skøge, men en musernes beundrerinde, velbevandret i poesien og filosofien. Ja, just som jeg så gennem nøglehullet til hendes kammer, afviste hun ingen ringere end poeten mr. Alexander Pope (som jeg har bragt hertil, som I ved, for at hjælpe mig med udlægningen af mine nye haver og låne sit kostbare poetiske blik til mine landskabsarkitekters arbejde), samt min lumpne søn, Daniel (hvilket visselig ikke vil sige stort, thi knægten er ikke mere angenem end en bondelømmel). Men hun er, læg vel mærke dertil, et værdigt bytte, trods sin ringe herkomst, thi ved lærdom og flid har hun erhvervet sig større ynde end mine egne børn, og skønt varmblodig af naturen er hun også fyldt af moralitet (hvilket, som I vil erindre, er et af de væsentlige træk, vi opregnede, da vi formede vore regler for dette lille spil – at more hinanden hver især med vore ganterier).
Hun besidder i sandhed alt det fornødne: skønhed, moral, lidenskab – og hun besidder dem til overmål.
Nuvel, l vil ønske at vide, hvilken strategi jeg applicerede, hvilken kampagne og hvilke manøvrer – kort sagt, med hvilke midler jeg opnåede min sejr og mit byttes fuldkomne underkastelse. Jeg besluttede mig for en kombination af to strategier: først næsten at voldføre hende (hvilket hidsede blodet og konfunderede hendes sanser), og dernæst vor ofte diskuterede rædslens og forbløffelsens strategi, hvorunder jeg truede med selvmord og lod hende være min søde frelser, min hjælpende engel. Det traf sig bedre, end jeg havde turdet håbe! Ved andre lejligheder har mange dage, tilmed uger, været påkrævet til den fuldkomne sejr. Men her tog den hele erobring kun nogle minutter!
Jeg trådte ind på hendes kammer (med kården ved min side!), priste hendes skønhed med ord fra skuespilhuset, dristede mig til at kysse hendes fødder (mærk Jer vel, ikke hendes bryster!), truede med at dø af kærlighed, dersom hun ikke frelste mig, udgød mit eget blod og blev reddet på afgrundens rand af den søde engels egen mødom. En herlig tidsfordriv! Madame, dersom l havde set det gennem et kighul (som ved hin tidligere lejlighed, som l utvivlsomt husker vel), så ville l have rost mig overmåde. Ja, veninde, hun er min, fuldkommen min; efter i aftes har hun intet mere at skænke mig.
Jeg er stadig for opfyldt af min triumf til ret at vurdere den. Men jeg lover Jer, at den skal finde indpas i vor lille bog med elskovseventyr som et af vore mest fortryllende aften-tidkort. Gud Amor selv belaver sig på at sætte kronen på mit hoved!
Jeg håber, l føler Jer vel, madame, og at Jeres tavshed ikke røber en fortsættelse af den koldfeber, l berettede om i Jeres sidste brev. Det er ...
Jeg kunne ikke læse mere. Mine øjne flød over af salte tårer, og mit hjerte pintes af en ydmygelse så stor, at alene døden kunne lette den. Jeg løb atter ud i den indhegnede have, hvor jeg ville knuse mit hoved mod Venus’ fødder, og uden tvivl ville have gjort det, havde ikke en fejhed, en lavsindet frygt for at skade min egen krop, grebet ind. De grusomste sætninger fra det ondskabsfulde brev rungede gennem min hjerne, som kirkeklokker runger i et klokketårn.
„Herlig tidsfordriv“! – Jeg hørte lord Bellars’ egen spotske stemme udtale disse modbydelige ord. „Mit byttes fuldkomne underkastelse“! „En kombination af to strategier“! „Ord fra skuespilhuset“! Var det ikke nok, at jeg var ødelagt, at min første, smukke tro på kærlighedens magt var blevet forrådt? Skulle jeg også udstilles og gøres latterlig for lord Bellars’ maitresse i London – utvivlsomt en modedame, for hvem min ruin blot var et stykke legetøj, der kunne fordrive en eftermiddag, eller et utugtigt skuespil, en epilog, der kunne hidse blodet i blaserte elskende?
Åh, Belinda, aldrig har nogen ung pige været så elendig som jeg! Jeg tænkte på at tage mit eget liv (det var intet værd for mig dengang), men jeg kunne ikke, for jeg frygtede både den legemlige pine og sjælens pine i den næste verden! Men hvorledes skulle jeg overleve denne ydmygelse? Jeg kunne ikke se lord Bellars eller min stedmoder i øjnene igen. Jeg kunne ikke sidde til bords med poeten, lady Bellars, Mary, Daniel, den kanalje til lord Bellars selv og alle de andre gæster, der skulle komme, uden at røbe min fortvivlelse. Hvad kunne jeg gøre andet end at flygte?
Til alt held havde jeg de guineas, poeten havde pånødet mig, og jeg havde desuden nogle smukke klædninger og juveler, som kunne sættes i pant, en sølvtabatière. et guldur og en del guldringe.
Jeg løb tilbage til mit kammer for at samle alle mine jordiske ejendele (deriblandt også mine første forsøg i kunsten at skrive vers) og for at lægge planer for min flugt fra Lymeworth.
Jeg spekulerede på, hvordan jeg skulle flygte til London uden at falde i hænderne på stimænd og røvere, da jeg huskede, hvordan visse berømte aktricer i London havde for vane at iføre sig mandsklæder for at spille „bukseroller“, og jeg fik den idé at stjæle Daniels ridedragt og rideparyk og begive mig til London en homme. Til alt held var jeg dengang, som jeg stadig er, en excellent rytterske, men jeg vidste ikke, om jeg kunne hente min egen kastaniebrune araberhingst, Lustre, uden at pådrage mig rideknægtens og stalddrengenes mistænksomhed, og ligeledes var det tvivlsomt, om jeg ville nå velbeholden til London. Men havde jeg andet valg? Jeg tørrede mine tårer og gav mig til at forberede rejsen.


    Kapitel VIII

Hvori fortælles om vor heltindes forskellige oplevelser under forberedelsen til flugten, samt gives adskillige opbyggelige digressioner om medgifter, om kærligheden, om det engelske landskabs skønhed, om hestes klogskab og nødvendigheden af forklædninger samt endelig om, hvorledes det til enhver tid er fordelagtigere at være en mand fremfor at være en kvinde.

Daniel sov som en gris, eller værre endnu, som en gammel godsejer – han hvæsede og spruttede og fjærtede i søvne. Trods al hans indbildskhed og alle hans levemandsmanerer når han var vågen, sås det på ham, når han sov, at han indbød mere til medynk end til frygt. Fra tid til anden rørte han uroligt på sig og mumlede uforståelige stavelser. Det var ikke svært at tage, hvad jeg havde brug for, uden at vække ham – skønt det strejfede mig, at unge piger var blevet hængt for mindre, end hvad jeg nu stjal, og at Daniels hævn kunne blive frygtelig efter mit traktement af ham i går aftes.
De enorme allongeparykker fra mine barndomsår var netop ved at gå af mode (skønt der dog stadig var ældre folk, som bar dem), og unge modeherrer gik nu med mindre parykker, især til ridebrug. Jeg snappede en af dem, en dejlig, sort rideparyk, som må have kostet en pæn sum, og tog desuden et par skaftestøvler, et par brune ridebukser af læder, strømper, en fin, sølvskæftet kårde, en grøn redingote, noget rent linned, et halsbind, en sort kastorhat og en tung, skarlagensrød kappe mod regnen.
Jeg var for angst for at vække Daniel til at tænke på, om disse klæder passede mig, eller hvilken figur, jeg ville gøre som modeherre. Netop som jeg var ved at liste mig ud af Daniels kammer, rørte han på sig og mumlede: „Fanny, Fannikins, Fan ... “, og et øjeblik frygtede jeg, at jeg var fortabt. Men det var blot en drøm; den lumpne fyr beklikkede mig i søvne, ligesom han gjorde, når han var vågen.
Jeg skyndte mig til mit kammer for at skrive et afskedsbrev til lady Bellars og iføre mig de stjålne klæder, før jeg red af gårde.
„Mylady,“ (skrev jeg),
Den allerhøjeste estime, jeg nærer for mylady, såvel som Jeres ufravigelige godhed imod mig ved enhver lejlighed, nøder mig til at meddele Jer min nært forestående flugt fra Lymeworth-..Grunden til denne flugt kan jeg umuligt røbe. Lad det være nok at sige, at jeg har udnyttet Jeres velvilje længere, end min uværdighed fortjener. Jeg ville i sandhed være ufølsom, dersom jeg ikke tilstod, hvilken sorg, der rører sig i mit bryst ved at sige Jer og Lymeworth farvel. Her har jeg kendt lykkelige år, jeg har lært den datterlige kærligheds blide følelse at kende og tilegnet mig den milde læse – og skrivekunst, historiens strengere lærdomme og sådanne djærve færdigheder som at ride, at jage, at fiske og at skyde. Jeg håber af hele mit hjerte, at I ikke vil finde min echappering svigefuld. En dag, når tidens fylde kommer, skal jeg forklare Jer min bortrejses årsager. Men indtil da – farvel, kære moder (hvis jeg må kalde Jer således). Jeg forbliver
Jeres lydige og til døden

hengivne steddatter,

Fanny.
Det var ikke uden tårer, jeg forseglede dette brev, thi jeg vidste, hvilken sorg det ville bringe lady Bellars. Jeg ønskede, at jeg kunne gemme mig i hendes skørter, som jeg havde gjort, da jeg var lille. Mit hjerte flød over af melankolske stemninger, og min hukommelse fyldtes med de sødeste minder. Lady Bellars kunne ikke have behandlet mig bedre, om jeg havde været født af hendes eget blod. Hun havde opdraget mig som sin virkelige datter – sit hjertes, om end ikke sit skøds datter – og skønt jeg ingen medgift havde og intet håb om at gøre et godt parti, var jeg dog på en vis måde heldigere stillet end Mary, thi jeg var mindre trængt af pligten mod familien. Mary ville uden al tvivl blive gift med netop dén modbydelige fyr, der kunne indbringe lord Bellars’ dynasti de største jordtilliggender. Og skønt jeg ikke kunne lade være med at smile over hendes skæbne, så vidste jeg dog godt, hvor uretfærdig den var. End ikke hun fortjente at handles så ilde med; det gjorde ingen kvinde. Det er et paradoks, at mangel på medgift kan være en velsignelse for visse damer, thi hvad havde tiltrukket lord Bellars ved lady Bellars, om ikke hendes medgift, og ville hun ikke have været langt lykkeligere uden ham?
Jeg kunne ikke have nogen vadsæk med mig på hesteryg; derfor var det vigtigt, at jeg bar alle mine ejendele på min person, og jeg skjulte mine kostbarheder i bukserne, i frakkelommerne og tilmed i pulden på min hat.
Jeg så magnifique ud som ung dreng! Mit lange hår var bundet tæt ind til hovedet med nåle og bånd (så det kunne skjules under min rideparyk), mit ansigt var frit for sminke og farve, mine bryster skjult under frakken og kappen, min hat skudt nonchalant ned i panden, så den skyggede for mit ansigt, og skaftestøvlerne og kården gav mig al den selvsikkerhed, en kavaler kunne ønske sig.
Jeg stillede mig foran spejlet og øvede mig i at tale som en mand.
„Pengene eller livet,“ forestillede jeg mig en stratenrøver sige.
„Pokker tage mig, om I ikke er en slyngel og en kæltring,“ svarede jeg med min dybeste stemme.
Men det duede ikke; jeg lød stadig som en pige.
„Min herre, I er en slyngel og en kæltring,“ sagde jeg endnu dybere. Det var bedre, men kun en smule.
Nuvel, en gang til.
„Pokker tage mig, om I ikke er en horesøn!“ sagde jeg med endnu større selvsikkerhed og (håbede jeg) en fin, mandig tenor. Stemmen var køn nok, men ikke fuldkommen. Jeg ville aldrig komme til at synge bas, men jeg kunne måske passere som kastrat!
Jeg fæstnede brevet til min hovedpude med en nål, tog mine poesier og skjulte dem på mig, sagde farvel til mit elskede kammer og sneg mig ned til staldene.
Uret slog otte, da jeg stille listede ned ad bagtrappen og derfra gennem en løngang, som førte til biblioteket. Jeg takkede min beskærmende engel for, at mrs. Locke og de andre tjenestefolk var i køkkenet, i færd med at tillave morgenmaden, og jeg kastede et sidste blik på det forhadte brev, da jeg gik gennem biblioteket hen mod fløjdøren, der vendte ud mod parken. Jeg tilstår, at jeg overvejede, om jeg skulle brænde det, men jeg besluttede mig i stedet til at benytte list og fordækte midler til min hævn over lord Bellars; og så tog jeg flugten.
Jeg løb hen over de fløjlsbløde plæner til staldene, mens mine små fødder slubrede i de store støvler, og mine hæle sank ned i den våde jord. Selv ved denne melankolske lejlighed kunne jeg ikke andet end bemærke Wiltshire-landskabets skønhed og den søde duft af græsset i den lette regn.
Åh, Belinda, jeg har rejst i mange fremmede lande, jeg har krydset både Nord – og Sydatlanten og Det caraibiske Hav, men der findes intet så skønt som dette England. Intet andet sted er tilmed træernes stammer kysset af mos; intet andet sted er træerne så grønne og tunge af løv, plænerne så yppige, roserne så lyserøde, hækkene så aromatisk duftende. Ja, selv de engelske køer, som græsser under de regnvåde træer, er smukkere end køer af nogen anden nationalitet! Så snart som jordelivets omskiftelighed gør mig bedrøvet, så lader jeg tanken dvæle ved et engelsk landskab, og straks er jeg rolig og tilfreds igen. Andre kan sukke efter lange rejser til søs eller efter Alpernes majestæt. Ak, jeg har været forgabet nok i søens og skibenes tillokkelser i mit liv, og jeg har besteget mangt et bjerg og beundret skyerne fra oven, såvel som fra neden; men når alt dette er nævnt, så er et engelsk landskab dog selve naturens perfektion. Her findes der hverken grove excesser eller gotiske forvildelser; det er hverken for fladt eller for højt, men en fuldkommen harmoni af slyngede kurver. Og når menneskehedens dårskab bedrøver mig, så lader jeg øjet hvile på dets våde, dybe grønhed til lise og sjælefryd.
Men da jeg løb over plænen til staldene, mærkede jeg et stik af ubeslutsomhed. (Hvorfor er hjemmet mon aldrig skønnere, end når vi forlader det?). Natten forinden, som nu syntes evigheder borte, havde poeten tilbudt mig alt – et hus, jord, rigdom, sin umistelige hengivenhed. Måske burde jeg svælge min stolthed, glemme min ubesindige beslutning om at flygte og i stedet rejse bort med ham? Jeg tvivlede ikke på, at han jo ville holde sine løfter. En mand af hans figur kunne ikke frit vælge sine damer, og jeg regnede med, at jeg let ville kunne håndtere hans velvilje, lokke hans formue fra ham med kælen sødme og som strålende dame spille op til den forkrøblede buk, han var.
Men det vendte sig i mig ved tanken! Jeg vidste nu tilstrækkeligt om kærlighedens blide lidenskab til, at jeg måtte afvise et uhyres vederstyggelige favntag. Lord Bellars havde behandlet mig skurkagtigt og vist sig at være just den ærke-horkarl, som lady Bellars havde advaret imod; og dog havde jeg følt en brændende hengivenhed for ham – om end den knustes i stumper og stykker, da jeg erfarede hans troløshed. Kort sagt, jeg havde kendt kærligheden, skønt han ikke havde det, og kærligheden er, med poeternes ord, som en flamme. Alt, hvad der går igennem den, må forandres. Kærlighed kan meget vel være ægte, når én elskende føler den, men den anden ikke. Vi oplever måske fornedrelse og smerte siden, men den kærlighed, vi først følte, kan ikke gøres ugjort, og ejheller kan de forandringer ændres tilbage, som kærlighedens magt har udvirket i os. Således kunne jeg nu ikke drage til Twickenham med mr. Pope. Kun en gemen og indskrænket sjæl kunne forstille sig således. Og min sjæl, der ikke var indskrænket før, spændte nu desto videre af kærligheden.
Belinda, det er sandt, at verden ikke er skabt til gunst for kvinderne, og at de tit må ofre deres pæne principper for at mætte deres egen og deres børns munde; men jeg har aldrig været skabt til at foregive kærlighed til en viderværdig mand i håb om vinding, og min erfaring viser, at jeg har haft lykken med mig endda.
Til tider, det indrømmer jeg beredvilligt, har jeg ladet mine øjne skyde smægtende lyn og draget dybe sukke (som ikke kunne lade nogen kold), endskønt jeg ikke ganske mente dem, og skødesløst tabt mit tørklæde fra barmen for at gå af med sejren i en disput, enten af filosofisk eller pekuniær natur. Men jeg sværger, at jeg aldrig har foregivet kærlighed til en, der ikke fortjente den, og jeg har aldrig brugt kærlighedens ædle magt til at skaffe mig juveler eller kniplingsbesatte kjoler. Havde jeg gjort det, ville jeg måske have været rigere, end jeg er i dag. Men jeg er dog rig nok, trods mine afsavn. Og til hvad nytte er rigdom, hvis midlerne til at erhverve den får os til at foragte os selv? Rigdom er blot den olie, som tillader hjulene at løbe rundt her i verden.
Således ræsonnerede jeg dengang, og således ræsonnerer jeg nu; og skæbnen må bestemt have bifaldet min rejse, thi den sørgede for, at rideknægten og stalddrengene var ude på engen og røre to kostbare araberhingste, som lord Bellars ville sende til væddeløbet i Newmarket året efter, og jeg kunne sadle min egen, kære hest, Lustre, og slippe bort, uden at nogen fik nys derom.
Hvor jeg elskede den hest! Han var min første, og jeg vil aldrig glemme hans dybe, blankbrune lød, hans silkebløde skind, den hvide blis på hans pande og den kære, hvide sok på det venstre bagben – som om han havde trådt i en bøtte hvid maling. Han var også hurtig, men jeg ville aldrig have sendt ham til et væddeløb og ladet alskens lurvede kanaljer slå til væds om ham. Nej, for mig var en hest mere end blot et påskud til spil. En hest var glat og smuk som vinden, den inkarnerede ynde; kort sagt, det stod mig klart, hvorfor de gamle havde sammenlignet hesten og poesien. Desuden var en af de vigtigste ting, jeg havde lært på min stedmoders knæ, at vore firbenede venner var overmåde fintfølende. Derfor sørgede jeg altid for at tale fornuftigt med Lustre, at fortælle ham formålet med vor rejse, og han tjente mig altid bedre af samme grund, fordi jeg respekterede ham som et fornuftigt væsen.
Thi hold dig dette for øje, Belinda: domprovst Swift (om hvis personlige tilbøjeligheder jeg har mere at fortælle senere) havde ganske ret i sin formening om heste! Sammenlignet med deres ordentlige, fornuftige vandel er vi mennesker virkelig yahooer at se til. Hvem kan være mere medfølende under kærlighedens trængsler og prøvelser end en hengiven hest (det skulle da være en hengiven hund)? Og hvem kan lytte med større sympati til éns beklagelser end en skabning af disse to ædle racer, som vi i vort anmassende overmod kalder laverestående? Så langtfra at anvise dem en under-menneskelig plads vil jeg mene, at vi er under-hestelige og under-hundelige i vor adfærd!
 
Det er en himmelsk lyksalighed at galopere hen over de engelske enge en junimorgen, mens man taler med sin hest! Den fuldkomne kur mod melankoli! Jeg svang mig aldrig op på Lustres ryg uden at føle mig opmuntret, og jeg galoperede aldrig af sted på ham med vinden susende i ørerne, uden at jeg jo mærkede en frihed så uindskrænket, at den jog al traurighed bort. Men pludselig huskede jeg, at dette ikke var nogen almindelig morgenridetur, men min allersidste morgen hjemme, og mine tårer begyndte at strømme, som om de aldrig skulle holde op!
Adieu, min ungdoms kære hjem, og lev vel, o tryghed, som jeg dér har kendt! Jeg begyndte at gruble over de skrækkelige beretninger, jeg havde hørt om London, om stimænd og horetrækkere, om røvere forklædt som kludekræmmere eller ruffersker forklædt som husholdersker eller honnette madammer. Jeg var på nippet til at vende om, da jeg brysk gav mig selv ordre til at holde inde med gråden og være tapper. Og min gamle beslutsomhed svigtede mig ikke (thi jeg havde allerede dengang lært mig den ejendommelige færdighed at tvinge mig til at vise courage ansigt til ansigt med frygten – og det var ikke langtfra, at mit foregivne heltemod virkelig gjorde mig modig!).
Jeg havde kun været lidet omkring der på egnen i mine unge år, men jeg vidste, at kunne jeg finde ud til landevejen fra Bath, så ville det blive let nok at følge den til London. Vel var jeg ængstelig for de stratenrøvere, der gjorde vejene til London usikre, og vel vidste jeg, at de blev talrigere, jo nærmere man kom til den store stad, men jeg tvang mig til at føle en vis sikkerhed, da jeg jo var klædt som mand. Måske var det, som jeg bemærkede til Lustre, en falsk sikkerhed. Men der er intet så befriende som at være fri for angsten for voldtægt – og den angst kan en kvinde aldrig glemme, ikke engang for et øjeblik, medmindre hun klæder sig som mand. Desuden er der noget oplivende ved at lægge sine fiskebensskørter og klokker og klæde sig i bukser. Og der er en frihed ved forklædningen, som man aldrig erfarer, når man optræder som sig selv.
„Kan du forstå det, Lustre?“ spurgte jeg min hest, mens jeg tørrede mine tårer. „Kan du forestille dig, hvor fri man føler sig ved pludselig at være klædt ud som ung junker?“
Han vrinskede medfølende; vi var forbundet af mere end de blotte ord. Jeg prøvede nu at finde en metafor fra hestenes verden, så Lustre kunne forstå min mening til gavns.
„Jo,“ sagde jeg, „det er det samme, som hvis du skulle agere stodhoppe.“
Lustre rystede på hovedet og vrinskede; det var tydeligt, at han ikke syntes om, hvad jeg sagde.
„Forstår du det nu?“ spurgte jeg.
Igen vrinskede han højt og rystede på hovedet. Jeg grundede over det, mens han bar mig af sted på sin ryg, og pludselig forstod jeg hans misfornøjelse. Det ville slet ikke være det samme for ham at være en hoppe – og eftersom han var et fornuftigt væsen, forstod han det meget vel (skønt en mand, der deltog i den samme konversation, ikke ville have begrebet det).
At være klædt som ung mand gav én visse privilegier, som ingen kvinde nogen sinde kunne besidde; for det første det privilegium, at andre lod én i fred (undtagen røvere, som plyndrede begge køn næsten lige ubønhørligt); for det andet det overmåde væsentlige privilegium at kunne spise, hvor man ville, uden at blive holdt for en tøjte; og for det tredje det privilegium at kunne bevæge sig frit gennem verden, uhæmmet af snørliv, klokker, stivskørter og deslige. Thi jeg havde dannet mig den teori, at kvinder aldrig ville opnå fuld frihed til at besidde deres egne sjæle, før de kunne ride omkring i verden så uhindret som muligt. Fiskebensskørtet var, således ræsonnerede jeg, et instrument til indespærring. Jeg kunne nok gyse af skræk ved tanken om de legendariske amazoner, der bortskar deres ene bryst, men deres motiver til at gøre det forstod jeg særdeles vel.
„Lustre, jeg elsker ingen andre end dig,“ sagde jeg, sporede ham og galoperede af sted mod landevejen. „Du er min inspiration, min elsker, min eneste ven!“
Og hingsten vrinskede sit svar, der i mine ører lød som „Ja! Ja! Ja!“


    Kapitel IX

Hvori læseren finder en højst opbyggelig filosofisk diskurs om den tredje jarl af Shaftesburys og mr. Bernard Mandevilles forskellige filosofier samt om vor heltindes svare forlegenhed med hensyn til kvindekønnets rolle i den store verden; og hvori heltinden siden begiver sig til marked i en landsby og kommer galt af sted, gør sin debut som duellant og endelig ganske overraskende reddes af en ganske overraskende redningsmand.

Jeg red hele formiddagen uden at møde besværligheder, gjorde holdt for at vande Lustre ved middagstid (og for at købe brød og ost på et landsbytorv), og derefter red jeg igen det meste af eftermiddagen.
På vejen kom jeg forbi mange interessante optrin: gamle mænd, der spillede kegler på en fælled; en diligence, der for af sted ad landevejen i rasende fart, mens de rejsende sikkert blev rystet til døde af den ujævne kørsel; drenge, som fiskede ved den grønne flodbred; unge piger fra det stedlige fattighus, elendige at se til, i færd med at vaske tøj i den samme flod.
Jeg husker ganske tydeligt de lave, bølgende bakker og den vidtstrakte himmel, landsbyerne af varme, gyldne sten, markerne med hvede og vinterbyg, fårene, der græssede på skråningerne, og de sortbrogede køer, som åd af det saftige, rigelige græs.
Det var ganske mærkværdigt, at det var nok at være klædt som mand, at have en fornem hest og at bære en skrækindjagende kårde (som jeg ganske vist ikke vidste hvorledes jeg skulle bruge) for at være beskyttet mod de fleste fortrædeligheder, og jeg blev måske i grunden lullet ind i en falsk tryghed den første dag, eftersom jeg var så overmåde heldig ikke at blive standset.
Jeg kunne hengive mig til mine tanker om landskabets skønhed og min egen situation, samt spekulere på min usikre fremtid og tale med Lustre om de kontrære filosofier, man finder hos den tredje jarl af Shaftesbury, som hævder universets fuldkommenhed og menneskets naturlige dyd, og hos mr. Bernard Mandeville, som stik derimod hævder, at egennytten er menneskehedens eneste bevæggrund. Skønt mit hjerte hældede til Shaftesburys ræsonnement, så var min forstand mere tilbøjelig til at give Mandeville ret; og dog syntes det mig, som om ingen af disse diskurser om kilden til menneskets handlinger omfattede mænds adfærd mod kvinder, de befattede sig kun med mænds adfærd mod hverandre. Var det ikke besynderligt? Omfattede menneskeheden ikke også kvinderne? Det hævdede filosofferne, og dog syntes selv de mest velvillige iblandt dem, de, der allermest højrøstet tog til orde for den kristelige kærligheds og godheds universalitet, at lade hånt om den halve menneskeraces følelser og interesser.
Hvorledes kunne jeg da vælge en filosofi, som jeg kunne danne min farefulde skæbne efter, når ingen af filosofferne havde medtaget kvinden i deres ræsonnementer om fornuften, naturen og sandheden? Thi dersom (hvad jeg oprigtigt troede) der fandtes et Højeste Væsen, som besad uendelig visdom, og dersom (hvad jeg også oprigtigt troede) dette Højeste Væsen havde valgt at skabe det bedste system af alle tænkelige systemer, hvorfor skulle jeg da ikke fromt formene, at denne verden, som jeg befandt mig i, var den bedste af alle tænkelige verdener?
Og dog var den tydeligt nok ikke den bedste af alle tænkelige verdener for kvinder – medmindre der, som mr. Pope havde hævdet, lå en skjult retfærdighed bag dette slør af tilsyneladende uretfærdighed. Ja, hvis alle skabninger var dele af én stor organisme, som så igen var del af den universelle forstand og følgelig af Gud, så måtte vore tilsyneladende forskelle blot være harmonier, som vi ikke selv kunne se. Thi havde ikke Shaftesbury sagt, at „hele menneskeheden er som ét stort væsen, der blot er stykket ud i adskillige dele“? Så måtte lord Bellars og mr. Pope og tilmed lord Bellars’ maitresse i London alle være dele af én stor organisme, som besad den universelle forstands velsignelser. Fy føj! Det kunne ikke være muligt, at Gud billigede slige ting! Gid pokker havde den tredje jarl af Shaftesbury og hans fordømte optimisme!
Hvad tænkte Lustre? Var han tilfreds med sin plads i livets store kæde? Mente han, at dette var den bedste af alle tænkelige verdener? Når han drejede sit ædle hoved og så mig i øjnene, syntes han at sige, at han var tilfreds med sin plads, så længe jeg skulle være hans herskerinde, men at han næppe ville være så glad, dersom en hestetyv eller røver tog ham.
Jeg gyste ved tanken og slog armene om Lustres hals. Jeg elskede det dyr så højt! Hvilken ømhed kan vi ikke føle for vore stumme brødre dyrene! Tanken om at miste ham (eller om at nogen skulle gøre ham ondt) voldte mig større smerte end tanken på min egen død.
Pludselig, mens jeg grublede over disse melankolske materier, begyndte mine øjne, de klare glober, som nys havde frydet sig ved landskabets skønhed, at strømme over af tårer, som drog et gennemsigtigt gardin af vand ind mellem mig og verden og fik hele landskabet til at ligne en undersøisk alfegrotte. Og nu, da tårerne var begyndt at rinde, fulgte den ene sorg på den anden. Tanken om at miste Lustre ledte mig til tanken om, hvordan jeg var blevet bedraget, hvilket videre førte til tanken om, hvorledes jeg havde forladt min stedmoder uden så meget som et kys til farvel. Ak, det var en ynk og jammer! Jeg begyndte at græde højt, og måske ville jeg være sunket til jorden med armene om Lustres hals på den mosklædte bred af et vandløb (som jeg derefter kunne have kastet mig i, som Ofelia), hvis ikke frygten for at blive genkendt som kvinde på grund af min gråd havde bragt mig til besindelse. Så jeg stålsatte min vilje (om end ikke min sjæl) og tørrede mine tårer. Jeg bed mig i læben af skam over min melankoli, lod alle tanker fare om selv at bringe mig af dage og red videre.
„Men én ting er jeg sikker på,“ sagde jeg til Lustre, da jeg var kommet mig over mit anfald, „alt, hvad der er, er bestemt ikke rigtigt.“ Færdig med mr. Pope. Og jeg var glad for at være sluppet for ham og hans hykleri. Når jeg blev en stor poet (og det ville jeg blive, trods hans raillerier om kvindelige poeter), så ville jeg ikke udnytte min muse til at forråde sandheden. Thi som Horats siger: „Scribendi recte sapere est & prineipium & fons“, hvilket på vort eget sprog vil sige: „Begyndelsen og kilden til at skrive godt er at være forstandig“. Jeg lovede højtideligt både mig selv og Lustre, at jeg i mine fremtidige skrifter aldrig ville forsynde mig mod denne maxime.
Klokken var godt over middagstid for fine folk og næsten tid til aftensmad for bønder – kort sagt, der var ikke længe til solnedgang – da jeg red ind i en myldrende landsby og lod mig overtale både af min tomme mave og min kære hests udmattelse til at gøre holdt; jeg begyndte at se mig om efter en kro.
Men der holdtes marked i byen, og den støjende hob af folk, der drev deres uvæsen og alarm i gaderne, sagde mig, at det velsagtens ikke var den sikreste by at tilbringe natten i. Alligevel blev jeg holdende ved markedet og nød min frihed til således at tage den store verden i øjesyn, så længe jeg bar mandsklæder, men det var et usselt marked, og dets forlystelser gjorde mig mere traurig end munter. Der lød en stadig, uudholdelig skrigen af bliktrompeter, en rummel af trommer, mængden trængte sig hid og did, og lugten af svedne grise forpestede luften, thi der stegtes flæskesvær, som pøbelen smovsede i, som om det var manna.
Der var selvfølgelig også linedansere, både med og uden balancestang, som gjorde krumspring højt over mængdens hoveder. En pudsigt udseende italiener i en fin skjorte af hollandsk lærred med kalvekrøs, lange røde hoser og lyserøde bukser spankulerede hen ad rebet med en rød trillebør foran sig; i børen sad to børn og en hund, og som om det ikke var nok, havde han tilmed en and på hovedet. Men børnene i trillebøren så ud til at være skræmt fra vid og sans, de knugede den lille, hvide hund ind til sig, mere af angst end af lystighed, og hoben lo hæst og kastede blommer og nødder efter linedanserens hoved for at forstyrre ham, som om de hellere gad set ham falde end udføre sine kunststykker.
Men deres opmærksomhed blev snart bortvendt fra hans narrestreger af en linedanserinde, som kaldtes lady Mary (skønt jeg ikke kan sige, om hun var den berømte lady Mary eller blot en plat og bondsk efterlignerske). Hvordan det end var, så udmærkede hun sig mere ved sin mangel på skørter end ved sine kunster på linen, for hun bar kun de nødtørftigste pantalons, besat med flæser og guldsnore, og hun havde helt taget skørter og klokker af – men bevaret sit snørliv, som hun bar uden tørklæde, ærmer eller chemisette, så hendes bryster bugnede ud over snørlivet og slaskede i fri luft, hvor alle kunne se dem.
Mængden blev vild og gal, da hun trådte frem; mændene kom med liderlige bemærkninger om hendes nøgenhed, og kvinderne gav højlydt deres mishag til kende – de kaldte hende en hore og en tøjte, men kunne dog ikke få øjnene fra hendes bryst.
Lady Mary gjorde sine krumspring i luften over deres hoveder, mens hun ligesom undveg deres fornærmelser med sin behændige ynde og smilede, grangivelig som om hun gennemskuede deres falske dydsirethed.
Der var noget ved hendes ånd, som jeg fandt behag i, en slags spot imod verdens skabagtighed. Skønt jeg lige så lidt kunne klæde mig nøgen og danse på line, som jeg kunne løfte vingerne og flyve til Kina, så følte jeg, at hun spottede sit publikum lige så meget, som de spottede hende, og i denne kamp på vid gik hun af med sejren. Der fandtes trods alt kunst i hendes krumspring – om end måske en lav kunst, sammenlignet med den ædle tragedie og det ophøjede epos; og der var noget i hendes ansigt, som syntes mig at sige, at alle er vi linedansere: vi stoltserer en liden stund mellem vugge og kiste og falder dog til sidst i graven.
Jeg vendte mig bort fra dette syn, thi melankolien havde atter grebet mig, og førte Lustre ind i vrimlen, mens jeg søgte efter en kagemand eller en anden madkræmmer. Men hoben trængtes om en anden forlystelse, og hvad enten vi ville eller ej, måtte min hest og jeg lade os føre med til et telt, hvor der lovedes „En stor samling mærkværdige og kuriøse rariteter, alle i live, fra adskillige verdensdele.“ Teltholderen, en vis mr. Doggett, var en navnkundig komediant, som havde vendt sit kald ryggen for at berige sig på den pøbel, der strømmede til landsbymarkederne. Han var en storagtig fyr med en skuespillers sult efter bifald og en købmands sult efter penge og med samme finfølelse som en udhungret køter, der roder i ådsler efter sin middag.
„Kom hid! Kom hid!“ råbte han til mængden, mens han skubbede sin fedtede, trekantede hat om i nakken, trak i pisken på sin paryk og lagde sit røde ansigt i frygtindgydende folder for at skræmme dem iblandt publikum, som han ikke kunne lokke med sine kuriøse vanskabninger.
„Kom hid! Aldrig før set,“ deklamerede han. „Hvad? Er I bange? Er i kvindagtige? Frygter I for jeres forstand?“
Mængden stod målløs og himmelfalden over hans hundsen med dem. Jeg var besluttet på at føre Lustre bort og undslippe raritetskabinettet. Men just da jeg begyndte at trække mig tilbage, fæstnede han sit skrækkelige blik på mig og sagde: „Vil den unge herre ikke føre an? Eller er I også bange af Jer?“
En sådan udfordring måtte jeg besvare, og med hvad jeg håbede var min dybeste stemme, sagde jeg: „Sir, min hest trænger til at vandes. Jeg kan ikke spilde tiden her.“
Så kom Doggett ned fra sin estrade, greb Lustre ved grimen med et begærligt blik og sagde: „Jeg skal nok vande din hest, min dreng. Kom ind og betragt det mærkværdige skue, det skal ikke koste dig en skilling.“ Og i en håndevending førte han Lustre hen i en indhegning bag estraden, lod sin tjener tage tøjlen og steg atter op på forhøjningen foran den myldrende hob.
„Nå, min dreng,“ sagde han til mig, „før så an!“ Jeg var stadig for meget af en føjelig jomfru (under min junkerklædning) til at modsætte mig en gevaldig bulderbasses befaling, så jeg fulgte efter mr. Doggett ind i det store telt, hvor hans mærkværdigheder var, og hele hoben fulgte efter mig. Nej, den opslugte mig, da den stimlede sammen for at se disse besynderlige ting.
I teltets indelukkede og beklumrede luft fremviste Doggett nu sine vidundere. Han viste os en kvinde, der havde tre bryster, med samt hendes lille datter, også med tre bryster (om end det var svært at se, om de var af kød eller af voks, thi Doggett lod os aldrig komme nær nok til at se nøjere efter). Han viste os også et monstrum af et barn med et kæmpestort hoved, som diede ved en anden kvindes bryst, og hvis stakkels hjernekiste var svullen og mørkerød. Derefter præsenterede han en ganske lille sort mand, der nylig var kommet fra Vestindien, og som han kaldte „denne tidsalders mirakel“. Den lille sorte prins var næppe halvanden alen lang, men havde en voksen mands figur og skikkelse, skønt han var vidunderligt fin og spæd i alle proportioner. Der var også to væsener, som blev kaldt „uhyrer fra Ostindiens skove“, men som for mig at se snarere lignede to tvillingedrenge med forlorent hår klistret på kroppen og hjortegevirer gjort fast til deres ulykkelige pander; en abekat, som dansede bourrée, og to hunde, kaldet Swami Hop og Swami Hals, som havde turbaner på og sad på små troner, og som efter Doggetts ord kunne spå om fremtiden ved at gø (det var dog kun Doggett selv, der kunne oversætte, hvad de sagde!). Der var et par ungarske tvillinger, som hang sammen i ryggen og konverserede med hinanden på høj- eller nedertysk, ungarsk, fransk eller engelsk, alt efter hvad mængden ønskede. Desuden var der en ungarsk knøs, som havde kvindebryster på de steder, hvor hans ben eller lår skulle have siddet; han kunne gå på dem, sagdes det (men gjorde dog ikke noget sådant, mens jeg så derpå). Der var endvidere en dreng, som kunne male skilderier med fødderne, mens han spillede på violin med hænderne, og en pige, som var født uden arme og ben, men dog kunne træde en nål og sy med tænderne (den lille sorte prins holdt sytøjet for hende); og til sidst var der en dreng, hvis hele krop var dækket af børster som en orne.
Det var nok til at mætte min nysgerrighed for monstre hele resten af mit liv! Den sammenstimlede mængde syntes mig uhyrligere end disse mirakler selv, thi hvad kan vel få pøbelen til at glane på dem, der er ulykkeligere end den selv, undtagen en skadefro egenkærlighed? Hvilken adspredelse, hvilken overraskelse kunne der vel være deri? Gjorde man det blot for at prise sig lykkelig over sin egen gode skæbne, at man var født med to arme, to ben og det tilbørlige antal fingre?
Med disse tanker prøvede jeg at bane mig vej ud af teltet for at hente Lustre igen, da en fed, rødfjæset landsbypige foran mig vendte sig om og råbte:
„Svin! Så I vil klemme min rumpe, hvad?“ Og så daskede hun til mig med sin kurv med blommer, så en mængde af dem faldt på jorden.
Jeg var målløs. Selvfølgelig havde jeg ikke gjort noget sådant; jeg havde end ikke bemærket hendes nærværelse, før hun slog til mig. Men hendes påstand alarmerede den grove bondeknøs. der var hendes ledsager, og han vendte sig om mod mig og beskyldte mig for det samme.
„Klemme hendes rumpe, hvad? Så det vil I? Jeg skal klemme Jeres skidne hoved, til hjernen sprøjter ud!“
Hvad skulle jeg gøre? Bede om forladelse for en synd, jeg ikke havde begået, eller kæmpe om en uret, jeg ikke havde gjort? Jeg valgte lynsnart det første.
„Tusind gange pardon, frøken,“ sagde jeg med hvad jeg håbede var min dybeste stemme.
„Op i røven med Jeres tusind pardon!“ sagde hendes forsvarer hånligt. „Alle I fine herrer tror, at I kan gramse på hvilken bondepige, I lyster, uden at blive straffet – men jeg skal vise Jer noget andet! Pokker tage Jeres storagtighed! Jeg vil se blod for Jeres storsnudethed, det vil jeg pinedød!“
„Min herre,“ sagde jeg, „I tager fejl. Jeg har den højeste respekt for Jeres dames ære.“
Det var den forkerte vej at vælge. Pøbelen var opildnet af øllet og markedsfesten, og et slagsmål var, hvad de ønskede mest af alt, så kunne grunden være så uretfærdig, den være ville. Alle mine undskyldninger hidsede dem bare endnu mere og gjorde min modstander mere opsat på kamp.
„Træk blank!“ brølede han. „Vi skal afgøre den dames ære her og nu!“
Jeg havde Daniels kårde ved siden, men jeg vidste næppe, hvordan jeg skulle bruge den. Gid jeg havde studeret fægtekunsten lige så grundigt som ridning og dans! Mængden trængte sig sammen om os, råbte opmuntrende ord og begyndte allerede at slå til væds om kampens udfald.
„Han er en bøssekarl, den nar, det er jeg vis på!“ sagde en mand tæt ved mig (det var selvfølgelig mig, han talte om). Ak, jeg var i en slem knibe, en veritabel klemhærke! Skulle jeg røbe mig som kvinde og miste min forklædning for resten af min lange rejse? Skulle jeg tage kampen op og blive slået i jorden eller måske tilmed stukket ned af denne grobrian?
Pøbelens mangehovedede uhyre blev større og større, da råbene fra mængden inde i teltet trak folk til fra andre dele af markedet. Akrobaterne var holdt op med deres kropsvridninger og trængte sig ind i teltet for at se på. Voltigører og luftspringere, jonglører og linedansere, ja, selv bajadsen og hans hjælper var også blevet trukket ind i teltet og stod nu langs siderne og smiskede og blinkede og efterabede den fede bondepige, som kroede sig af stolthed over, at en rigtig duel skulle udkæmpes for hendes skønheds skyld.
„I er en kryster og en slunk, sir,“ sagde hendes kavaler. „Giv mig satisfaktion som en mand af ære, eller jeg snitter Jeres ører af!“
Jeg tænkte hurtigt, og min forstand blev krystalklar i min panik. Jeg huskede, at endskønt det var mod loven at duellere (en lov, der dog sjældent blev holdt i hævd), så var der i det mindste visse regler, som ikke kunne krænkes. En mand af stand havde ret til en sekundant og til at have sin feltskær ved hånden; desuden havde han ret til at vælge stedet for duellen.
„Sir,“ sagde jeg, „jeg vil møde Jer om en times tid uden for den gamle bymur – og jeg håber, I er en mand af større ære end til at tiltage Jer fordelen over en modstander, som hverken har sekundant eller feltskær hos sig!“
„Fanden stå i Jeres sekundant og Jeres feltskær, feje spradebasse!“ sagde min krigerske fjende. „Jeg vil have satisfaktion, og det nu!“
Jeg opsendte en bøn til Gud eller Det højeste Væsen om bistand og mod, trak min sølvfæstede kårde og beredte mig på at møde englenes skarer og Den Almægtige selv om en føje stund. Jeg korsede mig. Aldrig havde jeg så inderligt troet på et liv efter dette.
Således stod jeg i en evighed, syntes det mig, med kården i min løftede hånd. Min modstander skulede til mig (han blev kun holdt tilbage af den øvrige pøbel, som ville rydde en turnérplads, så alle bedre kunne se kampen og bedre indgå deres væddemål), og jeg ventede på, at denne den bedste af alle tænkelige verdener skulle holde op. Men da, netop som min glubske modstander beredte sig på at trække blank, genlød en tordnende lyd af hove i teltets lumre luft, samt en skrækkelig gnækken og vrinsken – og hvem kom til syne, andre end Lustre selv, med Doggetts arme tjener, som havde villet være hestetyv, klamrende sig for livet til hans hals! Min elskede hingst gungrede midt ind i kredsen, stejlede og kastede Doggetts tjener af sig, vrinskede som en Pegasus, der flyver under himlens bue, nikkede tre gange med hovedet som for at byde mig at sidde op, sagtnede farten, mens jeg klatrede op på hans ryg, og galoperede bort som en stormvind med sin forskrækkede, men taknemlige herskerinde hængende på sin ryg.
I teltet og udenfor stod hoben og gloede. Af alle de naturens mirakler, de havde set på denne mærkværdige dag, var Lustre dog det mest mirakuløse.
Vi klaprede gennem byen med halsbrækkende gesvindighed, ud gennem porten og hen over engene, hvor fuldmånen just var ved at stige op, og vejen foran os lignede et purpurbånd, som lyste og lokkede, men hvorhen det ledte os, vidste vi ikke.
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