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Kapitel 1

Flyttevognen kørte henover brostenene og ud gennem porten. Der var stille i gården, hvor jeg stod og kiggede op på vores nye hus. Den gamle firlængede købmandsgård havde stået tom i mange år, men nu var den blevet bygget om til lejligheder. Som én af de første familier skulle vi flytte ind i den nordlige fløj.

Jeg sukkede dybt. Jeg havde været imod at flytte. Hele mit liv havde vi boet i de store rækkehuse nede bag rådhuset. Men mine forældre havde syntes, at de nye lejligheder inde midt i Grimsby var noget af det mest charmerende.

„Der kommer snart flere mennesker, Isabella,“ Min mor pillede ved sin frakke og kiggede også op på de mange tomme vinduer uden gardiner. Det var efterår. Hvide skyer drev hurtigt hen over den dybblå himmel, og brune blade hvirvlede i vinden. Selvom købmandsgården lå på gågaden ved bytorvet, virkede der øde herinde i den lukkede gård.

„Det er okay, mor,“ sagde jeg og gik hen til vores hoveddør. Navneskiltet var allerede blevet skruet fast. Familien Johnson stod der med svungne bogstaver.

Mine forældre havde til sidst fået mig overtalt. De havde givet mig det store værelse på førstesalen og hele loftet for mig selv. Det havde været svært at sige nej til. Det var jo rart nok at få mere plads. Og vi blev jo i den samme by. Jeg skulle heldigvis ikke flytte skole.

„Det er meget flot lavet alt sammen,“ smilede min mor, da vi lidt efter stod i det åbne køkken. Bagved lå stuen og mine forældres soveværelse. Lejligheden strakte sig over tre smalle etager, forbundet af en mørk trappeskakt, der snoede sig op mellem fritliggende spær.

„Og vi er altså ikke de eneste, der er flyttet ind,“ fortsatte min mor og gav mig et klem. „Der er også en sød arabisk familie overfor. De har åbnet den gamle købmandsbutik.“

„Det er okay, mor,“ gentog jeg og nikkede.

„Det var også på tide, at nogen åbnede den biks igen,“ sagde min mor og stavrede rundt i sine høje hæle på de nye trægulve. Hun stoppede op og så på mig. Klappede mig på mit mørkeblonde hår og lagde hovedet på skrå. „Og når far kommer hjem,“ sagde hun og blinkede lidt nervøst med øjnene, „så skal vi have det rigtig hyggeligt alle sammen.“

Det havde jeg hørt før. Det passede aldrig. Når min far kom hjem fra forretningsrejse, så skulle min mor sikkert af sted til noget vigtigt med sit eget arbejde. Sådan havde det altid været.

Jeg smilede alligevel beroligende til hende, smed støvlerne og skyndte mig ovenpå og åbnede døren til mit nye værelse. Det var over dobbelt så stort som mit gamle værelse, og lyset strømmede ind gennem tre store vinduer. Min mor havde købt persienner i pink, som hun allerede havde hængt op. Det så fint ud, og jeg vidste allerede, at min bedste veninde, Lærke, ville være vild med det.

Jeg stod lidt i rummet og forestillede mig, hvordan det hele skulle være. Flyttekasserne med mine ting stod stablet op i det ene hjørne, og min seng var blevet placeret midt i rummet. Der skulle den blive stående, tænkte jeg og hoppede op i vindueskarmen. Jeg havde udsigt ned til gården og til bagsiden af butikken. En dreng på min egen alder slæbte kasser med varer ind ad en dør. Jeg lænede mig lidt frem. Han var mørkhåret og så stærk ud. Og pæn, tænkte jeg og hoppede hurtigt ned på gulvet igen, da han kiggede op mod mit vindue.

Jeg håbede ikke, at han havde set mig. Det ville være pinligt, så med røde kinder kravlede jeg for en sikkerheds skyld hen til en flyttekasse og åbnede den. Så rejste jeg mig op og rystede på hovedet ad mig selv. Selvfølgelig kunne drengen ikke se mig helt dernede fra. Det var jo fjollet. Desuden var jeg ikke interesseret i drenge. Jeg havde aldrig været forelsket. Det lod jeg Lærke om.

Jeg sukkede og begyndte at pakke ud med langsomme bevægelser. Jeg glædede mig alligevel til, at min far kom hjem, og til, at der flyttede andre familier ind i nabolejlighederne. Det kunne godt være ensomt ikke at have søskende.

Jeg satte mig på sengen og kiggede rundt. Til gengæld havde jeg alt, hvad man kunne tænke sig. Jeg fik altid, hvad jeg pegede på. Mine forældre manglede ikke penge. Min mor var psykiater og arbejdede på Grimsby universitetshospital, hvor hun også forskede i hjerner på laboratoriet. Hun vidste alt om, hvad der foregik oppe i folks hoveder. Min far var matematikprofessor og rejste meget. Da jeg var lille, havde jeg altid elsket at sidde ved siden af ham, når han arbejdede. Vi legede med tal og bogstaver; vi lagde dem sammen, trak fra og delte. Jeg havde altid set regneopgaver som en leg. De sidste par år havde han dog haft alt for travlt til at lave matematik med mig, men som min mor sagde, så gjorde det ikke noget, for selvom jeg gik i niende og ikke var fyldt femten endnu, kunne jeg godt være startet i gymnasiet sidste år. Jeg var flere år forud i skolen.

Jeg rejste mig og gik ud på trappen. Det gode ved at være meget alene var, at jeg kunne gøre, hvad der passede mig, og lige nu glædede jeg mig til at holde en klassefest heroppe, hvilket jeg sikkert ville få lov til, hvis jeg spurgte. Jeg havde ikke været oppe på loftet endnu. Det havde været lukket af den første gang, vi havde været ude at kigge på lejligheden. Min mor havde allerede advaret mig. Lofterne havde ikke været med i den store ombygning som resten af købmandsgården. Det stod efterladt som i gamle dage. Men det gjorde ikke noget, der skulle bare gøres rent og blændes to døre, sagde hun. Desuden var det helt mit eget, og mig og Lærke skulle lave hyggekrog og tv-stue deroppe med madrasser og puder.

Trappen knirkede højt, da jeg gik op og åbnede den gamle dør. Der lugtede støvet og hengemt. De sidste solstråler skinnede ned gennem skråvinduer og lavede lange skygger på gulvene. Loftet var et stort, tomt og aflangt rum med mørkebrune stolper og flossede hanebjælker. Jeg trykkede på en gammeldags sort stikkontakt, og et skarpt lys tændtes i en pære i loftet. Døde fluer lå spredt rundtomkring, og ud over den døråbning, som jeg stod i, var der to andre døre i hver sin side af rummet.

„Der skal altså gøres MEGET rent, mor!“ råbte jeg og sparkede til et gammelt stykke reb, der lå midt på gulvet. Min stemme rungede i det tomme rum.

„Så er det godt, at vi har en støvsuger,“ råbte min mor tilbage.

Jeg gik hen over de knirkende gulve og ruskede i først det ene håndtag, så det andet. Begge døre var låst. Der var ingen nøgle i nøglehullet, og jeg gik lidt mere roligt tilbage til trappen.

„Hvad er det for nogle døre, mor?“ råbte jeg og kiggede ned ad trappen.

„Det er bare ind til de andre lejligheder,“ råbte min mor nede fra køkkenet, „de skal selvfølgelig blændes på et tidspunkt.“

„Ja, helt klart,“ mumlede jeg og stirrede ned på rebet. Så samlede jeg det op og faldt i staver. Selvom vi var alene i den firlængede gård, syntes jeg alligevel, at det var irriterende, at loftet ikke var lavet færdigt. Det var også irriterende, at her var så beskidt.

Min mobil ringede så pludseligt, at jeg for sammen og tabte rebet af bar forskrækkelse. Jeg fiskede den frem fra min lomme og trykkede den mod øret.

„Det er Isabella,“ sagde jeg hurtigt.

„Det er Lærke, hvad tager du på i morgen?“

Jeg kløede mig i håret. „Øh,“ mumlede jeg uforstående.

„Tøj!“ sagde Lærke. „Hvad for noget TØJ tager du på i morgen i skole, Isabella Johnson?“ Lærke kaldte mig tit ved efternavn, når hun var irriteret på mig. „Det er ikke hver dag, at TO nye drenge starter i vores klasse!“

„Nå, ja,“ smilede jeg. „Det ved jeg virkelig ikke, Lærke!“

Lærke var helt klart min bedste veninde. Men vi var bare meget forskellige. Jeg var høj og slank. Lærke var lille, og rødhåret. Jeg gik ikke særlig meget op i mit udseende. Jeg stod op hver morgen, redte mit hår, samlede det i en hestehale og tog det tøj på, der lå øverst på hylden i skabet. Typisk et par jeans og en T-shirt. Jeg gik aldrig i kjoler, det var simpelthen for upraktisk, og jeg syntes også, at sminke sved i øjnene. Lærke havde det helt anderledes. Hun kom nogle gange for sent, fordi hun lige skulle prøve fem par bukser først.

„Jeg har lige fundet et gammelt reb oppe på loftet,“ sagde jeg.

„Klamt,“ sagde Lærke.

„Her er vildt ulækkert, her skal virkelig gøres noget, hvis vi skal have det hyggeligt heroppe,“ sagde jeg og sparkede rebet hen i et hjørne.

„Whatever,“ sukkede Lærke i telefonen og begyndte at snakke om en ny bluse, hun lige havde fået af sin storesøster.

Jeg lod hende tale. Sådan var Lærke. Hun havde to storebrødre og en storesøster og boede på en gård lidt uden for byen. Jeg havde altid været lidt misundelig på hende. Hendes forældre var nemlig hjemme hver dag.

„Vi ses i skolen, Lærke,“ sagde jeg til sidst og lagde telefonen tilbage i bukselommen. Det havde været efterårsferie. Jeg havde kedet mig. Det eneste, jeg havde lavet, var at pakke og flytte. Jeg slukkede lyset og lukkede døren til loftet i efter mig. Jeg skulle lige til at træde ned ad det første trin, da døren sprang op. Jeg hev den i igen og stod lidt og kiggede på håndtaget. Så gik døren op med et smæld endnu en gang.

„Sådan en lortedør,“ mumlede jeg, hev den i med alle min kræfter og vendte mig om for at gå ned til min mor. Jeg nåede kun et enkelt trin ned ad trappen, da døren atter gled op med en knagende lyd og fik mig til at standse. Så lod jeg den stå åben og løb ned til min mor.

Næste dag var jeg træt. Jeg havde sovet dårligt og haft mareridt, men jeg kunne ikke huske drømmen. Da jeg vågnede, var jeg badet i sved. Af en eller anden grund var jeg glad for, at min seng stod midt i rummet.

Henne i skolen kunne Lærke se det på mig med det samme, da jeg dumpede ned ved siden af hende i klassen. Vinden peb gennem vinduerne. Skolen lå på en åben mark, og gennem de store vinduer, kunne man både se ud over Grimsby og over til skoven.

„Er der noget i vejen, Isabella?“ spurgte Lærke og lagde hovedet på skrå. Hun havde taget ekstra meget sminke på og en skrigende gul bluse med pink mønster. I modsætning til mig var hun i hopla.

„Jeg er træt,“ sagde jeg hurtigt. „Vi flyttede jo i går.“ Jeg skyndte mig i gang med matematikopgaverne. Jeg gad ikke snakke med hende lige nu. Lærke snakkede altid som et vandfald. Også i timerne.

„Gud, ja!“ udbrød Lærke og fortsatte med højtidelig stemme: „Du bor i den gamle købmandsgård nu!“

Emma og Sofie, der sad bag os, tyssede på hende. Vi havde matematik. Ina, vores lærer, skrev et langt regnestykke på tavlen. Jeg kendte allerede resultatet, inden hun var færdig.

„Ja, jeg spørger altså ikke dig om resultatet, Isabella,“ sagde Ina og smilede og tørrede kridt af sin kjole.

„Nej, for Isabella er alt for god,“ sagde Lærke og pegede på Oliver. „Men du kan da spørge Oliver, så.“

Oliver kastede et viskelæder i nakken på Lærke. „Du snakker for meget, smukke,“ grinede han, og Lærke kastede med sit hår.

„Sofie!“ sagde Ina højt, „kom herop og regn!“

Jeg vendte mig om og smilede undskyldende til Sofie. Hun sad ved siden af Emma. De var søde nok. Vi var nogle gange sammen med dem. Mest hjemme hos Lærke, for hun var god til at invitere. Vi havde et godt sammenhold, og Lærke var populær og gik op i, at alle i klassen havde det godt.

Sofie var knap nok nået op til Ina og tavlen, da det bankede på døren. Ina trippede hen og åbnede. En fremmed dreng trådte ind, og Lærke stoppede med at småsnakke. Der blev helt stille i klassen. Kun larmen fra naboklassen og vinden udenfor kunne høres. Vi stirrede på ham. Drengen var høj og ranglet med pjusket mørkeblond hår, der hang ned i øjnene på ham. Han var bleg, og hans tøj var så mærkeligt, at jeg et øjeblik troede, at han havde klædt sig ud. Han havde spidse støvler på, røde bukser og en lidt for stor sort og hvid skindjakke.

„Uh, han er pæn,“ hviskede Lærke chokeret.

Jeg skubbede hårdt til hende. Nogle gange var Lærke vildt pinlig. Hun havde altid været vild med drenge. Jeg syntes, at de fleste var åndssvage. Nogle gange gik vi i biffen med Matias, Ali og Oliver. Eller vi hang ud med dem nede i idrætshallen, hvor Emma og Sofie spillede håndbold, mens vi andre spiste sandwich og drak sodavand.

Ina svingede lidt med et stykke kridt. „Og det er så …“ sagde hun tøvende og kiggede ned i sine papirer.

„Jeg hedder Noah Meloni,“ sagde den nye dreng hurtigt og løftede hånden for at hilse.

„Hvor er ham den anden så?“ hviskede jeg til Lærke.

„Hvor er ham den anden, vil Isabella godt vide?“ sagde Lærke højt, så jeg krummede tæer.

„Ja, det ved jeg egentlig ikke,“ sagde Ina og fik igen smurt kridt på sin kjole. Forvirret kiggede hun rundt i klassen.

„Ja, for der skulle starte TO i dag,“ fortsatte Lærke og smilede stort til Noah. „Er du lige flyttet til Grimsby?“

„Ja, min far har bygget et hus nede ved vandet,“ sagde Noah og kiggede på mig, som om han kendte mig. Jeg kendte ikke ham. Kun hans familie. Jeg havde læst om dem i avisen.

Lærke nikkede vigtigt. Noahs far var arkitekt, og hans mor var en berømt kunstmaler. Hun havde lavet en mærkelig skulptur, der stod midt på torvet.

„Hej Noah,“ sagde Lærke hurtigt og kørte en hånd gennem sit lange røde hår. „Der er plads her!“

Jeg sparkede hende over skinnebenet. Det var typisk Lærke at invitere ham hen til os.

„Jeg hedder Lærke Vestergaard, og det er Isabella Johnson," smilede Lærke og pegede på mig. „Vi er bedste veninder.“

„Not,“ sagde jeg sarkastisk og kom til at smile til Noah. „Jeg vil godt advare dig, Lærke Vestergaard kan være ret belastende.“

Noah smilede lidt forvirret og satte sig over for os. Han tog en tegneblok og et penalhus op og lagde det omhyggeligt foran sig. Så kiggede han på mig igen, som om han ville spørge mig om noget. Hans øjne var blå. Måske havde jeg alligevel mødt ham før? Hans lyse blik virkede velkendt. Jeg faldt i staver og mærkede trætheden komme krybende. Så slap jeg hurtigt hans øjne og kiggede ned i bordpladen, da en mærkelig susende lyd hurtigt fløj igennem mig. Jeg rystede på hovedet og rettede mig op.

„Går du til noget i din fritid?“ fortsatte Lærke. „Jeg selv skriver rigtig meget, for jeg vil godt være journalist engang, måske sådan én, der er i fjernsynet.“

„Jeg tegner og maler en del,“ sagde Noah og stirrede så længe på mig, at jeg måtte kigge væk.

Lærke kiggede også på mig, som forventede hun, at jeg sagde noget. „Hvad er der med dig?“ spurgte hun irriteret og vendte sig mod Noah. „Isabella er træt,“ sagde hun undskyldende. „Hun flyttede ind i den gamle købmandsgård i går.“

Jeg rullede med øjnene og kiggede op fra regnestykkerne. „Vi har matematik,“ vrissede jeg.

„Er du god til matematik?“ spurgte Noah.

Jeg trak på skulderen. Jeg havde ikke behov for at prale.

„Isabella er vildt god til alle fag,“ sagde Lærke skingert og kiggede på Noah, der virkede mere interesseret i mig, end jeg brød mig om, mens han sad og holdt om en matematikbog, som Ina havde givet ham. Han kiggede hurtigt ned på den og lagde den fra sig, og i stedet begyndte han langsomt at tegne et par streger på blokken.

„Jeg hader også det dér med koordinatsystemer,“ sagde Lærke til ham og lænede sig lidt vel meget ind over bordet.

Jeg skævede til Noah. Det var i hvert fald ikke koordinatsystemer, han var i gang med. Det lignede mere udsigten fra vores vinduer. På ingen tid havde han skitseret flagstangen ude i gården med den blafrende rød-hvide vimpel, de høje nøgne træer i horisonten og byens to tårne på det gamle rådhus.

„Du tegner sindssygt godt!“ udbrød Lærke, så Emma og Sofie måtte tysse på hende igen.

Noah forklarede, at han altid tegnede i matematiktimerne. Han havde aldrig lært at regne, fordi han var talblind. „Tallene hopper rundt, når jeg ser på dem,“ sagde han undskyldende.

Jeg nikkede forstående, selvom jeg bestemt ikke havde det sådan selv. Noahs blyantstegning var næsten som et fotografi.

„Når man er så god til at tegne, så er det sgu lige meget med matematik,“ sagde Lærke, da vi havde fri. Hun havde insisteret på at følges med Noah hen til torvet, hvor han skulle videre ned mod vandet. „Hvordan gør du, Noah?“

Jeg gik bag dem. Ned gennem gågaden med den lave efterårssol i ryggen. Det blæste koldt. Resten af byen var som sædvanlig stille. Det var kun om sommeren, at der var liv i gaden. Når turisterne rejste hjem, og dagene blev korte, blev Grimsby forvandlet til en soveby.

„Det handler om at se,“ sagde Noah og drejede hovedet, som for at tjekke, at jeg var med. „Det er min mor, der har lært mig det.“

„Selvfølgelig,“ fedtede Lærke. „Hun er jo kunstmaler, det bliver du sikkert også engang!“

„Det er min fars arkitektfirma, der har tegnet lejlighederne i købmandsgården,“ sagde Noah, da vi nåede porten ind til købmandsgården. Han stirrede op mod et tomt vindue og så ud, som om han faldt i staver. „Min far har drømt om det hele sit liv, og det lykkedes næsten.“

„Sejt,“ smilede Lærke og lagde hovedet på skrå.

„Hvad mener du med næsten?“ spurgte jeg. Jeg kunne huske, at mine forældre havde læst i avisen om Noahs far, den berømte arkitekt. Han hed Mike Meloni og havde som barn besøgt købmandsgården, fordi hans far, der også var arkitekt, forgæves havde prøvet at købe bygningen af den gamle købmand.

„Der var mange problemer med ombygningen,“ sagde Noah og blinkede. „Og lofterne blev jo aldrig færdige.“ Jeg nikkede. Jeg kunne huske arkitektfirmaets logo fra de papirer, mine forældre havde underskrevet. To store M’er, der lignede fugle, var trykt hen over billedet af et hus.

„Ja, det tog lang tid,“ sagde jeg og prøvede at lade være med at lyde alt for spids. Men hele sommeren havde min far brokket sig over, at byggeriet havde været forsinket. Vi skulle rigtigt være flyttet ind før sommerferien.

„Hvorfor blev lofterne ikke færdige?“ spurgte Lærke og lagde hovedet på skrå.

Jeg skubbede til hende. Som om hun interesserede sig for ombygning af gamle huse.

„Håndværkerne kom hele tiden til skade,“ svarede Noah.

„Arj, hvorfor det?“ spurgte Lærke.

Jeg holdt op med at skubbe til Lærke. Jeg ville egentlig også godt vide det.

Noah så ud, som om han frøs i sin tynde skindjakke. Han hævede skuldrene og trak hænderne op i ærmerne. „Der skete mange uheld,“ begyndte han. „Der var én, der faldt ned fra en stige og brækkede benet, og én, der fik en tagsten i hovedet oppe på loftet.“

„Hvor uheldigt, “ sagde jeg.

„Der var nogle af håndværkerne, der påstod, at det spøgte,“ sagde Noah og skævede til mig.

„Men den hoppede Mike Meloni da ikke på, vel?“ sagde jeg lidt hårdere, end det var meningen.

Noah kiggede igen længe på mig. Han så helt trist ud. „Du tror altså ikke på det?“ spurgte han.

„På hvad?“ spurgte jeg dumt. „Spøgelser?“

Noah nikkede forsigtigt.

„Selvfølgelig gør jeg ikke det,“ grinede jeg.

Noah nikkede langsomt. Så trak han på skuldrene. „Til sidst droppede de i hvert fald at lave lofterne,“ sagde han og hoppede op på sin cykel. „Nå, men vi ses i morgen!“ „Det kan du tro, vi gør,“ smilede Lærke og vinkede tilbage. „Og sej jakke, du har!“

„Lærke, du er pinlig,“ sagde jeg og rullede med øjnene. Så så jeg, at købmandsbutikken var åben. Der hang et skilt på døren.

„Men not so nice, det med spøgelserne,“ sagde Lærke og lavede en grimasse.

„Der findes ikke spøgelser, din klovn,“ sagde jeg. „Skal vi ikke gå ind og hilse på den nye købmand?“
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