
		
			
				[image: cover-image_92832.jpg]
			

		

	
		
			
				Forfatterprædikener i Sankt Jakobs Kirke
(prøve)

				Redigeret af Pablo Llambías og Rasmus Nøjgaard

				Gyldendal

			

		

	
		
			
				INDHOLD

				Forside

				Titel

				Indhold

				Forord

				Hanne Marie Svendsen
ORD MELLEM MENNESKER

				Ursula Andkjær Olsen
AT FLYTTE VERDEN DERHEN, HVOR DEN IKKE ER.
AT FLYTTE SIG SELV DERHEN, HVOR VERDEN ANKOMMER

				Bjørn Rasmussen
JEG BEKENDER, JEG ER PETRA

				Kristian Ditlev Jensen
SOM AT VÆRE DER SELV

				Suzanne Brøgger
SKÆLV

				Pablo Llambías
TVILLING

				Leif Davidsen
DET VAKLENDE MENNESKE

				Hanne Ørstavik
BED, OG I SKAL FÅ

				Katrine Grünfeld
HIMMELFART

				Hans Edvard Nørregård-Nielsen
NIKODEMUS

				Jens Smærup Sørensen
SECOND CHANCE

				Rune T. Kidde
JESUS RYDDER TEMPELPLADSEN

				Bodil Steensen-Leth
FORVILDEDE SJÆLE

				Anne Lise Marstrand-Jørgensen
SPØRGSMÅLENES BOG

				Dy Plambeck
DEN BARMHJERTIGE SAMARITANER

				Jørgen Leth
DET ER MÅSKE SIDSTE GANG VI SES

				Kolofon

			

		

	
		
			
				FORORD

				„Forfattergudstjenester i Sankt Jakobs Kirke“ var fra begyndelsen tænkt som en udfordring af prædikenen som genre. Vi ville gerne sætte særligt fokus på de æstetiske og personlige kvaliteter, som man ikke normalt forbinder en prædiken med. En prædiken er en udlægning af årets evangelielæsninger til oplysning om og opbyggelse af den kristne tro. En prædikens form er præstens frie valg, og indholdet udsættes aldrig for censur. De seksten forfattere fik samme frihed til at vælge form og indhold. I Folkekirken kan enhver inviteres til at prædike, men aldrig tidligere har seksten forfattere fået overdraget prædikestolen inden for en kortere periode. Prædikenrækken skal derfor afprøve nye veje inden for det formsprog, som hver af de seksten forfattere mestrer.

				Initiativet blev mødt med en overvældende interesse fra medierne, og fik fra starten bred opbakning fra gamle og nye, lokale og tilrejsende kirkegængere. Prædikenerne er hver især meget forskellige, måske er den personlige og erfaringsnære indgangsvinkel en gennemgående tråd. Alle prædikanter fik samme bundne opgave stillet: De skulle prædike til en søndagsgudstjeneste og udlægge den evangelietekst, som hører til pågældende søndag. Overalt i landets folkekirker læses og udlægges de samme bibeltekster på samme søndag i kirkeåret. Folkekirken har to tekstrækker, som skifter hvert andet år, begyndende med 1. søndag i advent. Første række begynder første søndag i advent i lige år, fx 1. søndag i advent 2012 og løber frem til advent 2013, hvor anden række begynder. For at prædikenerne skulle være aktuelle når det nye kirkeår, og dermed første række, begynder kommende 1. søndag i advent, blev forfatterne mod sædvane bedt om at prædike over første række. Forfatterne valgte også salmer og musik i samarbejde med Sankt Jakobs Kirkes præster, og derfor har vi valgt at trykke både evangelieteksten, som prædikenen tager afsæt i, og salmevalget.

				Sankt Jakobs Kirke ønskede at invitere de seksten forfattere indenfor i en positiv forventning om, at forfatternes prædikener kunne kaste nyt lys over Bibelen, personligt og erfaringsnært. Sankt Jakobs Kirke ville samtidig gerne vise, at kirken er et åbent mødested for både tradition og fornyelse. Menighedsrådet havde tillid til, at selv en skæv, ulidenskabelig eller bare flad prædiken ikke ville gøre skade, men snarere vække en kritisk sans hos menigheden. Sognets modtagelse har været meget positiv, hvilket også kom til udtryk i seksten meget bevægende, vibrerende og udfordrende gudstjenester, nogle helt enkle, nogle med både dåb og nadver og andre til kirkeårets store højtider. Sankt Jakobs Kirke ønsker med disse forfattergudstjenester, at tro og eksistens fortsat udfordres i en fordomsfri og åben dialog.

				Denne prædikensamling præsenterer de seksten prædikener, som blev holdt til helt almindelige gudstjenester i Sankt Jakobs Kirke på Østerbro fra februar til september 2012. Alle prædikener gengives, som de blev holdt, dog er Hanne Ørstaviks blevet oversat fra norsk til dansk.

				Projektet er blevet til i et tæt samarbejde mellem Gyldendals litterære direktør, Johannes Riis, forfatter og rektor for Forfatterskolen, Pablo Llambías, og sognepræst Rasmus Nøjgaard.
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ORD MELLEM MENNESKER

			

			
				Seksagesima søndag

				SALMER:

				4 Giv mig, Gud, en salmetunge, N.F.S. Grundtvig 1836.

				392 Himlene, Herre, fortælle din ære, N.F.S. Grundtvig 1837.

				163 Fuglen har rede, og ræven har grav, N.F.S. Grundtvig 1856.

				696 Kærlighed er lysets kilde, N.F.S. Grundtvig 1853.

				769 Sig månen langsomt hæver, Matthias Claudius 1783, oversat af Carsten Hauch 1838.

				LÆSNINGER:

				1. Korintherbrev 1, v. 18-21.

				Markusevangeliet 4, v. 1-20:

				Jesus gav sig igen til at undervise nede ved søen. Og en meget stor skare flokkedes om ham, så han måtte gå om bord og sætte sig i en båd ude på søen, mens hele skaren stod på bredden inde på land. Og han lærte dem meget i lignelser, og i sin undervisning sagde han til dem:

				„Hør her! En sædemand gik ud for at så. Og da han såede, faldt noget på vejen, og fuglene kom og åd det op. Noget faldt på klippegrund, hvor der ikke var ret meget jord, og det kom straks op, fordi der kun var et tyndt lag jord; og da solen kom højt på himlen, blev det svedet, og det visnede, fordi det ikke havde rod. Noget faldt mellem tidsler, og tidslerne voksede op og kvalte det, så det ikke gav udbytte. Men noget faldt i god jord og gav udbytte; det voksede op og groede, og noget bar tredive og noget tres og noget hundrede fold.“ Og han sagde: „Den, der har ører at høre med, skal høre!“

				Da han var blevet alene med sine ledsagere og de tolv, spurgte de ham om lignelserne. Og han svarede dem: „Til jer er Guds riges hemmelighed givet, men til dem udenfor kommer alt i lignelser, for at de skal se og se, men intet forstå, de skal høre og høre, men intet fatte, for at de ikke skal vende om og få tilgivelse.“

				Og han sagde til dem: „Forstår I ikke denne lignelse? Hvordan skal I så kunne forstå de andre lignelser? Sædemanden sår ordet. Med dem på vejen, hvor ordet sås, er det sådan, at når de har hørt det, kommer Satan straks og tager det ord bort, der er sået i dem. De, der bliver sået på klippegrund, er dem, der straks tager imod ordet med glæde, når de har hørt det; men de har ikke rod i sig, de holder kun ud en tid, så når der kommer trængsler eller forfølgelse på grund af ordet, falder de straks fra. Andre er dem, der bliver sået mellem tidslerne; det er dem, som har hørt ordet, men denne verdens bekymringer og rigdommens blændværk og lyst til alt muligt andet kommer til og kvæler ordet, så det ikke bærer frugt. Men de, der bliver sået i den gode jord, det er dem, der hører ordet og tager imod det og bærer frugt, tredive og tres og hundrede fold.“

				ORD MELLEM MENNESKER

				Dagens tekst om sædemanden, der går ud for at så, er en lignelse. Jeg har haft det svært med Jesu lignelser. De er gådefulde, vanskelige at finde sig til rette med for en almindelig læser. Men ikke denne her. Jesus udlægger den jo også selv for sine disciple: Det, der bliver sået, er ordet eller ordene. Og det, de bliver sået i, er os mennesker. Ordene kan falde et sted, hvor de straks blæses væk. Eller de kan falde på klippegrund; man tager tilsyneladende imod dem, men det er rent overfladisk, de slår ikke rod. Andre bliver sået mellem tidslerne; man hører nok ordene, men ens egne bekymringer og fordomme, ens eget begær efter magt og rigdom skyder op og kvæler dem. Men hvis jorden er god og modtagelig, så kan ordene slå rod og bære frugt.

				Nu er der jo her i lignelsen tale om en ensidig kommunikation. Det er Guds ord, der lyder, og de står til troende, om man så må sige, hvis man bekender sig til kristendommen. Det er modtagerne, der måske er noget i vejen med.

				Men i vores almindelige liv på jorden er der tale om en tovejskommunikation. Vi modtager ord og vi afsender ord. Det er ordene mellem os mennesker, jeg ud fra lignelsen vil prøve at se lidt på. Og jeg begynder med mig selv. Jeg står jo her, ikke som præst, men som forfatter.

				Ordene er forfatterens valuta. Men det er som det er blevet sagt af kritikeren Cyril Conolly kun papirpenge, hvis der ikke er reserver i banken i form af tanker og følelser. Enhver forfatter ønsker vel, at hans eller hendes ord skal vokse i god jord, slå rødder, bære frugt. Men så må forfatteren også være sig det ansvar bevidst, at ordene ikke må bruges lemfældigt. Som forfatter lærer man, at man ikke altid kan stole på ordene. Man må tage sig i det, hvis de løber for let ned i kuglepennen eller i computertastaturet. „I begyndelsen var ordet, til sidst frasen“ siger den polske aforististiker Stanislaw Jercy Lec.

				Det er vigtigt for os alle sammen at være opmærksomme på, at ord somme tider bruges sjusket, eller, værre endnu, helt bevidst for at udøve magtmisbrug.

				Tag nu for eksempel et ord som fremskridt. Det er da positivt. Et godt ord. Men når vi taler om fremskridt, glemmer vi som regel, at ordet er positionsbestemt, at retningen bliver angivet ud fra vores egen placering i en kulturel eller politisk sammenhæng. „Fremskridt“ er et propagandistisk slagord når kolonisatorer vil udbrede deres budskab. Maos store spring fremad førte til hungersnød og elendighed.

				„Når du hører ordet fremskridt,“ siger Stanislaw Jerzy Lec, „spørg da altid fremskridt for hvem?“

				Kan I huske Lewis Carrols bog om Alice i Eventyrland. Her bliver Alice konfronteret med den arrogante Klumpe-Dumpe.

				„Når jeg anvender et ord,“ sagde Klumpe-Dumpe temmelig hånligt, „så betyder det lige netop, hvad jeg vil have, det skal betyde, hverken mere eller mindre.“

				„Men spørgsmålet er,“ sagde Alice, „om du kan få ordene til at betyde vidt forskellige ting?“

				„Spørgsmålet er,“ sagde Klumpe-Dumpe, „hvem det er, der bestemmer. Det er det, der er det afgørende.“

				Nogen vil måske mene, at Klumpe-Dumpe kunne gøre en stor karriere f. eks inden for politik. Visse politikere kender til det retoriske kneb at vende og dreje lidt på ordene, så positivt bliver negativt og negativt positivt og kommer til at svare præcis til det budskab, som skal lokke vælgere til. Det kan man læse mere om i de mange bøger om politisk retorik.

				Men det gælder jo ikke kun politikerne.

				For nogle år siden udgav forfatteren Isabel Fonseca bogen „Den lange Vej“ om østeuropæiske zigøjnere. Den var bygget over hendes oplevelser, mens hun i fire år efter murens fald rejste rundt i Østeuropa og levede sammen med zigøjnere. I bogen fortæller hun om et besøg i en lille by – jeg mener det var i Rumænien. Her havde der boet mange zigøjnere, i huse og i et lejlighedskompleks, tvunget til assimilering under kommunismen. Men nu efter kommunismens fald var lejlighedskomplekset raseret og zigøjnerne forsvundet.

				Forfatteren spørger en ældre kone, der står og troner foran sit hus, hvad der dog er sket med zigøjnerbefolkningen.

				„Jo,“ svarer hun. „Vi brændte deres huse og jagede dem på porten. Vi kunne jo ikke slippe af med dem tidligere. Men nu har vi fået demokrati, så nu kan vi gøre, som vi vil.“

				En tankevækkende definition på demokrati. Man kan vel sige, at det ord – som det hedder i lignelsen, er blevet sået mellem tidsler.

				Som regel tænker vi ikke særligt over det sprog, som vi bruger i den almindelige dagligdag. Det er der, lige så naturligt som luften, vi indånder, eller vandet, vi drikker. Men som luften og vandet kan sproget forurenes, blive giftigt og menneskefarligt, når ordene mister forbindelsen med den verden, som de skulle danne bro til. Vi lægger ikke rigtig mærke til massemediernes sjuskede hastværkssprog, vi accepterer måske kritikløst synspunkter, der ikke er begrundede. Vi har for travlt, og vi er for dovne. Forfatteren George Orwell hævder, at der med udryddelsen af analfabetismen er opstået en ny og farligere form for analfabetisme. Den ny tids læser tygger ikke længere godt og grundigt på ordene, men sluger dem rå, som en kannibal. Mange af dem er måske heller ikke værd at tygge på. De kan give mavekrampe, men ingen næring.

				Ordene kan indgå i lukkede systemer. Vi behøver ikke tage stilling til, hvad vi selv mener, for meningen ligger der, færdigformuleret og pakket ind i gavepapir med sløjfe, og det er nemmest, tryggest og måske også i visse situationer mest prestigegivende bare at aflevere den videre som den er. Man ved jo godt, hvad der i bestemte situationer, inden for en bestemt gruppe mennesker, inden for et bestemt politisk eller økonomisk system, er trendy eller korrekt at sige og mene.

				I trediverne blev forskeren Alexander Luria sendt til fjerne provinser i Sovjetstaten bl. a. for at undersøge sprogudviklingen hos de oprindelige analfabeter; nu havde de jo med kommunismen fået et nyt begrebsapparat som kunne anspore tankerne. Han stillede dem et spørgsmål i form af det, der kaldes en syllogisme: Oppe mod nord, hvor der er is og sne, er alle bjørne hvide. Novaja Zemlja ligger oppe mod nord. Hvilken farve har bjørnene der?

				Hvad ville I svare? Jamen det er jo indlysende. De er da hvide.

				Men hvad sagde analfabeterne i den sovjetiske provins?

				„Det kan vi virkelig ikke svare på, for vi har ikke selv været der, og set de der bjørne,“ sagde de. De ville ikke bøje sig for sprogsystemets indbyggede logik, men ville kropsligt være til stede i ordene, et princip, det er værd at indprente sig, selv om det er begrebsdannelserne, der har ført udviklingen videre. På et tidspunkt rejste vi os på to ben, fægtede med armene og begyndte at tale, at tænke, at danne begreber. Det er vel det væsentligste fremskridt – virkelige fremskridt i menneskehedens historie og i det enkelte barns udvikling.

				Vi opfandt ting, som gjorde tilværelsen nemmere. Vi kom ud fra mørket og angsten og ind i oplysningens klare dag. Alt sammen godt, det sikrede artens overlevelse.

				Ja, vi blev så kloge. Men på vejen glemte vi måske, at der er sat naturlige grænser for vores klogskab, og at vi selv er en del af den natur, som vi tror, vi kan underlægge os. Vi er blevet bedre til at helbrede, men vi er så sandelig også blevet bedre til at destruere og slå ihjel. Vi er godt på vej til at forurene luften og vandet og sproget, vores egne livsbetingelser.

				I dagens tekst fra det første brev til Korintherne skriver Paulus: „De vises visdom vil jeg ødelægge, de kloges klogskab vil jeg tilintetgøre.“ Og et andet sted hedder det: „Kundskaben opblæser, men kærligheden opbygger.“

				Hver videnskabelig landvinding fører til nye spørgsmål, nye gåder. Der vil altid være noget, vi ikke fatter. Måske er vi slet ikke genetisk udstyrede eller skabte til at forstå universerne og den kraft, der strømmer gennem dem, hvad enten vi kalder den kraft for Gud eller noget andet.

				Vi har lært at abstrahere fra den verden, der umiddelbart omgiver os, vi har lært at danne begreber, men indimellem glemmer vi, at de ord, vi sætter på dem måske ikke altid er særlig præcise, ja, at de somme tider er direkte fejlagtige og falsk motiverede.

				Lad os prøve at gå tilbage til ordene og se på vores almindelige liv her på jorden. Et tidsskrift offentliggjorde en undersøgelse af en række jagtulykker. De havde alle fundet sted i tusmørke eller i det tidlige daggry, og samtlige jægere, der jo altså var kommet til at skyde en kollega, hævdede at have set et hjortedyr. Det havde de selvfølgelig ikke. De havde set en skygge, konturer, stofvirkninger. Begrebsdannelsen var sat ind på et alt for lille grundlag af forudfattede meninger.

				Er det egentlig ikke den samme måde, vi tit behandler hinanden på i hverdagen, skønt virkningen heldigvis som regel er mindre dramatisk?

				„Freja henne i børnehaven er bare dum,“ siger min femårige veninde. „Hvorfor er hun dum?“ spørger jeg. „Fordi hun har sådan en dum kjole på. Det siger alle de andre også.“

				„En finne har let til kniven,“ stod der i en gammel skolebog. „Hun er en isjomfru.“ „Hun er en dum blondine.“ „Han er provinsiel og dybt reaktionær.“

				Vi danner os billeder af hinanden, og det bliver tit nogle groft forenklede karikaturer. Københavnerne tegner billeder af provinsboere og provinsboere af københavnere. Somme tider tegner vi billeder af indvandrere. Det fremmede er i sig selv foruroligende.

				Min mor fik som naboer et iransk flygtningepar. Hun aflagde visit, fik besøg af dem igen og havde i det hele taget forbindelse med dem, sådan som man nu plejer at omgås sine naboer i en lille by. Da vi en dag gik tur ved havnen, passerede vi to gamle mænd, der sad på en bænk. Den ene pegede på min mor og sagde med forargelse i stemmen: „Det er hende der, som går ind til dem.“ Så vidste man jo nok, hvordan „hun“ var. Og hvordan „de“ var – det havde man besluttet sig til i forvejen.

				Der er et begreb, som hedder hatespeech, hadefulde ord.

				Jeg må indrømme, at jeg har haft det lidt vanskeligt med begrebet hatespeech. Der findes jo ingen universel definition på, hvad hatespeech egentlig er

				Jo, der er definitioner, men de er lidt vage, lidt udflydende: „Hate-speech dækker alle former for udtryk, som opfordrer til eller prøver at retfærdiggøre racediskrimination, fremmedhad, had, baseret på intolerance, aggressiv nationalisme, diskriminering, fjendskab over for minoriteter, emigranter, folk af anden oprindelse.“

				Det er jo fint nok: Tolerance og respekt for alle menneskers ligeværdighed er fundamentet for et pluralistisk demokratisk samfund, som vi mener vi har det her i vores kultur. Men er den definition fuldt dækkende?

				I januar 1991 besøgte jeg Israel sammen med en delegation af skandinaviske forfattere. Vi ville vise vores sympati med de kolleger og fredsaktivister, der havde kæmpet intenst for en tostatsløsning og en definitiv fred mellem israelere og palæstinensere. Dengang var de stadig fulde af håb.

				De første dage kørte vi rundt i en bus og besøgte bl. a. forfatteren Amos Oz ude i ørkenen. „Vi er som et ægtepar, der er blevet skilt, men er tvunget til at bo i samme hus. De to parter afskyr hinanden, prøver at undgå at mødes. Men på et tidspunkt ender det med, at de drikker en kop kaffe sammen i køkkenet og begynder at tale om situationen,“ sagde han.

				Så brød Golfkrigen ud. Vi blev udstyret med gasmasker og måtte holde os inde på hotellet i Jerusalem.

				Men her kom andre kolleger på besøg. Bl. a. David Grossman, en blid yngre mand med nærsynede brune øjne og rødt hår, der krøllede fint om ørerne. Nu for nylig, da han besøgte Danmark i forbindelse med udgivelsen af romanen „Kvinde på flugt fra meddelelse“, var det meste af håret borte. Ligesom den lille dreng, han havde med sig på hotellet. Han var død i Libanonkrigen.

				Dengang blev Grossman længe hos vores lille delegation, talte klogt og engageret. Han fortalte, hvordan intifadaen havde været en øjeåbner. Før den behandlede mange israelere palæstinenserne, som om de var luft, gik forbi dem med tomme blikke, nægtede at anerkende, at Israel var en okkupationsmagt. Nu blev palæstinenserne synlige, definerede sig selv. Man mærkede vreden, fortvivlelsen, sagde Grossman. De andre blev til mennesker og diskussionspartnere. Fjender måske, men også medmennesker.

				Det er vigtigt at se hinanden, prøve at trænge ind i hinandens væsen, ikke danne sig fordomsfulde billeder og sætte hadefulde ord på dem. Det betyder selvfølgelig ikke, at man altid skal være enige. Men vi må prøve at være både åbne og kritiske over for de ord, vi hører eller selv bruger.

				Hatespeech opstår af fordomme, fordomme der let kan størkne i ideologier og i fastlåste religiøse og politiske holdninger.

				Hatespeech er betinget af, at man ikke længere ser hinanden som medmennesker. Og netop derfor er hatespeech ikke nødvendigvis knyttet til direkte konfrontationer og til hæsligt sprog. Den kan også dryppe langsomt som gift.

				„Ord kan virke som bitte små doser arsenik: De sluges ubemærket, de synes ikke at have nogen virkning, men efter nogen tid viser giftens virkning sig alligevel“, skriver Victor Klemperer om sproget i Det tredje Rige.

				Vi kommer nemt til at sætte hinanden i ramme og klistre etiketter nedenunder. Vi gør det for nemheds skyld, for det er nemmest at forholde sig til det, der er afgjort på forhånd. Vi har placeret venner og fjender i vores begrebssystemer. Vi behøver ikke at vide noget om, hvordan det i virkeligheden forholder sig med dem. Det ville være upraktisk og tidrøvende og gøre det vanskeligere for os at ophøje folk eller kule dem ned. Skyklapperne sidder trygt over næsen. Vi kan ikke længere se hinanden og tager stilling på grund af lutter forestillinger. Tidsler gror op og skjuler vores forståelse.

				Religiøse og politiske fundamentalister gør deres for at skabe unuancerede fjendebilleder af dem, der er anderledes. Og i vores trang til at beskytte os mod det, der truer vores lille idyl, kan det ske, at vi tager deres argumenter for gode varer.

				Forfatteren Max Frisch har i sine dagbogsoptegnelser et afsnit, der hedder „Du må ikke danne dig billeder“. Her fortæller han om en ung mand, der bosætter sig i en østrigsk landsby. Det er i nazismens første tid. Landsbyboerne modtager den fremmede med skepsis, beslutter sig for, at han må være jøde og tillægger ham straks bestemte egenskaber: Han er følelseskold, men har sikkert en skarp og logisk begavelse. Han er givetvis meget interesseret i penge. Og den unge mand, som ikke er følelseskold, men nok begavet, og som ikke interesserer sig mere for penge end de fleste mennesker gør, og som iøvrigt ikke er jøde – eller muslim eller af anden etnisk oprindelse – bliver efterhånden presset ind i det billede, man har dannet sig af ham. Man forventer, at han optræder på en bestemt måde og opfatter alle hans handlinger som udslag af følelseskulde og pengebegær. „Da han forgæves havde prøvet på ikke at virke for afstikkende, valgte han at vedkende sig sin egenart og bar den med en slags trods og stolthed, bag hvilken fjendtligheden lurede.“

				I vores lille liv på en lille planet i en udkant af et stort gådefuldt univers svirrer ordene omkring os. Præcise ord, morsomme ord, kærlige, opmuntrende ord. Ord, der står til troende, og som vi kan stole på og åbne os for, så de slår rod. Men også indholdsløse, tomme ord, som hurtigt blæser væk. Og så de løgnagtige, falske og skævvridende ord, dem, vi må være på vagt overfor.

				„Gud er kærlighed, og den, der bliver i kærligheden, bliver i Gud, og Gud bliver i ham“, står der i Johannes’ første brev.

				„Du må ikke danne dig billeder“, siger Max Frisch. Ikke danne dig fastlåste billeder af andre mennesker og spærre dem inde i falske ord. „Det er det kærlighedsløse. Det er forræderiet.“

			

		

	
		
			
				Ursula Andkjær Olsen
AT FLYTTE VERDEN DERHEN, HVOR DEN IKKE ER.
AT FLYTTE SIG SELV DERHEN, HVOR VERDEN ANKOMMER

				3. søndag i fasten

				SALMER:

				739 Rind nu op i Jesu navn, Th. Kingo 1674.

				634 Du ved det nok, mit hjerte, Kaj Munk 1938.

				376 Lyksaligt det folk, som har øre for klang herovenfra!, N.F.S. Grundtvig 1853.

				46 Sorrig og glæde de vandre til hobe, Th. Kingo 1681.

				674 Sov sødt barnlille!, N.F.S. Grundtvig 1864.

				684 O Jesus, du al nådens væld, Th. Kingo 1699.

				LÆSNINGER:

				5. Mosebog 18, v. 9-15.

				Efeserbrevet 5, v. 6-9.

				Lukasevangeliet 11, v. 14-28:

				Engang var han ved at uddrive en dæmon, som var stum. Da dæmonen var faret ud, begyndte den stumme at tale, og folkeskarerne undrede sig. Men nogle af dem sagde: „Det er ved dæmonernes fyrste, Beelzebul, at han uddriver dæmonerne.“ Andre ville sætte ham på prøve og krævede et tegn fra himlen af ham. Men da Jesus kendte deres tanker, sagde han til dem: „Ethvert rige i splid med sig selv lægges øde, og hus falder over hus. Hvis nu også Satan er kommet i splid med sig selv, hvordan kan hans rige så bestå? I siger jo, at jeg uddriver dæmonerne ved Beelzebul. Men hvis jeg driver dæmonerne ud ved Beelzebul, ved hvem uddriver jeres egne folk dem så? Derfor skal de være jeres dommere. Men hvis det er ved Guds finger, at jeg driver dæmonerne ud, så er Guds rige jo kommet til jer.

				Når en stærk mand fuldt bevæbnet vogter sin gård, kan hans ejendele være i fred. Men kommer der en, der er stærkere, og overvinder ham, tager han straks alle de våben, som den anden havde sat sin lid til, og fordeler byttet. Den, der ikke er med mig, er imod mig, og den, der ikke samler med mig, spreder.

				Når den urene ånd er drevet ud af et menneske, flakker den om i øde egne og søger hvile, men uden at finde den. Så siger den: Jeg vil vende tilbage til mit hus, som jeg er drevet ud af. Og når den kommer, finder den det fejet og prydet. Så går den ud og tager syv andre ånder med, værre end den selv, og de kommer og flytter ind dér. Og det sidste bliver værre for det menneske end det første.“

				Mens han sagde det, var der en kvinde i skaren, der råbte: „Saligt er det moderliv, som bar dig, og de bryster, du diede!“ Men han svarede: „Javist! Salige er de, som hører Guds ord og bevarer det!“

				AT FLYTTE VERDEN DERHEN, HVOR DEN IKKE ER.
AT FLYTTE SIG SELV DERHEN, HVOR VERDEN ANKOMMER

				„Ethvert rige i splid med sig selv, lægges øde.“

				Det siger dagens tekst.

				„Og hus falder over hus.“

				Nu handler det her jo om spliden over dem alle: Modsætningen mellem det gode og det onde,

				MEN alligevel synes jeg, at man må hæfte sig ved, at det er et udsagn, som giver ringe muligheder for at betragte modsætninger som en holdbar situation, endsige som noget givtigt eller frugtbart.

				Det er et udsagn, som umiddelbart udtrykker en meget dennesidig kynisme – fjernt fra kærlighedsbud og andre mere utopiske forestillinger.

				Det første, der slog mig, da jeg læste dagens tekst igennem i denne anledning var, at den var et eksemplarisk udtryk for en af de mest grundlæggende strukturer i vores kultur – den, at betragte modsætninger som kontradiktoriske, som udelukkende hinanden,

				og ikke for eksempel som komplementære, sådan at modsætninger kunne være noget, der supplerede hinanden og måske ligefrem tilsammen fuldendte billedet, dannede helheden.

				På samme måde så jeg her – i negativ – et grundbillede på det, at alle vores forestillinger om

				den sande, gode verden,

				det sande, gode fællesskab,

				at alle vores utopier har det konfliktfrie som ideal.

				De kommer ganske vist ikke fra dagens tekst, men LØVEN OG LAMMET (og ulven og oksen) og deres side om side, er et af de smukkeste billeder af det ideal.

				Men det er også sådan, at alle de utopier jeg lige kan komme i tanker om, at vores kultur har frembragt, for eksempel

				Thomas Mores „Utopia“, Platons „Staten“,

				at de utopier er mærkeligt døde og på en vis måde ligefrem uhyggelige, fordi de er færdige:

				Som en slags maskiner, perpetuum mobiler, hvor alting bare drejer rundt efter urværk, i stabilitet i al evighed,

				eller er en slags „alle-er-gennemsyret-af-ét“ samfund, som det i hvert fald for mig, er meget svært IKKE at se som totalitære forestillinger om samfund.

				„Ethvert rige i splid med sig selv, lægges øde“. Ja, måske, i sidste ende, MEN: Et rige som aldrig er i splid, sander til.

				For meget renhed skal også have med kosten, for meget renhed skal også fejes ud.

				Jeg tænkte videre, og så kom jeg på den tanke, at vores utopier er en slags ubefrugtede æg, rene og jomfruelige – og ubrugelige. Sagt lige ud.

				Som hvis ægget og sæden møder hinanden og ingenting sker. Er det virkelig det mest sublime, vi kan tænke os?

				Dynamik hører dystopierne til.

				Eller dynamik hører virkeligheden, for eksempel demokratiet, til.

				*

				Nå. Men jeg tænkte videre.

				„Ethvert rige i splid med sig selv, lægges øde.“

				Det er også et udsagn som sætter tvivlen i et dårligt lys, kan man vel godt sige.

				Jeg tænkte, at forestillingen om, at man IKKE kan være i splid med sig selv – UDEN at blive lagt øde – jo rækker langt ind i det enkelte menneske.

				Tvivl – at være i tvivl er jo at omfatte modsætninger.

				Det er ikke nødvendigvis nogen dejlig tilstand.

				OG det er heller ikke en tilstand, som i sig selv og alene sætter en i stand til at leve og handle i denne verden – mildest talt.

				Tvivl kan være lammende.

				MEN, IKKE at måtte være i tvivl forekommer mig alligevel langt mere ufrugtbart end den forestilling om sikkerhed, som må være dens modsætning.

				IKKE at være i tvivl nogensinde, altid at tale fra samme sted, altid at være sikker, aldrig at kunne rystes af noget, man møder i sit liv,

				dét er jo at være lige så maskinel som de utopier jeg var inde på før. Lige så færdig, død.

				Eller sagt på en anden måde: Aldrig nogensinde at omfatte en modsætning, det kan man også kalde fanatisme.

				Ideen om at man ikke må være i splid med sig selv, at man ikke må indeholde modsætninger, at man ikke må være i tvivl

				udøver I SIG SELV en underminering af den enkelte.

				Og den kontradiktoriske forestilling om modsætninger er måske særlig problematisk i vore dage, hvor mennesker – i hvert fald ifølge den herskende retorik – selv skal VÆLGE,

				vælge uddannelse,

				vælge hvor de vil bo,

				vælge hvem de vil dele deres liv med og hvordan,

				kort sagt: Vælge liv.

				Det er et stort problem, for når grundforestillingen er, at den ene side af enhver modsætning er bedre end den anden, så burde alle jo vælge det samme.

				For det enkelte menneske, for mig, bliver det i sig selv en trussel, at andre mennesker vælger anderledes i deres liv, end jeg har gjort.

				Det er derfor, at alle i vore dage – selv de mest konsensusramte – føler sig som om de er i mindretal, føler at deres synspunkt er truet.

				Og kæmper indædt for deres sag, så indædt som man kun gør, når man føler sig truet.

				Og det her er ikke noget, jeg undtager mig selv for. Det er noget, jeg griber mig selv i den ene gang efter den anden.

				*

				Og jeg tænkte videre over det konfliktløse.

				Jeg tænkte videre over kravet om det måske ligefrem USAMMENSATTE,

				det synspunkt, der ser ethvert samvær af modsætninger som blandingsmisbrug:

				I Efeserbrevet – også en af dagens tekster – taler Paulus om mørket som noget absolut dårligt: „For engang var I mørke, men nu er I lys i Herren; lev som lysets børn, for lysets frugt er lutter godhed, retfærdighed og sandhed.“

				Og er der virkelig grund til det? Planter har for eksempel brug for mørke for at spire, og de har brug for lys for at lave deres fotosyntese.

				Får vi ikke et mærkeligt forhold til det dynamiske,

				det vil sige til selve livet,

				når vi ser på modsætninger som noget, hvor vi skal vælge det ene frem for det andet?

				Og får vi ikke et dårligt forhold til tid, hvis det ufærdige – som det dynamiske jo må være – er så problematisk?

				Vi havner i tautologiske udsagn såsom: Det gode er godt – som ikke hjælper nogen til at leve deres liv, hverken for sig selv eller i fællesskab.

				OG – ikke mindre nærværende – giver det os ikke også et mærkeligt forhold til det demokrati, som ret mange af os jo også anerkender som den om ikke ypperste så i hvert fald mindst ringe styreform?

				Det er der måske mange ting, som mere og mere tydeligt peger på i disse år.

				Altså, jeg kom frem til, at forestillingen om at udrydde modsætninger, at udrydde splid og konflikt for at lave det perfekte konfliktfrie fællesskab, var meget PROBLEMATISK.

				Teksten siger det jo selv: At på denne jord, så sker der bare det, at den urene ånd vender tilbage, finder sit tidligere hjem nu ligefrem fejet og prydet, og så bliver det syv fold værre.

				Og man behøver bare at tænke på den del af dagens tekst, som sidenhen er blevet et George Bush citat: „Den, der ikke er med mig, er imod mig.“

				Alting går jo under i denne verden i sidste ende, men er det overhovedet så entydigt, at „ethvert rige i splid med sig selv, lægges øde“?

				De samfund, hvor „den, der ikke er med mig, er imod mig“ – de samfund, som vi ser på som totalitære, er det ikke dem, der har de største problemer med sig selv?

				*

				NÅ.

				Men så kom jeg i tvivl.

				For nu måtte jeg klandre mig selv for at have taget virkeligheden – den urene ånd – ind i hjertet. Og hvad skal den der?

				Jeg siger:

				Alle riger er altid i splid med sig selv. Og det er også klart, at de dennesidige riger altid vil gå til grunde på et eller andet tidspunkt, sådan er vilkårene.

				Og ulve spiser lam, løver spiser okser, det sker hele tiden, krig og død findes, det er sagen, det er verden.

				Men er det nu det eneste rigtige at gøre, at tage virkeligheden ind i hjertet? At tage vilkårene på sig, at tage dem for givet?

				Skulle jeg ikke lade dem passe sig selv en gang imellem og dermed sætte mig selv i stand til at tænke VERDEN SOM DEN IKKE ER? Er det ikke et nødvendigt arbejde?

				Bør jeg ikke – bare en gang imellem – feje mit indre og indrømme: Jeg drømmer om det konfliktfrie. Jeg længes efter et sted uden splid. Jeg er imod døden!

				Kan jeg ikke NETOP bruge en umulighed som forestillingen om det konfliktfrie, forestillingen om det modsætningsfrie?

				Hvad nu hvis man sagde, at det at stå fejet og prydet var skiftevis at gøre sig klar til at modtage virkeligheden og klar til at modtage verden, som den ikke er?

				På denne her jord er det sådan her, som Kingo siger: Sorrig og glæde de vandre til hobe – sammen med alle mulige andre modsætninger.

				Verden som den er og verden som den ikke er – det er OGSÅ modsætninger, som vi er nødt til at omfatte, og vi er nødt til at lade dem udøve deres dynamikker i os.

				Så vi kan flytte verden derhen, hvor den IKKE er, og flytte os selv derhen, hvor verden ankommer.
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