
      
         [image: Oprøret mod tyngeloven]
      

   
      
         Carsten Jensen

         Oprøret mod tyngeloven

         Essays

          (Prøve) 

         Gyldendal

      

   
      
         	
            Forside
         

         	
            Titelblad
         

         	
            Forord
         

         	
            Det evige liv på hospitalet
         

         	
            Tre gange samfundssind eller det lederløse land

         

         	
            Udsigten fra abetræet

         

         	
            Af en ecstasybrugers bekendelser

         

         	
            Hvorfor havde Nietzsche overskæg?

         

         	
            Hvis jeg var kulturminister

         

         	
            Den hvide verdens sidste dage

         

         	
            Hvor er Europa?

         

         	
            Den danske illusion

         

         	
            Om nødvendigheden af nødudgange

         

         	
            Forfattere har intet fædreland

         

         	
            De døde drenge

         

         	
            Den store, stille amerikanske revolution

         

         	
            Kulturen og natfolket

         

         	
            Onkel Joakims dobbeltgængere

         

         	
            De autoriserede læsere og de rigtige

         

         	
            Barndommen er slut

         

         	
            Livets puslespil – og dødens

         

         	
            Den politiske dødsfælde

         

         	
            Lille ordbog over den moderne verden

         

         	
            Pigen på billedet

         

         	
            Af en statsministers forsvarstale

         

         	
            Er kritik kun for de dumme?

         

         	
            De tykke mænds visdom

         

         	
            De gale køers gud

         

         	
            Sådan bliver man terrorist

         

         	
            Hurra for den danske reality

         

         	
            Kunsten at se sig selv i nakken

         

         	
            De oversete helte

         

         	
            Oprøret mod tyngdeloven

         

         	
            Men den bevæger sig nu alligevel

         

         	
            En faders formaninger

         

         	
            Erindringer fra Afghanistan

         

         	
            Argumenter for kloning

         

         	
            Det danske selvopgør

         

         	
            Når jeg skærer mig i min finger

         

         	
            Trosbekendelser

         

         	
            Hvem er demokratiets fjende nr. 1?

         

         	
            Den fortsatte roman om Veronica

         

         	
            Hvor blev heltene af?

         

         	
            Mens vi venter på Berlusconi

         

         	
            Min bekymrede moster og andre gode råd

         

         	
            Syv dage med Søren

         

         	
            Rend mig i traditionerne

         

         	
            “Her lades al moral ude”

         

         	
            Når Virkelighedspartiet kommer til magten

         

         	
            Vor tids reaktionære

         

         	
            Martyr for en misforståelse

         

         	
            Forbrydere eller statsmænd?

         

         	
            Che Guevara med dødningehoved og korslagte knogler

         

         	
            Et udslip fra det kemiske toilet

         

         	
            Menneskeheden er en kroget gren

         

         	
            Vi er galskabens gidsler

         

         	
            Kolofon
         

      

   Forord
Fremtiden ser fra i dag helt anderledes ud. Det er det udsagn, vi har hørt igen og igen siden tirsdag den 11. september. Men hvis vi på denne tragiske tirsdag fik en helt ny fremtid, vil vi snart opdage, at den kom til verden som tvilling. Vi fik nemlig ikke blot en helt ny fremtid. Vi fik også en helt ny fortid.
Når noget afgørende hænder i et menneskes liv, når dets skæbne på et sekund fuldstændig skifter bane, indtræder eftertankens øjeblik altid før eller siden. Og eftertanke betyder altid tilbageskuen, en søgen efter forklaringer i tiden forud. Vi stiller hele tiden de samme spørgsmål: Hvad der før lignede tilfældigheder, bliver pludselig til årsager, det oversete bliver det centrale, det uforudselige får karakter af konsekvens, kaos samler sig i mønstre. Det er ikke altid, vi finder de rigtige forklaringer, for det kan ske, at vores behov for at finde en mening med det hele overdøver sandhedens nøgterne stemme. Det kan også ske, at vi bygger en absolut mur mellem os og fortiden og kun tillader den at træde frem i nostalgiens forklarede lys. Men hvad vi end gør, er det ikke kun vores fremtid, der afgørende har ændret sig. Det er også fortiden. Ethvert besøg i den bliver en vandring i et helt nyt landskab. Hvad der før lignede et bjerg, er nu blot et muldvarpeskud, mens det, der før var et muldvarpeskud pludselig kaster lange skygger.
I brandskæret fra tirsdag den 11. september har de biografbesøg, hvor vi tilbragte et par timer i selskab med computeranimerede eksplosioner og sammenstyrtende huse, pludselig mistet deres uskyld. Kan vi gennemgå de sidste års debat om udlændinge og de “fremmede” uden at føle, at hvert eneste udsagn nu har fået en helt ny og større vægt? Det rasende skænderi for og imod globaliseringen, de flyvende brosten i Göteborg, skuddene i Genova? Den fattigdom, vi overså, de krige, vi glemte, de råb på hjælp, vi overhørte, den underholdning, vi foretrak på vores tv-skærme frem for viden om milliarders nød? Det er, som om alt, hvad vi gjorde og sagde, bliver en optakt, et bidrag, ja selv en årsag, et skridt nærmere katastrofen eller et skridt væk fra den. Der er sket et jordskælv, og brudlinjerne går uventede steder, nogle af dem midt igennem os selv.
I slutningen af august skrev jeg på en kommentar om klodens glemte krige. Jeg sluttede med at advare mod at stirre sig blind på de farer, vi kendte fra fortiden, nationalisme og imperialisme som årsager til krige. I stedet pegede jeg på, at også globaliseringen kunne skabe sine egne, nye former for krigsførelse.
Så tilføjede jeg et par sætninger: “Ligegyldighed kan være årsag til krig. Håbløshed kan det også. Hvis de ligegyldige og de håbløse bliver mange nok, sætter de sidstnævnte ild på verden.”
Jeg vågnede næste morgen og følte, at de sidste sætninger havde været tomme trusler af den slags, intellektuelle ynder at fremsætte for at give deres ord vægt. Jeg ringende til redaktionssekretæren på Politiken og bad ham stryge sætningerne fra min artikel. Det lovede han. Men der må være sket en fejl, for dagen efter stod de der alligevel. Med korrekturen til denne bog i hånden besluttede jeg at gøre fejlen god igen og nu føre min oprindelige hensigt ud i livet. Jeg strøg sætningerne, hvis sidste ord var den bombastiske advarsel imod, at klodens fattige og håbløse skulle sætte ild på verden.
Det var mandag den 10. september. Dagen efter var New York skjult under støv og flammer. Verden var gået i brand.
Oprøret mod tyngdeloven er skrevet som kommentarer til vores verden gennem et helt år. Ligesom mellemkrigstidens mennesker ikke vidste, hvilken epoke de levede i, vidste heller ikke jeg det. Jeg ved det heller ikke med bestemthed nu. Men jeg ved i hvert fald, at jeg levede i et “før”, i en optakt til den dag, verden gik i brand, og de kommentarer, jeg dengang skrev, har nu fået en helt anden betydning.
Det er en anden bog, læseren i dag holder i hånden end den første korrektur, jeg blev færdig med mandag den 10. september. Ordene er de samme. Deres mening en anden. Nu er de et puslespil. Her og der skimtes måske omridset af en nøgle, andre steder vil der ikke være andet end vidnesbyrd om vildspor. Læseren må være sin egen detektiv foran denne usamlede mosaik, der rummer brikkerne til portrættet af et forløb med frygtelig udgang.
Tirsdag den 11. september 2001 fik vi en ny fortid. Det er dette skred i synet på verden, bogen er endt med at dokumentere.
 
Carsten Jensen
Marstal, den 24. september 2001

Det evige liv på hospitalet
Nationalstaten er død, siger man slagordsagtigt i forbindelse med den accelererende globalisering, hvor ikke blot landegrænser, men også staters selvstændige handlemuligheder undergraves i en stadig tættere afhængighed af verdensmarkedet. Det er dog ikke nationalstaten, men velfærdsstaten, som synes at være det første trafikoffer på den internationale handels sekssporede motorveje. Velfærdsstaten lever dog endnu, om end kvæstet, takket være den førstehjælp, der ved det ene folketingsvalg efter det andet bringes af vælgere, der synes at være for træge til at have fattet, at dens tid er forbi. Som politisk vision, som dynamisk samlingspunkt for nye generationer af politikere er velfærdsstaten afgået ved døden. Det er tilpasningen til verdensmarkedet, der i dag tiltrækker de politisk kreative tænkere. Men hvorfor er der nogle, der mener, vi har brug for velfærdsstaten, og andre, der mener, vi ikke har det? Skyldes det blot forskellige politiske ideologier, et neoliberalt verdensbillede over for et traditionelt socialdemokratisk? Eller skyldes det en ændring, der er på vej i mennesket selv, en ændring af antropologiske, måske ligefrem biologiske dimensioner?
Vi er i færd med at blive til en ny art, hævder den amerikanske biolog Edward O. Wilson i sit nyligt på dansk udkomne, monumentale værk “Sammensmeltningen”. Før var vi homo sapiens. Nu er vi på vej mod “homo proteus”, det formskiftende menneske. Wilson beskriver de to mennesketyper således: “Homo proteus: Ubestemmeligt fleksibel, med stort potentiale. Nervestyret og informationsdrevet. Kan rejse næsten overalt og tilpasse sig næsten et hvilket som helst miljø. Rastløs, ved at blive almindeligt udbredt”. Homo sapiens, mennesket, som vi kender det, definerer Wilson således: “Med ubestemmeligt intellektuelt potentiale, men biologisk hæmmet. Tobenet, porøs, blød, består mestendels af vand. Kortlivet og følelsesmæssigt skrøbelig”.
Wilsons skelnen mellem de to arter finder sit egentlige grundlag i en begivenhed et stykke ude i fremtiden, en epokegørende omvæltning, vi om ganske kort tid vil blive inddraget i, og som Wilson betegner som “den viljesbestemte evolution”. Takket være de ændringer, som er på vej inden for genetikken og molekylærbiologien, vil arvelige ændringer snart afhænge mere af menneskers frie valg end af naturlig selektion. Med eksakt viden om sine egne gener kan den samlede menneskehed, hvis den ønsker det, i løbet af nogle få årtier vælge en ny retning for sin udvikling og bevæge sig hurtigt derhen. Vi er på nippet til at blive den første frie art, som kan sige farvel til en jernhård naturs udvælgelse af de mest overlevelsesegnede og i stedet lade vores egen fri vilje beslutte, hvad vi skal blive til. Menneskehedens barndom er slut, konstaterer Wilson.
Det betyder ikke, at socialkontorerne i Ringkøbing, Struer og Hvidovre eller Rigshospitalet i København og Amtssygehuset i Herlev vil blive overrendt af mennesker, der kræver et nyt liv i form af en uforandret, altid ung krop. Men det betyder, at en ny sol er stået op på himlen, og at vi alle vil leve badet i dens lys. Netop som vi efter afslutningen på et dramatisk og blodigt århundrede troede, at den sidste utopi var død, genopstår den ældste af dem med de dybeste religiøse rødder, drømmen om evigt liv. Vi kan ikke alle realisere den, ikke engang en brøkdel af den, for der er disse små ord med de store konsekvenser, som hele tiden stiller sig i vejen, “økonomi” og “ressourcer”. Og det har formodentlig ikke forbigået nogens opmærksomhed, at det meste af den revolutionerende udvikling inden for genetik og molekylærbiologi, som har bragt os derhen, hvor vi er i dag, foregår uden for statsligt regi, på det frie marked, og at det evige liv vil blive en vare, ikke en menneske- eller borgerret, men et privilegium for betalingsdygtige forbrugere i stedet for et tilbud til brugere.
Hvordan vil det virke, dette kommende syn af gudelignende oldinge, der i en alder af halvfems løbetræner rundt om de københavnske søer eller ved fashionable premierer udstiller kavalergange, som egentlig burde være de toogtyveåriges monopol? Eksistensen af den tekniske mulighed for at udskyde alderdommen og døden på ubestemt tid vil have en voldsom afsmittende effekt også på alle os, der ikke får adgang eller kun får det i begrænset omfang. Hvis velfærdsstaten ikke styrter i grus, vil kampen om den blive ført med en religionskrigs intensitet, fordi det er en religionskrig. Bag hospitalsbygningernes retlinede vinkler vil den gotiske katedrals himmelstræbende buer træde stadig tydeligere frem, og det vil blive klart, at sygesengen ikke står på en akut modtageafdeling, men på et alter, hvor præsten ikke har nadverbrød og altervin i hænderne, men en fremtidig genkirurgis avancerede instrumenter.
Fremtidens homo proteus med sin umådelige tilpasningsevne og rastløse, flygtige livsstil, der mest af alt minder om de elektriske impulsers lysglimt på internettet, vil ikke have brug for staten. Han vil endegyldigt have taget sit eget liv og muligheden for dets uendelige forlængelse i egne hænder. Homo sapiens med sin biologisk hæmmede krop, korte livsforløb og følelsesmæssige skrøbelighed kan til gengæld ikke undvære staten. Fremtidens store skel vil gå mellem de, der har brug for staten, og de, der ikke har.
Hvornår er det, vi kommer til velfærdsstaten og beder om hjælp? Når et eller andet er gået i stykker for os. Når der er sket et brud på en arm, en karriere, et ægteskab, på meningen med livet, kort sagt. Når meningen med vort eget liv og meningen med at leve i et samfund som nyttig, produktiv borger ikke længere passer sammen, for kortere eller længere tid, måske for altid. Vi kommer altid til staten med to budskaber. Det ene er konkret og bliver sagt højt: Det handler om det brækkede ben, om penge, om hjælp. Det andet er ikke så konkret, og det bliver aldrig sagt højt, men det er det politisk mest sprængfarlige: Det er kravet om mening, om at få et dybere brud i selv- eller verdensopfattelsen helet. Det er kravet om ikke at føle sig sat uden for livet, ikke at være overflødig, denne nye sociale kategori, som samtidig er et eksistentielt sår.
Vi kræver på en og samme tid af staten, at den beskytter os, men ikke forbyder os noget, at den hæger om os, men ikke tvinger os til noget, at den assisterer os, men ikke trænger sig på, at den lader os være i fred, men samtidig binder sig til os med hundrede kærlige forpligtelser, kort sagt, at den er der for os, uden at vi er der for den. Vi kommer til velfærdsstaten, fordi vi føler os som ofre. Og når først staten tilbyder sin hjælp, som aldrig er nøjagtig den, vi drømte om, føler vi os som ofre for staten.
Intetsteds er denne ambivalens tydeligere end i vores forhold til døden. Vi bebrejder lægerne, at de ikke fortæller os den sandhed, som vi alligevel ikke ønsker at høre. Vi ønsker nemlig dybest set ikke at høre om sygdommen, medmindre den kan kureres. Det, vi ønsker at høre, er, at døden ikke findes, og når vi rejser os fra en nær slægtnings dødsleje, er vi enige om, at den egentlige skandale ikke er døden, men hospitalet. For der findes ingen død, kun sygdomme, og sygdomme kan kureres. Døden, det mest uundgåelige af alt, ender med at fremstå som det modsatte, ikke normen, men det unormale, resultatet af ventelister, fejlbehandling eller lægesjusk. Døden fremstår ikke som et menneskeligt grundvilkår. Vi dør ikke, fordi vi alle før eller siden skal dø. Vi har i stedet hver sin private død, der har hver sin individuelle årsag, som altid kunne være undgået.
For at undgå at se døden i øjnene forbinder vi den med skyld. Døden kan være min egen skyld, fordi jeg har røget for meget og jogget for lidt. Men for det store flertal, som sygdom fører i kontakt med det offentlige, er skyldsbyrden lettet: Døden er altid de andres skyld, hospitalets, lægernes, sundhedsministerens. Det kan godt være, at vi i et nøgternt øjeblik tvinges til at erkende, at døden ikke kan besejres, men i næste øjeblik tilføjer vi, at i alle de tilfælde, vi kender til, kunne døden være undgået eller i hvert fald udsat, og i det korte perspektiv, hvori vi lever vort liv i en verden under konstant forandring, er de to ting næsten det samme. I den offentlige bevidsthed er den vigtigste dødsårsag ikke naturen, men lægerne. Døden må have en årsag, og den er ikke vor egen biologiske skrøbelighed, men de hvidkitledes inkompetence.
En onsdag sidst i maj oplyste TV-Avisen, at en tredjedel af alle danske læger havde været udsat for overfald af deres patienter. Det drejede sig om alt fra skubben til slag, spark og endog bid. Vi kæmper en jakobskamp med lægerne. Som Det Gamle Testamentes Jakob, der tog livtag med en engel, slipper vi dem ikke, før de har velsignet os, dvs. fortalt os meningen med det hele, måske endda lettet os for ansvaret med selv at finde meningen.
Grundstemningen i samfundet af i dag er en usikkerhed, som deles af såvel vindere som tabere. Drivkraften i markedsøkonomien er usikkerhed, hvad enten den optræder i form af konkurrence, fleksibilitet eller såkaldt deregulering. Sejrherrerne er kun sejrherrer, indtil morgendagens aktieindeks er offentliggjort, og fordi vi ved, at alt er foreløbigt og flygtigt, mindes vi konstant om vores egen skrøbelighed og dødens uundgåelighed. Af gode grunde er det ikke den, der bekymrer os, for som overlevelsesstrategi fokuserer vi på det håndgribelige og overskuelige, vores vægt eller madens fedtprocent. Vi søger de simple løsninger, vi leder efter den direkte og korte vej mellem behovet og dets opfyldelse, vi ønsker en verden, der er entydig og forståelig. Og arten homo sapiens, tobenet, biologisk kortlivet, følelsesmæssigt skrøbelig, på retræte over for globaliseringens og genteknologiens nye supermenneske homo proteus, vender blikket mod staten.
Den kontroversielle tyske filosof Peter Sloterdijk har i forbindelse med genteknologiens seneste landvindinger talt om muligheden for en ny religiøs renæssance, en slags “Kristi anden genkomst”, hvor drømmen om det evige liv skal virkeliggøres på Jorden. Andre har afvist hans påstande som en nykonservativ filosofs tågesyner. Men Sloterdijks kritikere overser, at den nye genteknologiske kirke, han profeterer om, allerede har rekrutteret millioner af medlemmer, nemlig alle dem, der er iført den nye munkeordens gevandter, ungdomskulturens obligatoriske jeans og T-shirts. Når det eneste menneskeideal, vi i vor splittede kultur kan blive enige om at fremhæve som positivt, er den syttenårige teenager med hans eller hendes ufærdige ansigtstræk og sivslanke lemmer, er det blot en ny variant af drømmen om det evige liv. Vi vil ikke være voksne, fordi det at være voksen betyder at være et skridt nærmere døden og allerede mærket af dens kløer. Fedtfattig kost og kondi er de bodsøvelser, der skal sikre os et evigt liv på Jorden. Hvis det, der adskiller en utopi fra en vision, er, at utopien tilstræber perfektion, mens visionen blot er et udkast, så lever vi i vor sundhedsbesatte tid i den mest utopiske af alle tidsaldre. Genteknologiens mulighed for at afskaffe alderdommen er blot kronen på en bestræbelse, der for længst har skabt sin egen folkelige massebevægelse. Den religiøse renæssance har været her længe. Genetikken er ikke en faustisk fristelse, vi uventet stilles over for. Hele vores kultur er allerede indrettet på et ja.
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