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      Nu må det holde op med alle de citater og gåseøjne! En bog må ikke lægge beslag på læserens tanker, men give tanken fri så læseren – på sokratisk vis - tror, at tankerne i bogen er hans egne. Også jeg må holde op med min citat-mani og henvisninger til andre navne, der har forfulgt mig lige fra starten. Stop! Jeg må øve mig på at samtale uden noter.

      

      I dag er det mors fødselsdag. Det bliver det ved med at være så længe jeg lever, selv om hun er død. Barnet skriver, at jeg er “den sødeste mor i hele verden”, når hun kl. 7 om morgenen stiller sig ud i regn- og stormvejr i bælgravende mørke ved busstoppestedet, mens jeg ligger under min dyne. Rørt. Men hun foretrækker faktisk de stille morgener alene, fremfor min pylren. Der er ikke altid stille. Nogen gange synger hun.

      

      Samtale med V. F. for fulde huse. Hun læste af Vølven (den fine udgave) på islandsk. Jeg reciterede på dansk. Tror nok, det lykkedes at tale om erindring og identitet, sprog og kultur – uden klicheer. Men jeg ved det ikke. Hun og Václav Havel (han gider heller ikke være præsident mere) har talt om at lave små “celler” i Europa, hvis tanker gerne skulle refereres i The Financial Times og Le Monde på linie med de vedtagne nyheder - som modvægt til “udviklingen”. Fin de Millénaire?

      

      Langs med Pyramidevejen ligger billige beton skyskrabere, stærkt forfaldne, sorte af sod. Selv om de ikke er mere end tyve år gamle, er de mere medtagne end pyramiderne.

      

      “Kulturlivet”! Der er for meget “kultur” i Danmark og for lidt liv. Ikke så såre har jeg samtalet med P.H. i Forum, før et forlag beder om en salgsudtalelse. Jeg sender et oprigtigt begejstret takkebrev til Å.M. for hendes bog “Mig og Simone de Beauvoir” – og straks spørger forlaget, om de må citere fra brevet til en salgskampagne.

      Markedssystemet må da gå i sig selv af sig selv af bar forstoppelse. For der er simpelt hen grænser for hvor meget man kan stoppe ned i folk. Det vil gøre godt med en bakterie. Hvornår vil den kollektive dysenteri sætte ind, den der allerede hærger de fattige lande? Måske er det dét, vi allerede har på alle “kanalerne”. Tarmkanalerne er systemets udskylningsmekanisme. Og hvorfor gå og vente på noget, når vi alle har salmonella og kogalskab. På tv.

      

      Hos tandlægen. En gyser. Troede, jeg havde et par huller. Så er det tænderne, der er ved at falde ud. Hele dagen var jeg helt tummelumsk. Det er døden, der vinker forude, men jeg er nødt til at lade som ingenting.

      Hver gang jeg skal skræve fra fiktionens verden ud i den såkaldte virkelighed og blive genkendt som en anden, mærker jeg syren undergrave knoglerne i min mund. På den måde kan man sige, at jeg betaler med mine tænder. På Frederiksberg Rådhus kom folk hele tiden hen for at udtale deres begejstring over Vølven. Til sidst måtte jeg flygte bort i en taxa. Man var så forundret over, at jeg kunne texten udenad. Det mindste. Men jeg skulle have svaret, at man betaler med sine tænder for at kende historien. Odin satte sit ene øje i pant, Heimdal sin hørelse. Livet og higen efter indsigt afkræver sin skålfuld kød. “For hver en ting jeg fik at se, jeg gav en dråbe blod”. Til sidst er kun sidesåret tilbage.

      

      Regeringen er ved at gå i skuddermudder pga. Rushdie-sagen. Inf. bad mig i går skrive noget med få timers varsel. “Kulturens korthus” blev det til - om den kulturby der med ét slag mistede hele sin kultur på grund af det, de kalder en “uelegant håndtering” og “fodfejl”. Sagde til S.R., at han inkarnerede i stort enhver forfatters grundvilkår: At man vågner næste morgen efter at have udgivet en bog og opdager, at man har mistet sine venner eller familie.

      – I have also earned a lot of friends, sagde han og tilføjede: – and enemies.

      Det er dette mærkelige sted, man kommer hen: Beyond. Hvor forskellen på ven og fjende, kærlighed og had, beundring og misundelse mister sin mening.

      

      Er begyndt på “Orms bog”. Den studsede engel. Man kan ikke skrive Jadekatten uden at tage Lucifer med som hjælp. Men det indebærer også, at man (jeg) er på de faldnes side. Dér skal du finde mig.

      

      Flemming ligner Gautama inden han forlod paladset. Han boltrer sig i biografier om “kendte mennesker” – sex og sladder – og fornægter den virkelighed, der hedder sygdom og død.

      Det er venskabets svaghed. At det er baseret på fælles interesser, der er temporære.

      

      Vi er vant til at se pyramiderne og sfinxen på fotografier og bilder os derfor ind, at de er uforanderlige, som ikoner. Men sfinxen er ikke en ting, det er et monument, underlagt konstant forandring. Der løber vand inde i den, alle slags levende organismer og dyr bor i sfinxen. På toppen af pyramiderne lever ræve. At se de ægyptiske monumenter som levende væsner kan hjælpe os til at forstå, at de rent faktisk er ved at dø.

      

      I det gamle Kina blev jade opfattet som et forsvar mod kroppens nedbrydning, et middel til udødelighed, som måske også repræsenterede magt i livet efter døden. De tidligste jadepropper til øjne, næse, mund og anus, beregnet på at forhindre sjælen i at forsvinde, kommer fra Liu Shengs grav. Jade er en meget hård stenart, der ikke kan udskæres. Man må i stedet skrabe af jaden. Det har taget cirka ti år at fremstille en hel dragt.

      

      Færdig med Jadekatten. Dvs. der resterer flere måneders file-fill-in og redigeringsarbejde. Men historien er færdigskrevet. Efter 3-4 år. Det er sidste gang jeg skriver så stor en bog. Jeg græder når jeg hører om den 90-årige Eli og Grete osv. Alle disse solide bondekoner, som jeg ved gud i himlen er begyndt at sammenligne mig med og ved siden af hvem jeg intet kan klare.

      Tårerne strømmer ud til julegudstjenesten og er ikke til at standse. “Glædestårer” som der står i “Det kimer nu”. Fællesskabet, det mirakuløse, som kun kan være sandt to minutter ad gangen. At allé, uanset “stand” og “anseelse”, synger sammen til “Herrens pris”, hvad det så end er. Til det ukendtes pris. Det der rækker ud over som noget andet end os selv. Og vi synger ubevæbnede, sårbare, hengivne. Mange lidt generte. I et rum (med kalkmalerier), der er ca. 700 år gammelt, hvor den samme historie er blevet fortalt år efter år. En historie, der i al sin enkelhed rummer en sådan mystik, at den kan tolkes på ny til alle tider. Det er klart, en sådan forfatter må være anonym. En sådan historie kan intet menneske lægge navn til, helt alene.

      Senere, da præsten talte om “den lille Mekaniker” og om hvordan det er ganske umuligt at gøre kvinder tilfredse og at hele julen er ødelagt, hvis man ikke har fundet den rigtige parfume til konen – var jeg ved at dø af grin. Barnet ved ikke, hvad der er mest pinligt, når jeg griner eller græder. Måske er en gammel synder som jeg ekstra sårbar. Ikke af syndsbevidsthed, men fordi man i den grad er blevet åbnet – af livet. Derfor kan jeg ikke værne mig mod de overvældende historier, der vælter ind over mig i kirken, som også er et af de hæsligste steder man kan være. Der er så meget jeg “hader” ved kristendommen. Desværre nok mest de “kristne”. De der tror på korset virker altid som om de kunne slå en anden én oven i hovedet med det.

      

      Buddha: “Mennesker ødelægger ofte deres liv i forsøget på at tilfredsstille deres begær. De vil stjæle, forråde og bedrive hor og bagefter, når de er blevet opdaget, lide under skændslens straf.”

      

      Den mandlige kreativitet er åbenbart anderledes end den kvindelige. Kvindens unio mystica er ingen Kundalini-rejsning, men et indre bad i mange boliger samtidig. Kvindens kreativitet er ikke nogen modsætning eller fjende til sexualiteten, men udtryk for den samme – strømmende – energi. Ikke en præstationsform, men deraf måske kunstnerisk “slappere” i resultatet? Til gengæld er man som kvinde fri for dette skæbnebank på døren midt om natten: Skrive eller sex.

      

      Z brokker sig over frokostægget, fordi bedstefars høns nu lægger så tyndskallede æg, at de hele tiden truer med at briste. Men jeg siger, at et revnet æg da smager lige så godt som et helt. Z er ikke overbevist.

      

      Om de gamle håndskrifter på den Arnamagnanske Samling siger experterne, at konserveringsteknikken ikke kan stoppe nedbrydningsprocessen, men forhale den og muligvis forlænge levetiden med 500 år. Det samme vil jeg sige om mine tænder, sådan cirka. “Hvor gammel har du i sinde at blive?” spurgte min nye tandlæge.

      

      Z har dediceret sin nye digtsamling til mig med en kærlighedserklæring og barnet “græd”: – Det er så sørgeligt, sagde hun – ligesom hun altid får tårer i øjnene, når hun digter.

      – Kan man godt elske hinanden, når man er så gammel? spurgte hun.

      – Det er når man er så gammel, at man kan, svarede Z.

      

      Jeg forstår ikke, at optimismen breder sig, når jeg lige så længe tilbage jeg kan huske, næ, siden dengang for femgtyve år siden, hvor revolutionen ikke kom – og gud ske lov for det – har været overbevist om, at Spengler havde ret i sine opgangs- og undergangsvisioner for kulturer. Hvorfor skulle civilisationer være undtaget fra den naturlov der gælder for alt andet levende i universet, fødsel, blomstring og død? Og hvorfor skulle vores, den vesterlandske, være undtaget den lov, der gjaldt for det ægyptiske, babylonske, aztekiske, kinesiske, græske og romerske rige? I følge Spengler toppede vi allerede i baroktiden. Derefter begyndte det at gå galt, da pengene tog magten.

      Undergang er et langtidsprojekt, og det hindrer ikke, at man køber nye skøjter til barnet.

      Måske vil man tro, at jeg hælder til Spengler pga. egen ælde. Men tværtimod, jeg har en lille pige og hører gerne Disko-Lydias “Fem frikadeller” (eller næsten gerne). I hvert fald ville jeg gerne tro, at det vesterlandske projekt er OK. Fortsat og fremover. Vi har dog haft både renaissance, reformation og fransk revolution i modsætning til de andre folk på jorden, som fortsat er nødt til at tro på alt, hvad de får besked på. Men jeg tvivler.

      

      Til alle tider har digterne slået sig ned à la Horats ude på landet, mens rigerne gik under. I dag ringede de arme stakler fra København, om jeg ikke nok vil støtte bygningen af et nyt skuespilhus på Kgs. Nytorv! Som om min støtte kunne gøre fra eller til. Støtten fra et menneske der intet kender til sagen. For fjorten dage siden blev jeg bedt om at protestere mod et skuespilhus på Kgs. Nytorv. Når man beder én, der bor langt pokker i vold, og som intet har med teatret at gøre, om at ytre sig, kunne man fristes til at tro, at det drejede sig om udvidet demokrati. Men landet ligger snarere sådan, at ingen ansvarlige er i stand til at træffe en overbevisende beslutning. De skal åbenbart ud i mosen og spørge.

      Og det var jo bare en bagatel. Men den vestlige verdens økonomiske topledere styrer mod – ikke totrediedels – men enfemtedels-samfund, en tilværelse med kun tyve procent af menneskeheden beskæftiget med berigende og magtgivende arbejde. Resten – de firs procent – må spises af og trøstes med brød og skuespil som i det gamle Rom under imperiets begyndende forfald, overførelsesindkomster og video, tittytainment, tits og entertainment.

      

      
        Ugeskrift for læger bringer de hårrejsende konklusioner fra en undersøgelse foretaget af Dansk Institut for Klinisk Epidemiologi, som viser, at den sociale kløft mellem syge og raske er større i Danmark end i Sydeuropa, og at kløften hele tiden vokser. Og det på trods af den høje skat, bistandsloven og en højt udviklet offentlig sektor. Det må da være grundskuddet for “velfærdsmodellen”, jeg mener, hvis den er kommet til at udgøre en reel helbredsrisiko! Hvor er risikogrupperne? Jamen, det er hele den danske befolkning, undtagen dem der hytter deres gode skind ved at lade sig kurere, privat, i udlandet. Vi er den hårdest beskattede befolkning i verden, men kan ikke længere regne med at kunne komme på hospitalet, hvis vi bliver syge.

      

      Den forhenværende sundshedsdirektør udtaler: “Sygehusvæsenet bliver aldrig godt igen. Vi er kommet så langt ud, at det ikke kan repareres – det er deprimerende”.

      

      Måske er Spengler alligevel for entydig. Måske kommer Enzensberger nærmere virkeligheden, når han fremfører sin tidsopfattelse som en “butterdejsteori”: Vi lever i mange tider samtidig. Barbari side om side med høj bevidsthed og hjertets dannelse. Bander og horder på stenalderplan side om side med Per Nørgaards Strygekvartetter.

      

      I øvrigt har jeg næppe ret til at klage over demokratiets forfald, når jeg ikke selv gider at tage stilling til alt mellem himmel og jord og læse Amsterdam traktaten, men har nok i min have.

      

      Tivolis udsalg af gamle balletkostymer udviklede sig til et inferno af skrig, råb og kamp, hvor mange hundrede mennesker maste hinanden og børnene blev trampet under fode. “Folk er gået i blodrus, de slår og sparker hinanden”, sagde en mand, idet han bad de lamslåede arrangører om at tilkalde politiet.

      

      Dronningens 25-års jubilæum. Egentlig føler man sig privilegeret over at have levet i Dronning Margrethes regeringstid. Når man tænker på alle de mere eller mindre idiotiske konger, der har været. Margrethe er tilsyneladende et dybt kompliceret, bevægende menneske, en bidsk original, der stråler af et godt hjerte. Bedraget af livet, beskyttet af Gud. Hvis hun havde været mere enkel og klaret sit job som en mis, er det ikke sikkert, at hun havde haft Jantelovens folks fulde sympati. Men hendes charmerende kejtethed og nervøsitet (brillen på og brillen af) har givet os fornemmelsen af, at uden folkets helhjertede støtte og, ja, kærlighed, så kunne hun slet ikke magte det. Vi er til fulde klar over, at det ikke har været let for hende. Og derfor vil vi gerne hjælpe hende – med at være dronning. Det er vist hemmeligheden bag forbrødringen demokrati og monarki i Danmark.

      

      Oplevede Peter Greenaway’s “The Pillow Book” som et filmhistorisk banebrydende værk. Men næste dag var oplevelsen fuldstændig forsvundet fra min bevidsthed og havde slet ikke sat sig spor. Skyldtes det mon, at han havde lavet et helt og aldeles æstetisk, visuelt provokerende og teknisk fornyende værk, men at han ikke rigtigt havde noget at fortælle med sin historie? Og at parallellen mellem japansk kejserhof for 1000 år siden og det postmoderne vesten anno 1990’erne slet ikke holder som andet end dekorativt postulat?

      Men jeg må ikke være så negativ her ved århundredets slutning, hvor al apokalypse bliver kitch. Jeg må ligesom Lady Shonagon, som skrev Pudebogen om hverdagslivet ved kejserhoffet, koncentrere mig om kun at beskrive “de charmerende og vidunderlige ting”.

      Sex mellem bedsteforældre hører ikke til dem. Ægtepar, som har nået den alder, hvor de har børnebørn må ikke længere parre sig, med mindre de vil risikere at virke latterlige. I følge Pudebogen.

      

      I morges kl. 4 sprang mine ikoner ned fra reolen med et brag. Jeg har problemer med jomfru Maria, fordi hun skal ofre sit barn. Hendes barn skal korsfæstes.

      

      Aristokraterne. Hvad vil det sige i dag? Jane Arbus, fotografen, der begik selvmord i 1976, udnævnte i sine billeder de åndssvage, de retarderede og de handicappede. For hvem er vi? Vi er dels sådan, som vi ønsker omverdenen skal opfatte os. Men vi er også noget “andet” og “fremmed”, som vi ikke tåler at vedkende os og i særdeleshed ikke give omverdenen lejlighed til at opdage. Det er derfor litteraturen kan være så frygtelig. Den “udleverer” netop dét menneskelige vilkår. Men de sande arisokrater er de handicappede, som på synlig vis må leve og forsone sig med den indre mangelfulde, alt for menneskelige virkelighed, som vi andre skjuler. De har bestået prøven.

      

      Efter krigen skrev et forældrepar til Martin A. Hansen og meddelte ham, at deres søn havde begået selvmord, fordi han ikke kunne leve med skylden over de stikkerlikvideringer, som forfatteren havde plæderet så ivrigt for. Martin A. Hansen nåede frem til den sørgelige konklusion, at det aldrig kan legitimeres at tage et andet menneskes liv. Alligevel ville han, skulle de samme forhold vende tilbage, argumentere for stikkerlikvideringer, selv om de er moralsk forkastelige. Nødvendige, men utilladelige.

      

      At skabe og at dræbe. Det er den kraft, jeg må vedgå, når Jadekatten skal udkomme. Slægten som nedlagt landskab? Jeg må vedkende mig den hensynsløshed, der har været nødvendig for at tage slægtens forbandelse på mig og gennemlyse den. Derved skyder fortælleren sig også ud af slægtens historie, hvilket er den logiske følge ligesom i Ødipus, hvor slægten sidder tilbage og fortælleren må drage ud i ørkenen. Med en stok og udstukne øjne og en kat ved navn Ismene.

      

      Nutidens Ødipusser: Tre drenge i Terndrup har dræbt deres far og fået – rent ud forbløffende – betinget dom! Ingen af de tre sønner bliver straffet for faderdrab! Og dét vil måske vise sig at være den største straf? Hænger det frikendte fadermord mon sammen med århundredets afvikling af manden og faderen som en værdi i sig selv?

      Faderen var åbenbart en parodi på en far – en grotesk farce af en mand. Religiøs, fanatisk voldsdiktator med Hitler og Stalin som forbilleder. Denne mand, som konen trods alt fik seks børn med!! samlede i hele sin person alt det, som samfundet afskyr: religion, sadistisk vold, diktatur – alt sammen extreme udtryk for den mislykkede mandighed. En karikatur, der opstår, når mandigheden ikke længere er mulig at reproducere. Og dog må man vel opfatte sønnernes faderdrab som en mandlig handling. De dræbte for at få fred, rede til at lide straffen. Eller dræbte de bare, fordi de ikke måtte høre pop-musik?

      

      Hvad angår de “charmerende” ting: Nynazismen er i aftagende! De nynazistiske grupper havde deres storhedstid i 1990–91. Og nu er de i tilbagegang og derfor afsender de brevbomber. For at få lidt opmærksomhed. Nynazismens tilbagegang er da en charmerende nyhed.

      

      “Ægteskabet” fungerer som en 3. bevidsthed, vi begge er “underlagt” eller koblet på og som vi begge, på hver sin måde, tilføjer vor egen personlige og meget forskelligartede strøm. På den måde fandt Z titlen “Jadekatten”. På vej ned ad min trappe.

      

      Læser P. Ø. om generationen på 35 – “den klumsede generation”. Et udmærket initiativ til en livstolkning, selv om jeg slet ikke tror på generationsforklaringer. Der vil være “objektive historiske kendsgerninger” for enhver der fødes. Vi fødes alle på et historisk tidspunkt. Men det forklarer ikke, hvorfor én bliver frihedskæmper, en anden tager til Østfronten og en tredie passer sin have. Kun de personlige valg tæller, generationssnakken er rækværk, gelænder og støttestrømpe.

      

      Alligevel må der være noget om, at den generation ikke kan blive til noget. For nu har befolkningen i Beograd demonstreret i 68 frostdage for at presse Milosevic og få gennemført deres ret til demokrati og fastholde de lovlige valgs gyldighed. Omverdenen er – passivt – enig. Men hvorfor er der ingen sympatitilkendegivelser med de forfrosne stakler eller helte, som vover at trodse det nationaldiktatur, der er roden til den frygtelige Balkankrig, som vi i de næste tre generationer vil opleve følgevirkningerne af?

      Hvor er de unge, der skulle reagere, demonstrere, agere? Er der ikke andet end sløvhed og selvoptagethed? Måske har P.Ø. og L.K. ret. Det er en generation, der ikke duer. Og de enkelte, der stadig anfægtes, taler for døve dyner.

      Man savner helt de mennesker, der nu er oldinge, og som får på puklen, fordi de holdt med de forkerte. Man savner alle dem, der hele tiden afkræves en undskyldning for deres blåøjede engagement. Men enten er de syge og alderdomssvækkede, eller også er de krøbet i et musehul med bourgognen.

      Hvor skal man som ung og venstreorienteret gå hen i dag? spurgte Isiah Berlin inden han døde. Hvis jeg som ungt menneske går ind for de fattige og er imod de rige, hvis jeg vil have social retfærdighed og lighed og hader kapitalismen, hvor skal jeg så gå hen? Hvor er de idealer henne, som existerede ubestridt i tohundrede år? De er ingen steder, der er ingen steder at gå hen, svarede Isiah Berlin. Venstrefløjen kompromitterede og ophævede sig selv gennem engagementet i Sovjetunionen.

      

      Første forårsdag. Første cykeltur. Første dag uden pels og sjal. Plukke erantis og vintergæk.

      

      Mærkeligt sammentræf, at huset skal bygges om, nyt tag lægges på mit “fødested” eller rettere mit selvfødselssted samtidig med afslutningen på mange års arbejde med familiesagaen. Den har taget mig fire år at skrive – eller et helt liv.

      

      Når man kommer helt tæt på sfinxen, opdager man, hvad det oprindeligt var: En mur af limsten. Hugget lige ud af det samme stenbrud som pyramiderne kom fra. Det midterste af løvekroppen er lavet af en meget blødere sten, den er så skrøbelig, at man kan kradse sfinxen væk med neglen. Inde i sfinxens sten ses fossiler af spiralformede skaldyr og østers og svampede koral-spor, minder i sten om dengang hele området lå under vand.

      “Full fathom five thy father lies;

of his bones are coral made;

those are pearls that were his eyes,

nothing of him that doth fade

but doth suffer a sea change

Into something rich and strange”.

      Jeg synes, Z brokker sig lovlig meget over hvor tynd skallen er blevet på æggene. Han er både helt fortvivlet og panikslagen over det.

      

      I Ghana har man en gammel skik, hvorefter en jomfru foræres væk til præsteskabet som slave for at formilde guderne og sone en slægts forbrydelse. Den skik følger vi stadig i kamoufleret, i udvandet form.

      

      Til templet, hvortil jeg blev givet af min familie, da jeg var fjorten år – for at afvikle gammel gæld, kom kongen og ofrede sukker. Hver uge en sukkertop, som nu er helt gul. Hver eftermiddag kom han i templet og jeg spillede fløjte, og han tog fløjten ud af min mund og fyldte den med sæd. Jeg tog en lille mahognifarvet kalabas med en lotus for enden af sølv, som jeg vaskede i cremefarvet kattesæbe og indførte i kongens røvhul.

      

      Offermoserne er i fare på grund af vandmiljøplanen.

      

      Når jeg tvivler på rosernes komme efter den hårde frost, mindes jeg rabarberne, som jo borer sig op gennem jorden med en kraft og en dødsforagt.

      

      Slægtens private problemer er blevet til samfundsspørgsmål. Middelklassen kan ikke længere beskytte sine børn mod kriminalitet eller narkomani. Vold eller ikke-vold bliver et spørgsmål om æstetik – et kunstnerisk udtryk. For der findes ikke længere en far eller mor, farfar eller farmor, onkel eller tante til rockeren, der kan sige til afkommet, at han bare skal opføre sig ordentligt. Og som har følelsesmæssige sanktioner, der virker. (De var jo “undertrykkende”). Fængselsstraf virker mod hensigten.

      

      Kunstneren var engang den undtagelse, der for et højere formåls skyld kunne anvende de ellers forbudte udtryk, hvad enten de var voldelige, obskøne eller på anden måde utilstedelige. Men kunstneren måtte også betale prisen ved at blive sat uden for “det gode selskab”. I dag vil alle være kunstnere, alle vil være “det dårlige selskab”. Maquis de Sade er ikke længere oprører, men respekteret kanon. Det er blevet acceptabelt, at forældre dræber deres børn, mens de røvpuler dyr og får deres genitalier slikket. A propos den dårlige smags eskaleren: Udbredelsen af joggingdragter til alle aldre, plasticposer, kitchede kirkekandelabre og strandtøj på gaderne, mere og mere “fjernvold” og lottogevinster over hele linien, denne tilsyneladende grænseløse eskaleren af det grimme, hvorfra skal hæmningen komme? Gik bremserne for alvor i stykker med Murens fald? For dér faldt en grænse. Den sidste grænse for den grassate kapitalisme og dermed kapitulationen til markedets tarveligste raseren, hvor jungleloven – sammenligningsvist – er den rene rokokoidyl.

      Måske har forfaldet og barbariet også noget at gøre med den omstændighed, at mange børn i allerede nu flere generationer har være forældre for deres far og mor, som ikke magtede opgaven. Den gamle hule autoritet blev nedbrudt. Men ikke afløst af indre myndighed og erfaring. Måske er det derfor reklamerne henvender sig til os som om vi alle var børn. Turbo-kapitalismen er måske den nødvendige dysenteri, der kan skylle alt væk i en gul svulmende bakterieflod. Vi kommer til at bade i svovl for at få de sidste minder om civilisationen vasket væk.

      

      Vita har sovet her og børnene har lavet et parfumeri med selvblandede dufte. De ville åbne en butik ude på landevejen, hvor kun en lastbil passerer forbi hver tredie time. De har skrevet til to drenge i Vestafrika, at de også interesserer sig for fodbold og sat reklamer op i hele Høng for deres blad: “Heste er det bedste”.

      

      Z og jeg griner så meget sammen i Rio de Janeiro, at folk kommer styrtende i forfærdelse ud af deres hotelværelser. Vi er til karneval, og han har foræret mig en stor gul juvel fra de sorte koners Bahia. Da vi går tur i den botaniske have møder vi en yndling, der har rejst ned fra bjergene i flere dage og nætter for at erhverve sig et lotusfrø fra haven. Den gyldne juvel i en lotus. Om mani padme hum.

      

      I fjernsynet ser jeg en gammel hvidhåret mand med hvidt skæg. Speakeren siger, det er sambakunstneren Ziraldo. Og det står også i avisen. Men jeg kan ikke se det, for jeg har kendt ham som en olivenhudet, sorthåret skønhed, der engang for tyve år siden var forelsket i mig – i en time, tror jeg.

      

      
        Note

        Titlen “et frit og muntert lig” stammer fra digtet “Den glade døde” i Peter Poulsens oversættelse af Baudelaire’s “Helvedsblomsterne”, Les Fleurs du mal. 1997. Nansensgade Antikvariat.
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