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      Ansigter gennem kold dag

      Morgenen var almindelig, vintergrå og skarp, gennemætset af min surhed. Jeg havde væltet mig en omgang for med størst mulig kraft at slynge nogen fingre ud efter vækkeuret. Dets skrig standsede med samme brathed som svinets når det får en kniv jaget op gennem halsen og jeg gav mig nu et par minutter under dynens lune og lindrende beskyttelse af nerveapparatet. Hvor ubegribeligt tænkte jeg at jeg på noget tidspunkt af døgnet var i stand til at falde til rette i dette værelse der lidt efter lidt pressede sig ind gennem øjenvipperne og allerede med uoprettelighed tydelighed havde aftegnet sig dybt inde i mit hoved. Hvis jeg engang havde overvejet det og tænkt mig at møblerne skulle være praktiske, så kunne jeg nu uden mindste besvær se at de var klodsede, påtrængende, idiotiske. Skulle de ovenikøbet være udvalgt efter nogen form for smag stod der dovenskab og vægelsind på den.

      Men vækkeuret var mere sejlivet end dets skingren. Jeg så den lange viser marchere og tallene og stregerne blive stående. Jeg hørte den hårde tikken som svidende piskeslag over netop det fjerne område af min hjerne hvor jeg havde tilsidesat bevidstheden om dagens pligter. Så krøb jeg ud over sengekanten med »dagens pligter«. Vendingen grinede og dansede sin narredans for mig. Dagens pligter, bortset fra at Lenny kunne dukke op og beslaglægge mig, ellers dækkede frasen over mine problemer med at få dagen til at gå. På en måde så den ikke så ud til at være spildt når det blev aften. Jeg kom på benene ved vindueskarmen og trak fra og jeg gav ikke den frosttunge udsigt en chance for at forsvare sig.

      Jeg havde sat vand over og endnu efter at jeg ved håndvasken havde pjasket noget mere vand op omkring øjnene så jeg de stive stendynger derude, asfalten, bilerne, hele det sorte daglighelvede isprængt forbrugets årstidsforagtende gøglerfarver, feltets opskruede livlighed, oplevelsesræsets skiften fra øjeblik til øjeblik, det var en altomfattende glemsel. Kolossale kraftanstrengelsers uafladelige resultat: død og kun død. Og stanken var for mange morgener siden trængt op gennem marmoren, ud gennem dødsmagtens aircondition og smedejernsgitre. Herud hvor en medieindustri kunne svulme sig op ved at forfølge hørmen med sine deodorantsprøjter. Jeg fik det ikke et sekund bedre ved at tage håndklædet væk fra ansigtet og se ind i spejlet. Se ind i denne glatte ligegyldighed jeg bar omkring i verden. Hvilket retfærdens banner: en vimpel på en iskagebod. Så skingrede dørklokken.

      Det var ikke Lenny. Det var Jess, den eftertænksomme Jess. Men jeg kunne alligevel ikke klare at indtage ham før morgenmaden. Jeg opbrugte mine allersidste ressourcer af godlidenhed på at få ham sat i en stol før jeg skyndte mig ud i køkkenet. Vandet kogte vildt. Sprinklede små hede punkter ud over mine hænder. Jeg skyndte mig at få noget ned. Af hensyn til hans alt for tidlige besøg brugte jeg rigeligt med marmelade, oven på osten, jeg måtte have noget blodsukker i cirkulation. Jeg vidste det meget hurtigt ville udbrede en film af tilforladelighed over alt og hver morgen forekom det mig at jeg svigtede, at dagens forskelligartede omstændigheder fremfor alt havde det til fælles at de tvang mig ned i sukkeret. Jeg tænkte at jeg på et tidspunkt simpelthen måtte faste i en længere periode, for at få et mere varigt indblik i den sure virkelighed. Jeg måtte ligesom igennem en martrende trance af rasen og tomhed, jeg måtte rense mig før jeg rigtigt kunne gøre noget. Jeg tænkte sådan mens den sædvanlige beroligende fornemmelse langsomt svømmede gennem kroppen, ned i benene og ud til fingerspidserne og op i hovedet. Den fornemmelse som den formiddag sagde mig at jeg var rede til at gå ind til Jess.

      Han bladrede i en bog og blev ved med det mens jeg gik og ryddede lidt op omkring sengen. Og alligevel følte jeg mig styret af ham. Der var det irriterende ved ham at jeg tit kom til at føle mig dum. Når jeg af og til bare sagde etellerandet for at pirke til stilheden omkring ham og han så ikke kunne hæmme et udtryk af en slags desperat medfølelse. Derfor holdt jeg kæft og teede mig så upåfaldende som muligt. Blot en enkelt falsk bevægelse og han ville omgående trække sin dom frem i blikket. Jeg satte mig og tændte en cigaret og tænkte at jeg selvfølgelig ville skide på hvad han mente. Jeg overvejede hvilken af et større antal tåbeligheder jeg burde lukke ud for at bevise det, og han bladrede videre, og det varede så længe at jeg kom til at huske den drøm der havde vækket mig om natten.

      Revolutionslæsning sagde han så og lagde bogen fra sig. Jeg studerede hans følelsesfulde fjæs og det smil det var i færd med at frembringe. Det var venligt. Det kunne ikke mistænkes for andet. Som om han blot sagde at han ikke selv kendte meget til revolutionslæsning men ville finde det både interessant og udmærket om jeg gjorde. Synes du det er for pjanket spurgte jeg for en sikkerheds skyld. Han arbejdede hårdt med folk der var slået i stykker. Jeg bliver nødt til at holde mig inden for det jeg selv kan rumme sagde han. Vil du ikke have noget at drikke spurgte jeg. En kop te?

      »Rumme« fulgte med mig ud til kedlen efter at jeg havde hørt ham sige jotak. Og så kom drømmen igen. Jeg havde drømt at jeg var angrebet af en sygdom og den var meget synlig på huden, som brændende pletter der bredte sig og flød sammen og slog revner og der væltede flydende masser op gennem og da hele min krop var forvandlet til blødende og vædskende kratere var det ligesom jeg allerede var vågen og samtidig opdagede jeg at huden egentlig bestod af en slags landkort og de krummede sig mere og mere for at komme til at ligne en mærkelig formløs klode, en kæmpeamøbe og alligevel en verden i total krigstilstand og kloden begyndte så at trykke sig op i hovedet, lige før jeg blev rigtig vågen, vende tilbage som noget fysisk. Fornemmelsen af uendelig tung hjernemasse var det sidste. Og teen stod og trak. Hvad mente du med detder du sagde du kunne rumme spurgte jeg. At det ikke er så forfærdelig meget sagde han. Kom nu sagde jeg.

      Han ytrede sig som et menneske der er sigtet for grove misgerninger, uden forhåbning om inkvisitorens forståelse og dog fuldstændig fattet i overbevisningen om sin uskyld: Jeg mener at jeg først og fremmest må forholde mig til de mennesker jeg har med at gøre, så direkte som jeg kan. Jeg må lytte til dem, jeg må prøve at forstå dem. Jeg må uden betingelser stille mig til rådighed hvis de har brug for mig. Det er så langt jeg kan gå, jeg kan måske hjælpe nogen ind i deres situation så de tør begynde at tænke over den, jeg kan meget sjældent gøre noget for at de når ud over den og jeg kan slet ikke forhindre den i at opstå. Selv om jeg véd det er nødvendigt. Det var sådan noget jeg mente. Så var Lenny der, uden at have forstyrret Jess med ringeapparatet. Så stod han foran os med sit ulvegrin og gned hænderne varme og var helt uden for enhver tvivl arriveret. Det var altid som om selv møblerne kunne mærke det og trak sig lidt tilbage for at han kunne få plads.

      Hej med jer, er der møde i herreklubben? Han satte sig på gulvet på en måde som ville skaffe mig en klage fra dem nedenunder. Hvad drøftes der, tilværelsens dunkle gåder ikke sandt, det skulle være mig en ære at tage handsken op, I højviise gråskæg, og tilbagevise jeres vildfarelser med hensyn til majduggens indflydelse på guldmageriet! Selv om jeg bare grinede og selv om Jess også hos Lenny passerede som i orden, Det gode Menneske ville han sige, så generede det mig en kende at han uden videre hældte os på samme flaske. Vil du have en kop med spurgte jeg.

      Thevand! Så tidligt på dagen! Han skrattede medrivende. Jeg spurgte om jeg i stedet skulle fremskaffe en punchebolle der kunne matche med hans stiløvelser. Nå! Jeg mente såmænd bare det var hyggeligt at komme herind til jer i den lune stue. Han bredte munden og hævede brynene som var han en morsom tegning på en ballon under oppustning. Og det er såmænd kun så opmuntrende at bevidne hvorledes en junker Barrøv og en freiherr von Fattigmås så mageligt kan sidde og passiare, altimens jorden står i flammer! Og desforuden kom jeg kun for at låne et par bøger! Jeg sagde at han da som ellers var velkommen til at lægge sig på ryggen og aflire sine monologer, i timevis om det skulle være.

      Han skød sig op på knæene. Det er faneme udelukkende fordi jeg nærer broderkærlighed og gør et omfattende arbejde for at rive dig ud af din løbegang her mellem sengen og lokummet. Jeg pukler heftigt med at massere dine hjernespasmer så du ikke straks går to skridt baglæns når du omsider er ved at finde ud af at tage et enkelt frem. Og jeg har slet ikke nerver til at tænke på den tid der burde bruges på Jess hvis kræfterne ellers ville slå til, Jess der er i færd med at forberede sin kanonisering ved at pleje de håbløse skæbner der er kørt ned af den store maskine! Han er hunden ved slagterens bagdør og du er katten om den varme grød! Kom dog frem med jer! Bryd ind i butikken og stik snuden i fadet! Hvad laver du for tiden spurgte Jess. Som om Lenny først nu trådte ind ad døren. Jeg gør fanden flå mine hellige nosser noget ved det!

      Han skreg det ud af kroppen, også for at overdøve telefonen. Mens Jess fremmumlede et længere indlæg genkendte jeg Dinas stemme. Hun konstaterede jeg var stået op. Det er vist lidt længe siden vi har hørt fra hinanden sagde hun så. Og spurgte om jeg ikke engang i løbet af dagen kunne tænke mig at komme ind. Jeg skulle lige tænke mig om sagde jeg. Hvis du kommer med det samme fortsatte hun tvivlløst, så kan vi jo køre ud i skoven og gå en tur. Der er skønt nu, med deder fine nøgne grene og rim og den slags. Men der er nogen her hos mig sagde jeg. Hvem? Lenny og Jess. Åh lille stakkel, jeg så hendes trutmund, se at få dem ud, og så kan vi gå ned til kroen dér og drikke chokolade og spise hjemmebagt kringle. Måske i eftermiddag sagde jeg. Jeg venter dig returnerede hun hurtigt. Og lagde på.

      Lenny fik med det samme opklaret hvem jeg havde snakket med. Dina! Boller du med hende? Ikke særligt sagde jeg. Gid det var så vel stønnede han, thi hun er værd at holde sig langt væk fra. En tidens hystade par excellence, flakkende mellem feministisk askese i linoleumssnit og modebilledernes kosmetiske orgier. I det ene øjeblik er hun koket som en aldrende skøge og i det næste slår hun kors for sin dyrebare kusse og taler om kærlighed og kommunikation. Gudfriogbevarmig! Hun har nok haft lidt svært ved at finde et nyt sted at stille sig, uden for sit overklassemiljø sagde Jess. Okja sagde Lenny, hun er et tragisk offer for damelivets prestigetab og søger fortvivlet en anstændig begrundelse for at opretholde det. Og hvor skal en gennemspoleret tæve gøre af sig når der ikke bliver fløjtet? Jeg er temmelig sikker på at det er et ærligt problem for hende sagde Jess.

      Ikke fordi jeg var totalt uenig med Lenny, og heller ikke fordi Jess’ indvendinger var helt ved siden af, men jeg havde det som om jeg havde spist min marmelade forgæves. Jeg kendte selv Dina og forsøgte at zoome hendes to vurderingsmænd væk fra mig, skyde dem langt ud af blikket, så de blev mindre og mindre og kunne se ud som et par stankelbenlignende småkravl, inderligt sammenfiltrede i en blanding af slagsmål og ubehjælpsomhed. Men deres snakken ville ikke fjerne sig. Den dængede sig tættere og tættere ind over mig. Jeg følte mig overhældt med klister, fik en slags ydre kvalme og ville for alt i verden skille mig af med det hele. Jeg ville have dem til at gå.

      Dina og jeg aftalte faktisk at mødes sagde jeg.

      Mindre end fem minutter efter deres uventede og nølende afsked, den ene var formel og den anden var knotten, gik jeg selv ud. Jeg gik ikke efter noget bestemt, men simpelthen ud af kvarteret og indad mod byen langs en motorgade hvor frosten blæste. Bed mig i næsen og ørerne. Vand i øjnene. Trafikken som langsomme kramper gennem landskabet. Bilerne blindede dyr. Skyndsomme masker, jeg kunne have set dem alle og det hele hvis jeg havde orket men jeg foretrak at bøje hovedet og indskrænke synet til simpel pejling. Blot komme forbi, undgå at støde ind i murene. Hurtige skridt over fliserne. Indtil der så pludselig var en frakke som blev ved med at rykke til samme side som mig. Jeg markerede en finte og frakken var et øjeblik ved at vælte, men den reddede sig adræt, vippede bagover og var igen tæt inde på mig. Efter endnu et forsøg til den modsatte side overgav jeg mig. Jeg stod helt stille og kikkede på manden.

      Han rettede sig direkte ind foran mig og trak vanterne af og tog en skriveblok og en kuglepen op af sine lommer. Dernæst plirrede han nervøst og smækkede underkæben et par gange op mod næsetippen. Jeg frøs med det samme. Det drejer sig om en undersøgelse der foretages af et større dagblad messede han endelig. Jeg gjorde mit bedste for at grine. Her er første spørgsmål: Tror De der findes liv på andre kloder? Luk røven sagde jeg så venligt som muligt og var lige ved at smutte forbi. Men han fik fat i min arm og holdt godt fast. Hov vent lige, jeg har jo to spørgsmål endnu! Han plirrede igen en stund. Hør her det næste: Frygter De at vort nutidige livsmønster vil skabe problemer for kommende generationer? Jeg var ikke i humør til at tage hans groteske kontaktforsøg. Hvorfor går du ikke hjem og snakker lidt med din kone i stedet for? Det gjorde straks indtryk. Det var lykkedes mig at få ham til at vakle. Han lukkede først munden hårdt sammen. Jeg er ikke gift sagde han så. Så har du vel for helvede et marsvin eller en skildpadde råbte jeg. Han var helt færdig. Vi stod og stirrede lidt på hinanden før jeg udnyttede min sejr og gik videre. Han rørte ikke en finger.

      Bagefter dæmpede jeg min anger med den sandsynlighed at et større dagblad alligevel havde hyret ham. Det kunne glimrende ligne det. Jeg genvandt efterhånden min gangart. Og selv om sprækkerne mellem fliserne ikke ændrede sig den næste halve time ville jeg på et tidspunkt nå et sted frem. Egentlig havde jeg ikke afskåret mig fra at det kunne blive hos Dina. Jeg tænkte på hendes hud. Og på hendes blødhed og hendes slanke hals og hendes bryster som store troskyldige øjne. Og jeg tænkte på hendes glatte, stramme trusser der gled af og hendes lår omkring mig. Og jeg havde stampet varme i mine fødder og op gennem kroppen og begyndte forfra med at tænke på Dina. Hendes hud og hendes krop. Og jeg begyndte forfra flere gange og et eller andet sted en eller anden gang hørte jeg mit navn et godt stykke fra mig. Jeg var nået ind i byen. Der var flere mennesker og jeg drejede omkring et par gange før jeg øjnede Valde i andriktrav hen mod mig, med sit umistelige kamera svingende tungt ud til siderne. En ekstra legemsdel som ellers havde sin faste plads på undersiden af hans rummelige bug.

      I løbet af kort tid havde han foreslået vi skulle varme os med en snaps og vi gik sammen ned ad næste gade til det første værtshus. Inden vi åbnede døren sikrede han sig at jeg også ville have et par stykker mad. Han havde ikke fået sin frokost klagede han. Lokalet var lille og tætpakket med folk af så forskellige aldre og væremåder at det måtte være vintergaderne der havde blæst dem ind. Det sagde jeg til Valde. Stamgæsterne havde vi omkring jukeboxen og de enarmede tyveknægte. Men den mangfoldige larm gik endnu virkningsløst gennem ørene på ham. Så snart han havde kantet sig på plads så han ud til at sidde hjemme i sit køkken. Han var lykkeligt koncentreret om sine forehavender, først med smørrebrødssedlen og tjeneren, derefter med kniven og gaflen og jeg var også godt tilfreds med at sidde og hvile mig. Indimellem snakkede han lidt til maden, i et fornærmende tonefald, og sørgede ellers for at vi fik friske snapse og ølkrus. Så tørrede han sig definitivt om munden og kikkede vrangvilligt ud over forsamlingen. Hvordan vil du beskrive sådan noget sagde han og nikkede over mod de enarmede. Han sukkede på mine vegne og havde straks med sikker hånd ført os frem til kernen i sin filosofi: menneskehedens stærkt accelererende opløsning.

      Kan du ikke se det sagde han. Vi kan ikke komme langt nok ned. For nogen år siden ville vi allesammen være børn. Hellere tænke som en på fem end som en på ti. Men det er jo langtfra nok længere. Nu skal vi være dyr. Og ikke bare hunde og høns og svin og får, vi går raskvæk i gang med at identificere os med de allermest rædselsvækkende menneskeædere. Det går hurtigere og hurtigere. Folk vil snart nægte at flytte sig fra deres fjernsynsskærme. De vil nemlig sidde og vegetere som primitive organismer i nogen maskiner der sørger for deres næring. Så er der ikke langt ned til de encellede. Jeg så det hele lidt anderledes men fortsatte alligevel med at hvile mig. Jeg tror simpelthen der ligger en enorm længsel mod det uorganiske sagde han. Når alt kommer til alt vil folk være sten. Og så ligge på en strandbred og blive skvulpet lidt på.

      Vi gloede begge to samtidig op på ham der havde lagt en hånd på Valdes skulder. Fortsæt bare fede sagde han. Det lyder spændende. Det skulle vel ikke være mig du hentyder til. Eller min kammerat der? Han stod med et lille permanent tandsmil og slaglyst i øjnene. Han stak hånden ind under Valdes armhule og trak ham langsomt op af stolen og over mod væggen. Og Valde famlede sig imens frem til sit kamera som om han også kunne klare denne situation med et billede. Jeg tror nok du burde holde dine ulækre deller væk herfra en anden gang blev der sagt. Og Valde så også federe ud end han var, med åben mund og en uregelmæssig sitren over kinderne. Nogen af de andre skiftede mellem at vise forargelse og gøre sig ubemærkede. Valde var krabbet et stykke ned langs væggen og pludselig blev han så hevet frem og stødt baglæns. Han havnede på knæ ved stumtjeneren. Måske for at demonstrere en foragt blev han siddende sådan ret længe og undersøgte om apparatet havde taget skade.

      Nå hvad faen sagde han udenfor, vi fik da noget at æde. Men det havde, uanset hvad han kunne finde på at sige, været for flovt til at vi kunne blive sammen. For han skulle have skjult sin skræk noget bedre og jeg skulle nok have gjort etellerandet for at rage ham ud.

      Samtidig var det blevet indlysende for mig at jeg ville besøge Gunhild. Engang havde jeg kendt hende så godt og jeg skyndte mig nu udefter hvor hun boede. Det var langt henne på eftermiddagen. Det begyndte at sne undervejs. Luften blev tæt og mild af bittesmå fnug. Men de måtte skuffes hvis de kom for at forskønne gaderne. For mange varmerør og for mange bildæk. Sjap og smadder. Af og til bøjede jeg hovedet bagover og lod fnuggene smelte på huden. Jeg tænkte at jeg måske hele dagen havde været lige ved at tage ud til Gunhild. Og at det næsten hver morgen strejfede mig som noget jeg kunne gøre. Komme der og måske hjælpe Gunhild. Som nærmest var sindssyg. Som havde været det da jeg forrige gang, for flere måneder siden, havde set hende. Hvor hun ikke havde reageret på mig. Og heller ikke på sig selv, som om hun havde gennembrudt sit indre spejl. Jeg troede hun var ødelagt. Fordi hun ikke havde kunnet fjolle sig igennem det som jeg heller ikke accepterede når vi tog det alvorligt. Og fornemmelsen af pludselig at sige noget til hende som ind i et mørke, det havde været uhyggeligt og jeg havde også af den grund holdt mig væk. Selv om vi havde kendt hinanden godt. Men nu trak det mig med et til sig. For jeg tænkte på de andre som maddiker i min sjæl. Som vridemaskiner omkring min bevidsthed.

      Gunhild sad i skumringen som jeg havde ventet og hendes øjne var ubevægelige og vidtåbne rettet mod mig. Det varede så længe at jeg nåede at vænne mig til halvmørket. Men så rejste hun sig. Hun tændte noget lys og sagde dav. Det var en overraskelse sagde hun, en god overraskelse. Jeg kunne ikke samle mig. Det kørte rundt i mit hoved at hun tilsyneladende eller virkeligt havde forandret sig igen, som noget fornuftsstridigt eller simpelthen tarveligt. Der var sket noget eller hun havde holdt ud. Det ærgrede mig. Der gik sekunder gennem værelset mens jeg indså at det havde været ved at ærgre mig. Fordi jeg allerede i snevejret havde forestillet mig at hun næsten ikke ville være der. Kun som noget i en seng, noget kært ingenting og jeg ville lægge mig ved siden af det og give mig til at snakke som det var faldet mig ind at jeg havde brug for, og at det ville forløse, så jeg lidt efter lidt ville finde ud af en masse om hvem jeg var og hvad jeg skulle stille op med mig. Så hun ville hjælpe mig uden at sige et ord.

      Hun havde fuldstændig anderledes fået mig til at sidde og hun spurgte om den tid der var gået. Jeg kunne ikke fortælle meget. Jeg røg et par cigaretter. Jeg så omkring i hendes værelse og hørte hendes stemme. Der var gjort noget ved det. Hun boede der. Hun havde billeder. Skulle jeg ikke hente noget til os at drikke spurgte jeg. Og rejste mig igen. Bliv nu siddende lidt sagde hun. Jeg vil også hellere bare sidde og snakke med dig. Synes du ikke? Du har det godt spurgte jeg henne ved døren.

      Ja sagde hun. Hun sad der og smilede. Og jeg tror næsten jeg kunne holde af dig hvis du ikke bliver ved med at stå der. Hun var ikke let at spille med. Jeg kunne snart blive nødt til at slappe af. Er du heller ikke sulten spurgte jeg alligevel. For jeg kunne stadigvæk ikke finde ud af at give slip på håndtaget.

      Vi kan jo gå ud og købe ind sammen i morgen sagde hun. Jeg havde lyst til at komme hen til hende, nært til hendes ansigt. Og røre ved det med begge hænder.

    

      Et weekendspil

      Først må jeg vel fortælle at jeg trængte til lidt afveksling i trummerummen. At restauranten hang mig ud af halsen. Al den mad jo og alle de mennesker der åd den. Det var også fordi man aldrig selv var sulten. Man tog hele tiden en bid af det ene og det andet, derfor var jeg hver gang på grænsen til at brække mig når jeg stablede en anretning op for et bordfuld fisede grødhoveder. Sådan var de faktisk. De havde røven fuld af penge, det var det eneste gode jeg kunne have sagt om dem hvis jeg ellers havde følt det sådan. Selvfølgelig mærkede de ikke noget til at jeg afskyede dem. Dels var de for sløve og dels havde jeg det på en måde med mine følelser som kokken havde det med levningerne. Han kunne få gudvedhvad til at ligne så godt som ethvert nummer og jeg kunne dreje min væmmelse og foragt ud og pudse den af så folk kunne tro det var en slags reservation der plagede mig, for ikke at sige værdighed. I al fald betalte de godt for den.

      Så en aften kom denne dame, lad os bare kalde hende det, og jeg vidste fra starten at hun kom med problemer. Hun satte sig nemlig alene mand ved et bord til fem og hun var ikke lige af den slags som andre kunne tænkes at blive henrykte for at sidde hos. Men jeg havde ikke rigtig lov til smide hende ud og det hjalp da også i første omgang at hun holdt sig øverst på kortet og bestilte tre retter og en karaffel med det samme. Da hun så ovenikøbet forstod at brokke det hele i sig inden for en overskuelig tid begyndte jeg at spekulere på hvad det egentlig var jeg havde på fornemmelsen med hende. Det kom ikke frem før ved regningen. Først lagde hun lidt rigeligt på efter min smag og så spurgte hun altså om jeg ikke kunne tænke mig at drikke et glas med hende på hendes hotel, når jeg blev færdig med mit arbejde selvfølgelig. Der har vi det sagde jeg til mig selv. Hun er ikke en regulær viktualieskakt. Der har været noget personligt fnadder ved hende fra begyndelsen. Det næste par timer faldt det mig kort sagt ikke ind at gøre noget ved sagen. Men så skete der det omkring lukketid at jeg blev kørt temmelig kraftigt op af en af pigerne fra køkkenet. Hun gik somme tider på kursus og var virkelig et lækkert stykke som hun kom der og daskede patterne ud over buffeten og ville have mig til at hjælpe sig med noget regning. Det var tydeligt nok at det interessede hende en skid hvad jeg kunne vise hende i den anledning, hun stod og gned låret op ad mig og fnisede mellem sine store læber og opgaverne faldt da også inden længe fra hinanden for mig. Men da jeg så lagde en hånd over bag på hende fik jeg i det samme øje på hendes fyr i døren, en fremmedarbejder der stod og gloede på os med et sygt blik. Jeg fik ondt af manden og slap hende og det slog øjeblikkelig ned i mig at jeg i stedet kunne tage ind og ordne det med damen.

      Der skal jo ske lidt engang imellem tænkte jeg på vejen. Hun boede på byens nyeste hotel med en sær atmosfærisk sitren i den enorme blanke hall og en elevator der ligesom sugede mig op gennem bygningen. Døren åbnedes af en overdreven silkekimono og selv om jeg ikke var vant til den slags var det ligeså virkeligt som på film, også hendes værelse der var en hel lejlighed med alskens elektronisk udstyr og en bar i et af rummene. Det var meget sjovt at se, det var ikke derfor jeg fortrød, men undervejs havde jeg selvfølgelig tabt lysten til at gøre noget ved hende. På den anden side ville jeg ikke sige nejtak da hun gav mig fri adgang til flaskerne og vi hørte musik og sagde ikke ret meget mens vi drak et par glas. Da hun havde været henne og mixe et fjerde eller femte kom hun tilbage og satte sig i mit skød. Jeg havde hørt unge piger snakke om at de havde deres bestemte type og det var præcis det jeg følte hun ikke var for mig. Men trods alt var jeg jo hendes gæst og det var kun almindelig høflighed at jeg begyndte at tage lidt på hende og så var det jeg kunne mærke at hun havde fået ståpik. Jeg kontrollerede i en fart at hans bh kun var fyldt med skumgummismulder og skubbede ham så nedfra mig. Bortset fra det blev jeg roligt siddende, der var ingen grund til andet og jeg mindedes engang jeg som stor dreng var blevet bange for en mand jeg kørte på stop med. Han havde standset bilen ved nogen træer og ville røre ved mig og jeg styrtede ud og løb hen ad vejen og han tog det så tungt at han kørte efter mig og drejede med stor fart så tæt ind på mig at jeg måtte vælte mig ned i grøften. Men ham her var ordentlig nok og følte sig øjensynlig ikke særlig såret, selv om jeg syntes han grinede for meget. Han rullede et par gange rundt på gulvet og fortsatte med en vild latter efter at han havde rejst sig. Lidt efter lidt fik han sig dog samlet og smed bh’en fra sig og skænkede mig et nyt glas og jeg følte mig alt i alt ikke så lidt lettet over sagens vending. Jeg havde ikke flere forpligtelser og havde også lyst til at blive siddende lidt og hygge mig sammen med ham.

      Det gik også fint indtil hans kone kom. Jeg fandt aldrig ud af hvordan det gik til og om hun måske hele tiden havde været der. Hun var i hvert fald gennemsigtig i tøjet og dukkede pludselig ind til os, eller rettere hen ved siden af mig. Hun var mere min type, det kunne jeg snart mærke, selv om jeg troede jeg var blevet for træt til den slags. Vi gav os til at danse da manden igen havde sat musik i gang, den strømmede alle vegne fra og vi dansede tæt og tænkte foreløbig ikke mere på ham. Hvis jeg havde forbehold fik hun dem meget hurtigt ud af kroppen på mig, hun brugte sine hænder som en klog kone på en patient og blev ved med at hviske uforståelige, fortryllende brokker i mit øre. Jeg kyssede hende gennem lange blide melodier og var fuldstændig ør i hovedet da manden brød ind mellem os, omsider, som efter adskillige nætters samvær. Han trak os ind til deres senge og det gik op for mig at han havde brugt tiden til at opstille et filmkamera ved kanten. Det var hende der forklarede mig at de gerne ville lave en optagelse af et samleje med hende og mig, forbløffende nøgtern syntes jeg hun var blevet, men jeg var stadig tilstrækkelig liderlig og småfuld og også så ligeglad at jeg med det samme tog imod en hel del pengesedler som han rakte mig. Han begyndte ikke at filme før vi havde fået alt tøjet af, i sig selv en lidt dæmpende proces og hun havde lagt sig på ryggen, noget stift med hænderne langs siden og lige samlede ben. Alligevel var hun dejlig og jeg krøb ned over hende og hørte at kameraet begyndte at snurre i det samme jeg tog fat i hende. Først blev hun liggende uden at røre sig og så med ét kyssede hun voldsomt og satte neglene i mig, ind mellem ribbenene, og hun sugede og bed så til i min tunge. Hun bed og klemte virkelig hårdt og holdt ikke op før jeg gik ud. Jeg ville i hvert fald ikke kalde det at falde i søvn.

      

      Den næste dag var der trukket gardiner for verden. Jeg vågnede kort før jeg skulle være på arbejde, kom i gang med opdækningen som i søvne og tænkte hverken frem eller tilbage. Jeg kunne have serveret for tomme stole eller lagt mønter tilbage i tallerknerne. Men rutinen overvandt jo mit egentlige fravær og ingen fik grund til at råbe mig op. Da ægteparret kom og tog plads undrede det mig ikke mere end at lampen blev hængende over deres bord. Jeg forestillede mig ikke engang den situation at jeg havde været vågen og først havde udelukket muligheden af at jeg overhovedet ville møde dem igen og så ville have grebet voldsomt ind da de viste sig. Jeg gik hen og modtog deres bestilling. Deres ansigter mindede ikke om noget, kun lige netop at det var deres ansigter. Han gav mig en seddel med ud som en selvfølgelighed, som et havdyr i et grænseløst undersøisk kontinent ville overrække en forlist gammel skipper en perle. Ved buffeten læste jeg så: Vi må bede dig træffe os efter arbejdstid. Vi bliver nødt til at sige et par ord til dig inden vi rejser herfra. Vi venter udenfor i bil. Ordene betød intet for mig. De var blot som fingre i min hjerne der indstillede sig på at føre mig ud til dem når jeg var færdig. Der var adskillige timer til og de gik på et øjeblik. Så havde jeg afregnet og skiftet tøj.

      De var tavse i bilen og kørte os ind i et meget stille kvarter, tog mig med på et værtshus af en slags som jeg ikke ville have troet fandtes længere, hvis det nogensinde havde gjort det. Kun et enkelt neonrør under et højt loft oplyste lokalet eller den synlige del af det som kunne tænkes at fortsætte på samme måde langt ud til siderne, med de tunge runde møbler, ikke bare stolene men også bordene var kolossalt polstrede og betrukket med lagenlærred, hvidt eller gråligt, det var svært at afgøre. Det særlige ved vores sted under lysstofrøret var nok at der også stod et klaver og at det var grønt. Pianisten spillede hele tiden, et vanskeligt stykke tilsyneladende, han asede med overkroppen og hænderne styrtede som i vilde kramper ud og ind over klaviaturets bredde, uden at fravriste instrumentet andet end en enkelt vedvarende, træagtig tone. De øvrige gæster hæftede jeg mig ikke ved, jeg havde en genoplevelse af angst som ikke kunne forbindes med vores besøg på dette værtshus, men var som et gammelt bolsje jeg havde fundet i lommeulden og nu kunne genoptage dets afsutning som på et eller andet tidspunkt var blevet afbrudt. Denne fornemmelse var i øvrigt det eneste jeg nød. Hverken ægteparret eller jeg selv tog initiativ til at fremskaffe drinks. Måske fordi de stirrede temmelig uophørligt på mig og ligesom lagde op til en samtale om noget andet som aldrig kom frem, blev nedfrosset i små støn og strubelyde når en af dem åbnede munden og lænede sig en anelse frem. Hver gang faldt de tilbage med barnlige mulebevægelser, deres øjne stirrede fortsat, bønfaldende indimellem, men for det meste med en ligesom ufrivillig hadefuldhed.

      Sådan gik natten indtil en vældig dame trådte frem og sang. Man kunne høre hun rejste sig et sted i nærheden og da vi andre sad helt stille fangede hun med det samme vores opmærksomhed idet hun kom ud og stillede sig under røret. I begyndelsen lod hun sig blot se på i al sin strålende fedme. Tøjet var strammet på en måde så hendes udflydende kød sad fast i perfekte former, overdimensionerede men indbyrdes forbilledligt harmoniske. Hendes hud over brysterne og skuldrene var mælket, mens ansigtet var trukket op med sort og rødt, kinderne over underkæben som marcipanæbler, læberne næsten som blodigt forslåede i hendes uafladelige, lidt fjollede værtindesmil. Hun bar smykker som en gravlagt, guldspiraler, raslende og glitrende mineraler og stoffet i hendes dragt funklede bølgende mens hun drejede sig lidt før sangen. Hun måtte så følge klaverets ensformige melodi, hævede blot sin stemme over pianistens slagstyrke og sang hvert langtrukne ord for sig. Det var den om græsset der visner. Og om bjergene der forstøver. Om vandene der udtørres. Og råddenskaben i flodlejerne og ilden gennem skovene. Ilden gennem sjælene og kulden som sprænger ansigterne. Hun sang om luften der bliver til jord og jorden der bliver til intet. Om huden og om hjertet. Og om ordet der bliver is og om himlen der slår revner, om en hel masse andet i en lignende stil. Det varede længe og hendes smil skummede stadig og ingen beskæftigede sig med andet før skodden pludselig blev slået fra et glughul af et vindue. Lyset der kom ind var så stærkt at jeg ikke kunne se nogetsomhelst. Det omkring forsvandt som et overglødet fjernsynsbillede og jeg følte mig selv som en skal over alt dette hvidt lysende ingenting. Det blev ved sådan.

      

      Her fra terrassen, jeg sidder her og venter foran den endnu ikke åbnede sommerpavillon, heroppefra er det kun min viden om det, kun som et aftalt spil mellem mig og denne lyse morgen at han er min mand, den fremmede i frakken dernede ved vandet.

      Min ægtemand, jeg tror ikke han har lyst til at snakke med mig endnu, heller ikke i går sagde vi noget til hinanden, blev på hotellet under dynerne hele dagen, så godt som, han står stille ved skvulpene og går lidt og bøjer sig, som om han var stensamler, en anonym naturelsker der i øjenkrogene skimter en enlig kvinde, absurd anbragt på pavillonens terrasse.

      Det har hele tiden været meningen at vi skulle rejse i dag, det var ikke det der skete fredag nat, det var noget andet, med den kønne og naive tjener.

      Han var som at få et barn prakket på sig, vi har aldrig nogensinde villet have et barn, han gjorde os alt for nærværende, til vores eget publikum.

      Jeg venter til han begynder at gå heropad, den gamle mand dernede, med sine sten i hænderne, måske drejer han dem mod solen og tænker at han er mig ligeså ligegyldig som disse sten er ham uvedkommende, og at jeg alligevel vil hvile i hans hånd som noget på hans scene, vores lille scene af pengelyst.

      Måske tænker han at jeg nu pludselig hader ham, med ét er kommet til at længes efter andet og at jeg trods det vil tilfredsstille mig i det vi har, vores glaspanser, mod at være med, at blive simpelt udnyttet af nogen udenfor, at udsætte os for en smertetilstand som er for stærk til at spærres inde i sit billede.

      Måske har han forstået hvad jeg tænker.

      Når han tager sig sammen til at komme nærmere vil jeg rejse mig fra den her jernstol og gå i forvejen mod parkeringspladsen. Jeg vil sætte mig ind i bilen og lade ham køre.

      Jeg vil lade ham begynde spillet, vores nye spil som vil forsyne os med følelsesudbrud og faldgruber som om vi slet ikke spillede.

      Vi vil ofte tænke at vi for længe siden har lejet os ind hos døden.

      Det vil gøre dem smukkere i det mindste, alle disse andre mennesker.
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