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        Personer

        
          Det er så svært at få sagt, selv til dig, det må du kunne huske, eller tror du også jeg vil skynde mig at drage videre ud i disse letgenkendelige rum hvor alting allerede er sagt, slå denne målløshed for munden med de første de bedste floskler. Som kun kan glemmes, som du måske engang vil huske og pludselig fryse lidt og knibe øjnene sammen som vi gør når disse glemte situationer igen trænger sig på og igen fortæller os at der var noget ganske bestemt som vi ganske indlysende skulle have gjort og netop ikke gjorde, ingen af delene kan vi mindes med åbne øjne, der er endnu angst for det ene og ikke mindst væmmelse ved det andet, vi fryser lidt og må hurtigt gribe til disse alt for velkendte rum og udforske dem intenst for det er jo beroligende. Det er jo en respektabel død at resignere. Men nu er de der ikke rigtig. Rummene. De er der selvfølgelig med deres kvælende tryghed men også det andet sted er der, der hvor vi var sammen, kan du ikke huske det, det blev synligt da væggene her blev utydeligere, deres velkendte talestrøm blev svagere og bliver det stadig fordi jeg nu må prøve at sige det, det samme som dig engang, som jeg ikke turde forstå og slet ikke har haft held til at glemme. Nej jeg husker ikke det sted, ikke præcist, men det var mørkere, det kunne være et værtshus med træbeklædte vægge og brune fortræksgardiner eller et lille hotelværelse i udlandet, et lille sted, der var ikke en lyd. Der var kun dig og dine store øjne der blev større og større og var lige ved at sprænges og din halvåbne mund, du må hjælpe mig, jeg har brug for dig, ja det var det du fik sagt eller ikke fik sagt, men jeg så det og mærkede det i dine fremstrakte fingerspidser og i samme øjeblik mærkede du min forskrækkelse, det var sket, der var ikke noget at gøre, ja jeg fryser lidt, husker du det, det er det jeg vil have dig til, at huske det øjeblik for at jeg kan få det sagt, så jeg ikke allerede har skræmt dig hertil hvor vi hele tiden dør.
        

      

      
        Rum

        Et øjeblik har de ingen hud og skrider gennem dynger af tid op i hinanden som stjernetåger og helt sluttet om et voksende tomrum mellem dem klapper de sammen og vokser og fordeler sig over det hele og de tager hinanden i hænderne og ser sig omkring. De har matte og tørre flager omkring sig og skubber dem fra sig, længere væk mod væggene som for at tapetsere dem. Ud af kroppene og gennem hænderne dratter murstenene op omkring dem og ud fra øjnene fæstner billederne sig på dem, der er bryster og baller og dirrende tunger over blodige tyre og splintrede landskaber som gennem vinduerne da de går hen for at have en udsigt at gynge i og de falder bagover for at lade en seng opsuge resterne af deres hårdt sammenstødte kroppe. Hudløse går de ind i de værelser der står parate til dem. Der er en entré, to stuer og et badeværelse og et køkken. Møblerne er anbragt hvor de skal være. Han sætter sig i en lænestol ved siden af en avis og ser fjernsyn. Hun bliver nødt til at gå ud i køkkenet for der står gryder med mad som hun skal have lavet og hun vasker op. De fordeler sig på alle væggenes indersider og lytter til lydene udefra. Gennem trafikken passerer de hver for sig ud i andre rum som også tilrettelægger deres handlinger. De arbejder og omsætter lønnen i det møblement som de igen trætte lader sig trykke ned i og kun billederne af væggene under tapetet stiller dem frit og de stikker hovederne ind i dem som gennem vinduerne og ansigterne flænses op. Så kommer han bagfra med sine hænder og vipper hendes bryster op under kimonoen og hun har ikke trusser på så hun gnider sine bare røv op mod hans gylp indtil han bliver nødt til at få den åbnet i en fart og pikken ind mellem hendes lår og dem begge fremover i sofaen, papillotterne ruller ud af håret og de pumper kroppene op mod en orgasme som kun lige mangler at forlade dem igen for at have været der. Sådan går det og de glipper med øjnene mod det stærke lys som har fyldt værelset. Møblerne bliver væk i det og væggene flagrer udad. Deres nøgne kroppe føler sig ud over huden.

      

      
        Hændelser

        Hun opfattede ikke hverdagens uheld, eller de små hændelser som kunne siges at modvirke tingenes egentlige udvikling, som virkelig uheldige. De kom bare og derfor tog hun roligt på det blod der flød ud over spækbrættet mens hun snittede løg. Det stammede fra hendes lillefinger som ubemærket havde lagt sig bag løget og hun havde skåret temmelig dybt i den. ned i knoglen og det blødte overvældende. Hun skyndte sig ud på badeværelset for at holde fingeren under den kolde hane og satte vat på sprækken og plaster, meget hurtigt og øvet men alligevel var margarinen på panden branket da hun kom tilbage til løgene og panden røg. Ét uheld kommer sjældent alene tænkte hun og gav sig tålmodigt til at gøre panden ren i køkkenvasken og pille de blodige løgringe fra og skrubbe spækbrættet. Så kunne hun fortsætte, ny margarine på panden og alt var på rette vej da han kom hjem og stillede sig an bag ved hende og han begyndte uvilkårligt at skælde ud over at hun først lige var gået i gang med madlavningen. Han har nok haft en uheldig dag tænkte hun og sådan nogen smågniderier herhjemme er jo ikke til at undgå, man kan endda falde i snak med folk som ikke er i tvivl om at de er uundværlige. Slap nu af sagde hun derfor til ham og det gjorde ham rasende. Han tog hårdt fat omkring hendes overarm og slæbte hende med ind i stuen og skubbede hende ned i en stol. Han blev ved med at holde fast i hende og bøjede sig ned over hende og råbte og råbte ind i hendes ansigt. Hun hørte ikke rigtig efter hvad han sagde men hun så skræmt ud mens hun forsøgte at overveje situationen og nu kunne man vel sige at den havde taget en dramatisk udvikling, det måtte indrømmes og det hørte også med til ægteskabet, det var noget som fra tid til anden skulle overgå dem. Han blev træt af at råbe, nu må det være slut skreg han og gik ud for at tage sit overtøj på, jeg er gået for sidste gang hørte hun lige før døren smækkede og i sidste øjeblik blev hun opmærksom på osen fra panden, margarinen brankede. Igen et lille uheld og det her er nærmest en tragedie tænkte hun og græd lidt mens hun igen gjorde panden ren og sådan er livet jo, også det tragiske skal med i billedet, det havde hun fået at vide allerede ved sin konfirmation. Hun tørrede sine øjne og huskede hvordan hendes far havde lovet hende alt muligt godt af tilværelsen men så tilsidst havde han ikke villet skjule for hende at der kunne komme onde dage som det gjaldt om at stå igennem og hun havde været meget spændt på hvad det kunne være for nogen. Nu gad hun ikke blive ved med at lave mad for han var jo gået og hun havde ikke meget mere appetit. Så tog hun en cigaret og tændte fjernsynet for at få tiden til at gå mens hun ventede.
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