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      I

      Mina Holst vågnede ved en mærkelig knasende lyd. Hun lå et øjeblik med vidåbne øjne, endnu halvt inde i søvnens tryghed. Så rejste hun sig op på albuen, lænede sig lidt ud over køjekanten og afsøgte med blikket det lille rum. Overfor i den anden underkøje lå Laus på siden med hovedet hvilende på den ene arm og den anden forsvundet et sted dybt nede under tæppet. Hans ansigt virkede hvidt i morgenlyset. Der kom en lille boblende snorken fra hans næse, som om han havde svært ved at presse luften igennem, og hun fik lyst til at bøje sig ud over det smalle gulv og klemme tommel- og pegefinger sammen om næseryggen. Det irriterede hende at sove sammen med ham, hjemme havde de altid haft hver sit soveværelse; men samtidig fyldte det hende med en sær ømhed. Han virkede så ung og ubeskyttet, hendes halvgamle mand, der måtte krumme sin duknakkede skikkelse for at kunne ligge i køjen.

      Hun lod tøvende hånden glide ned fra køjekanten og rørte ved gulvet. Plankerne var nyferniserede og lugtede lidt syrligt. Hos Eva var alting i orden, også gulvet i et gæstehus, der højst blev brugt tre uger om året, medmindre man lånte sin sommerbolig ud til venner med psykiske problemer og behov for ensomhed og spartansk livsførelse.

      Henne ved det lille vindue, der vendte ud mod klitterne, fandt hun årsagen til støjen. Det var en almindelig bille med grønt metalskinnende hoved og brunt rygskjold. Men noget måtte være gået forkert i dens styringsapparat, den kæmpede under hvæsen og knasen for at bevæge sig, og resultatet blev hver gang et spring en halv meter op i luften. Så lå den lidt stille, før den atter begyndte at arbejde. Knasen og hvæsen, en kraftmobilisering, der bar den opad et kort sekund, derefter faldet tilbage på samme sted. Igen og igen. Den kom ikke videre. De rasende anstrengelser var nytteløse.

      Hun svingede forsigtigt benene ud over køjens kant, tog det ugeblad, hun havde haft liggende på gulvet fra aftenens forsøg på at læse sig i søvn, og listede hen til billen. I sin seneste anstrengelse var den landet på ryggen i den smalle vindueskarm; den raspede og rallede stadig, men kraften var ved at sive ud af den. Motoren satte ingenting i gang, den kunne end ikke få sig vendt om.

      Hun iagttog den et øjeblik, inden hun hævede ugebladet. Klitten var så tæt på, at et par voksgrønne marehalmsstrå bevægede sig ind mod ruden. Så slog hun bladet hårdt mod karmen. Billen trillede ned på gulvet, endelig tavs. Hun skovlede den forsigtigt op på papiret, en død ting i farver af skinnende emalje, og bar den hen til døren.

      Udenfor var lyset allerede blændende skarpt. Hun skyggede med hånden over øjnene og fik øje på Eva, der stod uden for det andet, lidt større træhus med en vandspand i hånden.

      – Har I sovet godt? sagde hun og satte forsigtigt spanden fra sig.

      – Pragtfuldt. Det er fint at være her igen. Jeg tror, det betyder noget for os begge to ligesom at få afmystificeret de dage i efteråret.

      – Ja, det tænkte vi nok. Evas stemme var altid venlig og lidt slæbende, men den lød højere end normalt i dette klare lys. Hun havde aldrig talt med Eva om andet end banaliteter. Hvorfor var venlige mennesker tit så kedelige.

      – Du kan godt gå op på det lille hus nu. Anders laver kaffe, og hvis Laus er ved at være oppe, kan vi spise morgenmad om et kvarter. Vi plejer altid at lade døren stå åben. Der kommer jo ikke et menneske.

      Det lille hus. Betænksomme, venlige Eva fuld af eufemismer. Lokum hed det. Og det kom ikke nogen ved, om hun ville lade døren stå åben.

      Hun fulgte stien mellem klitterne op til det sorte træskur. Fluerne summede tæt. Hun trak døren til bag sig. Kun en enkelt solstråle faldt ind gennem en sprække i væggen, og den sødlige stank, der omgav hende i det klaustrofobiske mørke, fik hende hurtigt til at slå døren op igen. Så fjernede hun det nyferniserede trælåg og anbragte sig med natkjolen skubbet op over lårene. – Dronning Mina, tænkte hun og spilede prøvende næseborene ud. – Dronning Mina, der tronende betragter sit øde land.

      Mellem klitterne kunne hun se den brede slette, der afbrudt af lavt fyrrekrat strakte sig langt ud mod horisonten. Et sted midt i den var der en gråbrun plet, som var al bevoksning svedet af i en stor oval. Det kunne være en sø, der var tørret ud her i augustheden. Hun havde ikke før lagt mærke til den. I efteråret havde hun ikke haft sans for naturskønhed. I efteråret havde hun kun haft sans for Laus, og naturen var en modstand, der skulle overvindes. Hun huskede turen ud til „det lille hus“ i mørket, hvor vinden tilsyneladende kom fra alle sider, og stormlygten svingede og svajede og var ved at blive revet ud af hånden på hende.

      De var kørt derud langs stranden i rimeligt godt vejr og havde heldigvis parkeret bilen et godt stykke oppe i klitterne. Dagen efter var stormen kommet, og det havde stormet uafbrudt i tre uger. Stranden blev ædt op af havet. Den smalle kørebane ud mod vandkanten var forsvundet, vinden slog ind gennem sprækkerne i træhuset, og når de vovede sig udenfor, piskede sandet i ansigtet som nålestik. „Laus vi må hente vand,“ „Laus, der er ikke mere brænde,“ „Laus, vi bliver nødt til at finde noget drivtømmer og få det lagt til tørre herinde.“ De lange ture, hvis terapeutiske betydning (naturen er rig, viis og miskundelig) lægen havde udmalet, var ikke blevet til noget, bortset fra den dag da de opdagede (hun opdagede), at forrådet af konserves og flaskegas var sluppet op, og de måtte vandre en halv snes kilometer over heden til den nærmeste gårdmand, der kørte dem til købmanden og med et opmuntrende klap på skulderen sendte dem tilbage over heden. Tossede københavnere, der frivilligt gav sig på vej ud til et utæt skur i ødemarken, hvor der hverken var vand eller elektricitet, og hvor alle lyde druknede i blæstens susen og havets tordnen.

      „Laus, vi må hente vand,“ „Laus, der er ikke mere brænde.“ Han sad mest i sin tykke sweater med et tæppe om benene og rugede. Men det var det, han ikke måtte. Han skulle mærke livskravene på sin egen krop, han skulle få lyst til at leve, fordi han kom i en situation, hvor selve den biologiske overlevelse krævede en indsats. Og hun fik ham op fra stolen, fik ham ud i blæsten mellem de sviende sandskorn, og når han kom ind igen, frøs han ikke mere.

      Men en af de sidste dage, før de skulle hjem, var stranden kommet tilbage. Stormen havde lagt sig. Havet var en stor rolig flade med solpletter på bølgerne, der blødt skvulpede ind over det brune sand.

      Oppe mod klitrækken lå en bræmme af drivtømmer, kasser og tønder, gamle plasticflasker. De fandt en sort herresko og et medtaget menukort fra et skib, som hed Nordkap. Vinpriserne var angivet i dollars og forekom hende forrygende høje. De fandt et stykke hvidt, silkeagtigt stof med indskriften „Republic of North Korea“. Og han havde smilet, for første gang i mange uger, et hvidt, lidt forkomment smil, og havde sagt: – Du har reddet mit liv, Mina.

      Jo, hun havde reddet hans liv, men på en anden måde end han mente det her mod slutningen af deres fælles ophold i et limbo, hvor alle konturer havde været slørede af havgus og piskende sand. Han havde sikkert fortrængt alt om den nat, og hun skulle ikke genopfriske den for ham. Angsten, der gled som en kulde gennem hende, da hun opdagede den tomme køje, turen ned over klitterne, tumlende, snublende med stormlygten i hånden mellem fyrrekrattets grene, der strakte sig ud og ville holde hende tilbage. Havets drønen og pludselig i et glimt under den hvide måne hans skikkelse midt i en brådsø. Hun tænkte ikke. Hun vidste kun, at hun var en tæt mørk kraft, og at havet var en kraft, hun skulle måle sig med og vinde over. Og hun vadede ud, borede fødderne ned i stenene, lod sig ikke slå omkuld, greb ham om livet, der hvor han stod svajende usikkert i skumsprøjtet, og rev ham de få skridt ind mod klitten.

      Hun vidste ikke rigtig, hvordan de var nået op til huset igen. Han var som en søvngænger, viljeløs og fjern. Hun rev i ham, skubbede, skreg, puffede ham op mod vinden. Og senere havde han ligget i køjen i hendes arme, sammenkrummet som et barn i fosterstilling, rystende midt i sin dybe søvn.

      De havde ikke talt om det næste dag. De havde aldrig talt om det siden. Men det var gået bedre med ham efter den nat. Han havde selv taget initiativer. „Laus, hvad med vand?“ „Jamen jeg har hentet!“ „Laus, vi bliver nødt til at tømme lokumstønden.“ „Jeg har gravet et hul.“ Og en af de sidste dage på stranden havde han smilet dette blege forkomne smil. Han var blevet normal. Han var genfødt. Han var rask.

      Mina Holst rejste sig fra tronstolen, strøg natkjolen ned om benene og lagde det nyferniserede låg tilbage over hullet. Det var sommer. Sommerglæder.

      Eva havde flyttet klapbordet ud foran huset, og Anders kom med kaffekanden. Laus stod og strakte sig foran gæstehuset. Himlen var flimrende blå.

      

      Efter frokosten foreslog Eva, at de skulle på blåbærtur. Hun kendte et godt sted. Mina havde lyst til at sige, at de ikke absolut behøvede at blive underholdt, men også Anders var tilsyneladende ivrig efter at vise frem. – Sidst I var her kunne I jo slet ikke få noget virkeligt indtryk af, hvor skønt her kan være.

      – Nej, sidst vi var her, sagde Laus høfligt og så ud, som om det ikke rigtig var gået op for ham, hvornår det kunne have været.

      De gik over klitterne, mens havets duren efterhånden tabte sig bag dem. – Er I ikke bange for, at der skal blive udstykket heromkring? spurgte Laus.

      – Det gør der næppe. Størsteparten af området er jo fredet. Men jeg har en lumsk mistanke om, at gårdejeren derinde godt kunne tænke sig at få lidt mere ud af vore sydlige naboer. Han har fortalt mig om et konsortium, der var interesseret i at købe op og få tilladelse til vejbyggeri.

      – Generer de jer? Altså de tyske turister, spurgte Mina. Hun havde taget forkerte sko på, kunne hun mærke. De var for tætte, og når sandet først var kommet ind, var det umuligt at få det rystet ud igen.

      – Vi bor jo så isoleret, og de er såmænd ikke værre end de danske. Jeg har bare svært ved at tage, at de altid skal bygge de der vældige fæstningsværker nede på stranden. Det giver ubehagelige associationer, sagde Eva.

      – Åh hold op, min skat. Jetzt sind wir ja alle Germanen. De var nået ud til sletten, og Anders trådte høfligt til side og lod damerne gå først hen ad stien. Tilsyneladende tænkte han ikke nærmere over det. En refleks. Civilisationens fernis midt i ødemarken.

      Mina standsede op, tog den ene sko af og rystede den grundigt. Det var blevet stikkende hedt, og himlen rundede sig hvidblå over dem. Hun bøjede sig ned og pressede irriteret foden tilbage i skoen. Foran hende gyngede et voksgrønt strå, halvt tynget til jorden af røde prikker af mariehøns. – Ja, det er mariehønseår i år, sagde Eva, der var standset for at vente på hende. – Det betyder vist et eller andet, noget med vejret.

      De passerede langs med den grå ubevoksede flade, hvor fuglespor tegnede deres fine streger langt ud i tomheden. – Der kan være kviksand, oplyste Anders. – For et par år siden var der et får, som forvildede sig herud. Det var en ubehagelig historie.

      Mina Holst kunne et øjeblik se det for sig, et brægende, kæmpende får, suget ned i sandet. Pludselig følte hun sig tung og mørk mellem disse høje, lyse mennesker. Det var Laus’ venner. Hun havde aldrig følt nogen særlig fortrolighed over for dem. Hun forstod ikke deres blege temperamentsløse venlighed, deres beredvillighed til uden spørgsmål og krav at tage sig af andre menneskers problemer.

      – Vi er der lige straks, råbte Eva over skulderen og løb hen til Laus. Hun knælede og viste ham et eller andet, og han bøjede sig mod hende, ivrig, opmærksom. Eva havde slået en lille cirkel af varme omkring ham, han gad godt lege med, når det var Eva, der opfordrede til dans. Hvorfor var han aldrig ivrig eller optaget, når hun selv ville vise ham noget?

      – Kom Mina, du skal også se. Det var Eva igen, høflig, betænksom. Ingen skulle lukkes ude, ingen føle sig glemt. Hun stolprede hen imod dem i de umagelige sko, der igen var fulde af sand. – Kender du soldug?

      Eva rakte en lille uanselig blomst hen mod hende. Ind mellem de matte rødlilla kronblade skinnede noget sort og klæbrigt. – Den æder insekter. Den står bare der og ser så lille og stilfærdig ud, og så er fluen eller hvad det nu er pludselig klistret fast og fanget.

      – Det er ejendommeligt, sagde Mina og så efter Laus, der havde sluttet sig til Anders lidt længere henne mellem lyngbakkerne. Hun var et bybarn. Hun brød sig ikke om at gå i timevis i dette øde landskab under den stikkende sol og den hvidblå himmel. Hvor langt skulle ens høflighed strække sig?

      De var nået frem til blåbærstedet. – Her er masser, sagde Eva begejstret og vadede ind mellem risene, hvor hun satte sig på hug. Laus fulgte efter. De sad tæt sammen med en plasticpose mellem sig. Deres latter duvede gennem luften.

      Mina udsøgte sig et sted lidt længere borte og begyndte at plukke. Der var mange bær gemt under små grålige blade, store, svulmende, blåsorte. Hun bøjede risene til side med håndryggen og afsøgte hver enkelt gren, før hun lod bærrene trille ned i kurven, som Eva havde givet hende med. Det synede af så lidt. Ting skulle gøres ordentligt. Plukkede man blåbær, skulle man plukke en hel kurv fuld.

      Hun kom til at klemme et par af bærrene i stykker, og den klæbrige saft satte røde pletter på fingrene. Fluerne var begyndt at blive nærgående. De satte sig på hendes hage, hendes næse, hendes tindinger, og når hun virrede med hovedet gav det kun en kort frist, før de var der igen, sorte og pågående. Deres summen blev mere og mere intens. De stod som en sky om hendes hoved, og når hun flygtede gennem risene, der stak de bare ben, fulgte de efter.

      Heden trykkede sig mod hende, blåbærrisene stak, solen stak, fluerne summede. Hun rejste sig hurtigt og kom til at vælte kurven, så en lille bølge af blåsorte bær trillede ud over kanten og forsvandt under bevoksningen nede på den sandede jord.

      Anders havde lagt sig på en skråning og trukket piben frem. – Det kunne godt føles, som om det bliver torden. Vi må nok hellere se at få mesterplukkerne lokket med hjemad.

      Fluerne forfulgte hende på hjemturen. De svirrede i en tyk sky omkring hendes hoved. De andre lo lidt af, at fluerne havde en sådan forkærlighed netop for hende, og Laus overtog blåbærkurven, så hun kunne slå om sig med begge hænder. Men det hjalp ikke. Fluerne svirrede i sorte formationer omkring hende. Hun lagde ikke mere mærke til, hvor hendes fødder trådte, så kun disse dirrende sorte tegn mod den onde hvidblå himmel, hvorfra solen stak dybt ind i hendes hoved.

      Hovedpinen begyndte at murre. Den bredte sig fra nakken til siden, frem i panden og mod siden igen, først i langsomme dunk, så en turbulens af smerte, som hvirvlede rundt og rundt. Bagefter fladedes smerten ud. Hjernen var ikke længere en formation af gråblege hinder og folder. Den var et gråhvidt tapet, en slags filmstrimmel, hvor små sorte kryds og kors hvirvlede frem og tilbage, sugede lys fra den gråhvide bagflade og stak med lysende sorte spidser.

      Hun tumlede frem gennem klitterne. Eva og Laus ville tage hende under armen, men hun rykkede den til sig, kunne ikke tåle en anden krop, en anden kropsvarme så nær ved sig.

      Græshopperne filede deres spidse sang, fluerne summede, solen stak tværs igennem hende. Hun vidste ikke, hvordan de var nået frem til huset, men pludselig lå hun på køjen og kunne lukke øjnene og være i fred. Før hun døsede væk, så hun for sig et geled af mennesker, der ikke havde hoveder, men i stedet var rundede af over halsen af pæne glatte kupler uden huller af nogen art. Hun syntes, at de så smukke og funktionelle ud og tænkte, at alle nødvendige funktioner som syn og hørelse sagtens burde kunne overtages af porerne i huden.

      Da hun vågnede var der dunkelt i køjerummet. Klitten ludede ind mod det lille vindue. Døren til den anden side stod åben, og aftenvinden strøg venligt og køligt ind gennem den. Smerten i hovedet var forsvundet, hun følte sig let og vel tilpas.

      Udenfor lød der stemmer, afbrudt af hårde smæld. Det måtte være Laus og Anders, der skød til måls. Tre skarpe smæld lige efter hinanden.

      – Ikke dårligt for en nybegynder! Det var Anders med sin værtsagtige ros.

      – Jeg synes ikke, det er så svært, men skal der virkelig våbentilladelse til sådan en? Laus’ stemme lød opstemt, interesseret. Hvornår havde han sidst lydt interesseret?

      – Ja, er du gal mand. Man kan jo slå et menneske ihjel!

      Bagefter døsede hun lidt igen. Billederne vekslede inde bag hendes øjenlåg. Laus, da han fik at vide, at hans projekt var blevet forkastet. Laus i lænestolen med whiskyflasken og de tomme øjne. Hun forstod ham ikke. Han måtte kunne tage sig sammen, han måtte kunne indse, at det, der skete for ham, skete for mange. Han var forkælet og svag. Nej, han var syg. Lægen havde sagt, at det kun var en fase. „Du har reddet mit liv,“ sagde Laus på stranden. Men hvad var det for et liv, som han ikke brød sig om.

      Da hun igen slog øjnene op, sad han på køjen overfor og betragtede hende. Han så ud, som om han havde siddet der længe.

      – Kan du stå op nu? spurgte han. – Eva vil vist gerne have, at vi spiser snart.

      Hun så op i hans ansigt med det tynde gråblonde hår over de lyse øjne. – Du hader mig jo, Laus, sagde hun. – Du har lyst til at slå mig ihjel.

      – Jeg tror ikke, at jeg hader dig, sagde han med sin rolige stemme. – Men jeg har vist somme tider haft lyst til at slå dig ihjel.

    

      II

      Hun hjalp Eva med maden. De drak øl, og hun kunne tale med en vis galgenhumor om eftermiddagens anfald. Det var ikke blevet torden, men vejret var skiftet. Det var koldere og mere blæsende. Hun undgik at møde Laus’ øjne.

      Bagefter fjernede de omhyggeligt alle madrester fra tallerkenerne og tørrede dem med køkkenrulle, til de var skinnende blanke og kun behøvede at dyppes et øjeblik i fadet med vand. – I må godt lige hente en spandfuld til i morgen tidlig, sagde Eva og gennede Laus og Anders ned ad stien. – Hvor er det dejligt, at det går så godt med ham, sagde hun og så efter dem.

      Hun var taktløs. Det var taktløst på den måde at indbyde til en fortrolighed, som Mina ikke havde udbedt sig. Hendes og Laus’ problemer kom ikke dem ved. De var hans venner. Han kunne jo betro sig til dem, hvis han havde lyst.

      – Ja, sagde hun kort. – Han har det udmærket. Det går også glimrende på tegnestuen nu. De skal stå for et etagebyggeri et sted ude i Ishøj, du ved, med fællesfaciliteter og et par træer imellem husene. Grønne områder hedder det vist på tegningerne.

      Kunne hun ikke skjule foragten i stemmen? Arme Laus, der altid var henvist til at bygge huse, som han aldrig selv ville drømme om at bo i.

      Eva, der var ømfindtlig over for tonefald, skiftede øjeblikkelig emne. – Nu håber jeg, at I kan blive her rigtig længe. Det er i grunden mærkeligt, at I aldrig har besøgt os heroppe før. Men vi er her jo heller ikke så tit. Her er for barsk undtagen netop i højsommeren.

      – Jeg kommer nok til at rejse allerede i morgen, sagde Mina. – Lige før vi tog af sted, fik jeg besked fra hospitalet om, at jeg kan blive indlagt om nogle dage. Det er et rent rutinecheck. Men jeg må hellere benytte mig af muligheden. Bare de her par dage har været vidunderlige.

      Hun mærkede selv den falske klang af høflighed. Hvis Eva ikke var dummere end hun havde lov til, måtte hun vide, at Mina ikke havde brudt sig om at være her. Hun havde ingen sans for primitiviteten, som de andre tilsyneladende nød i bevidstheden om de lune badeværelser og perfekte køkkener, der ventede på dem. Der var en så utrolig uægthed i deres forhold til den vidt berømmede natur. Selvfølgelig kunne man leve som her, hvis man var tvunget til det, sådan som hun havde følt sig tvunget til det sidste efterår. Men at gøre det frivilligt!

      – Det var da ærgerligt, sagde Eva og tav stille et øjeblik. – Men Laus bliver da lidt endnu, håber vi.

      

      Om natten lå hun med åbne øjne og stirrede ud i mørket. De havde vekslet et par bemærkninger, almindelige praktiske bemærkninger om hendes hjemrejse. – Du skal ikke være bange, Mina, jeg er ikke længere syg, havde han pludselig sagt, mens han afventende så på hende. Havde der været et lille glimt af humor eller medfølelse langt inde i hans øjne? – Du skal ikke tage det så alvorligt, hvad jeg sagde. Jeg havde bare lyst til at sige det.

      Lyst til at sige det. Hvad var det, der var sket med ham efter at han havde været syg, efter at han var blevet rask? Hun huskede dagene lige omkring den tid, da resultatet af konkurrencen var blevet offentliggjort. Hvordan han sad i lænestolen, apatisk, med whiskyflasken ved siden af sig på bordet, uden at tale, uden at foretage sig noget. „Gør noget Laus,“ tænkte hun, „der er andre konkurrencer, der er andre muligheder.“

      – Gør noget Laus, der er andre konkurrencer, der er andre muligheder.

      – Ja, du er altid så prægtig. Du ved altid, hvad der er bedst for mig og hvad der er bedst for alle andre. Du er så prægtig.

      Han sad der og rokkede i stolen, umulig at kontakte, umulig at tale med, indtil apatien gik over i raserianfald, og lægen kom med sine beroligende indsprøjtninger og sin samtaleterapi og sin henvisning til en psykiater, der hævdede at patienten ikke var samarbejdsvillig, og sit forslag om at man burde føle tilværelsens grundvilkår på sin krop, lege „Tilbage til naturen“.

      „Du har reddet mit liv, Mina.“

      „Du skal ikke tage det så alvorligt, hvad jeg sagde.“

      Hvad var det, hun havde gjort forkert? Kom man altid til at hade dem, der reddede ens liv?

      Næste morgen kyssede hun ham farvel, strakte sig op på tæerne, som hun plejede, og ramte ham på hagen. Han holdt lidt akavet om hende og strøg hende et par gange fraværende ned over ryggen, før hun gjorde sig fri og løb ned over klitten til stranden, hvor Anders ventede i bilen.

      

      Kupeen var bagende hed. Hun lænede sig tilbage på sædet og lukkede øjnene. Der var egentlig ingen smerte i hende, kun en art forbløffet vantro. Hun ville prøve at viske den foregående dag ud af sin bevidsthed. Når hun havde blundet lidt, ville hun tage papirerne frem af sin mappe og begynde at arbejde. Hun holdt af at arbejde. Hun holdt af at blive beskikket som forsvarsadvokat og grave sig ind til de punkter i en sag, som kunne bruges, udvides, bredes ud til et psykologisk forløb, indtil forsvaret pludselig var parat. Hun holdt af at sidde i retssalen, lille, tæt og mørk, og punktere anklagerens bevisførelse med klare, logiske spørgsmål. Engang havde det været hendes sorg, at hendes bryster var så tunge, og hendes hals lidt for kort. Nu var hun glad for sin krop, de fine ben, de små fødder, som hun kælede for med sko, som altid bar præg af den stilfærdige elegance, der kendetegner de bedste og dyreste mærker. Når hun sad i retssalen eller i et større møde, betragtede man hende nok som en kvinde, men først og fremmest som en kapacitet. Hun holdt sig rank. Hun lod sig ikke feje af. Hun bar sine store bryster og sin korte hals som en dronning, og lod sit sorte gråsprængte hår klippe i modefrisurer hos Københavns bedste frisør. Hun måtte huske at bestille tid, når hun kom tilbage. Giulio havde sin egen salon med kun een dame til hjælp. Han var vanskelig, og hun ville kun behandles af ham. „Jeg ved, hvor travlt De har, fru Holst, men kunne De ikke være venlig at ringe mellem 9 og 10. Dorrit har fri i dag, og jeg står midt i nogle lyse striber, som det simpelt hen er uansvarligt at gå fra.“

      Hvem mon lagde hoved til de lyse striber. Det interesserede ham næppe. Han var komisk og imponerende, og hun tog imod hans reprimander uden protest. Han var professionel. Han var også dygtig til sit arbejde.

      Det var blevet hen på aftenen, da hun nåede frem. Taxachaufføren stillede bagagen uden for gitterporten og hjalp hende med at få lukket op. Så smækkede han porten i bag hende med et brag, der lød alt for højt i den mørke gård. Lyset var som sædvanlig tændt på trappegangen. „En herskabelig lejlighed fuld af miljø og atmosfære – og lyset er altid tændt på trappegangen om natten,“ havde ejendomsmægleren sagt dengang for længe siden, da hun fuld af begejstring havde vandret efter ham gennem de store højloftede stuer og ikke havde tøvet et øjeblik: „Den tager vi, jeg er sikker på, at min mand vil synes om den.“

      Hun stak nøglen i låsen og stod lidt og rykkede, før hun fik den til at glide rundt. En iling af angst gled pludselig over hende. Det virkede så unaturligt stille, og hun lukkede hurtigt døren bag sig. Der lugtede indelukket. Lyset fra den herskabelige trappegang faldt ind gennem brevsprækken. Hun orienterede sig hurtigt og lod hånden glide hen over panelet, hvor lyskontakten sad. Alting var gammelkendt og normalt: konsollen med det smukke spejl, den lille topersoners sofa med nøddetræsbordet, hvor telefonen stod, smagfuldt, udsøgt, ligesom stuernes blanding af gedigen moderne dansk møbelkunst og få og udsøgte antikviteter.

      Hun gik ud i køkkenet og lavede sig en kop the. Lejligheden forekom hende mærkværdigt stor her ved aftenstid. Et sted nedenunder var der en, der spillede klaver, „Für Elise“, selvfølgelig, langsomt og uprofessionelt, som et barn der øvede sig. I køkkenet overfor på den anden side af gården stod en kvinde mellem hvide fliser i lampelyset og satte noget til side. Hun var midaldrende og tyk og i blomstret kittel. Mina havde aldrig set hende før. Det var som om hun ikke rigtig passede til ejendommen.

      En mand kom frem bag køkkenbordet derovre. Han foretog nogle mærkelige bevægelser med hænderne, som om han rystede noget ud over vasken. Så forsvandt han et øjeblik, måske for at tørre hænder, og kom frem igen og gav den buttede kvinde et klap bagi.

      Mina slukkede lyset og gik ind i stuen. Hun overvejede at ringe til Esben, men blev enig med sig selv om, at han sikkert var ude og spille med sin gruppe. Hun måtte hellere udskyde alle aftaler til i morgen.

      

      Om natten havde hun svært ved at falde i søvn. Hun lå i det velkendte rum i sin velkendte brede seng og lyttede til politisirenerne udenfor. Det var nødvendigt med regelmæssig patruljering i et havnekvarter, og det var blevet en så normal lyd, at hun aldrig plejede at bemærke den. Men i nat følte hun ikke sin sædvanlige fortrolighed med byen. Der var også en brandbil et sted derude og det skærende horn fra en eller flere ambulancer. En morgen da hun var trådt ud af entrédøren, havde der ligget en mand på måtten med en tømt flaske ved siden af den udstrakte hånd. Han havde snorket højt og mærkeligt, og en stribe størknet blod trak sig fra hans næse ned over munden og hagen. Hun havde ikke vækket Laus, men havde ringet og bedt politiet hente ham. Og Esben, der dengang endnu boede hjemme, var blevet ude af sig selv af raseri. – Du kunne da i det mindste have givet ham en kop kaffe eller have ladet ham lægge sig på en sofa, råbte han med tårer af harme i øjnene. Men han havde ikke selv gjort noget forsøg på at vække manden.

      Hun vågnede ved, at det ringede på døren. Uret viste kvart over otte. Der var ingen grund til, at hun skulle stå op endnu. Men dørklokken blev ved med at klemte, forsigtigt og stædigt. Det kunne ikke være Esben. Han satte bare fingeren på knappen og holdt den trykket i bund, indtil døren blev åbnet. Der var altid larm omkring Esben.

      Hun strakte sig ugideligt, slog så benene ud over sengekanten og greb en slåbrok. Udenfor på trappegangen stod en lyshåret mand i gråt flannelstøj med vest. Udpræget stangtøj, konstaterede hun vurderende, et ikke helt vellykket forsøg på at leve op til herremoderådet.

      – Undskyld, mon det er fruen, jeg taler med? sagde han og bøjede sig med en overdreven høflig bevægelse. Hun svarede ikke, men stod afventende.

      – Jeg vækkede Dem forhåbentlig ikke. Det var Deres mand, som nævnede, at jeg ville kunne træffe ham, hvis jeg kom lidt over otte.

      – Hvad drejer det sig om? spurgte hun kort uden at skjule sin irritation.

      – Jeg er Deres forsikringsagent. Hans solbrændte ansigt, der ved første øjekast havde forekommet hende ungt, var gennemfuret af rynker. Håret var heller ikke lyst, men gråligt. Der var noget gråligt og hengemt over ham.

      – Ja, og så?

      – Jeg mener, at Deres forsikringer kan ordnes meget mere fordelagtigt. Jeg har haft nogle telefonsamtaler med Deres mand. Han sagde, at jeg kunne træffe ham nu til morgen.

      Hvor det lignede Laus. At skaffe sig af med en påtrængende person ved at give løfter, som han alligevel ikke holdt. Laus skar aldrig igennem. Laus var aldrig ubehagelig. At holde mennesker fra døren, det job havde han altid overladt til hende.

      – Min mand må have glemt det. Han er ikke hjemme.

      Den grå mand sank lidt sammen. Så var han der igen. Men jeg må måske have lov at vise mine beregninger til fruen. Jeg har det hele klart. Faktisk er jeg taget ind fra Dronningmølle.

      Tres kilometer for at komme til en lukket dør. Hun måtte vel hellere klare det også. – Hvis De kan vente i ti minutter, skal jeg se på det, sagde hun køligt og viste ham ind i stuen.

      Hun satte kaffemaskinen i gang før hun gik på badeværelset med slacks og bluse i hånden. Morgenstyrtebadet skulle Laus og hans forsikringsagent ikke snyde hende for. Hun stod længe under bruseren, lod hænderne danne skåle om de store bryster, dejlige bryster. Hun kunne lide at røre ved sig selv. Hun var fyldig og blød og glat. Ingen kunne se på hendes krop, at hun var på vej mod de halvtreds.

      Hun børstede håret på plads med et par hårde tag og så sig, ikke utilfreds, i spejlet, før hun hentede kaffebakken og gik ind til gæsten. Han sad der, grå og ukuelig i sit stangtøj, som han måtte have iført sig for flere timer siden.

      – Man ved jo aldrig, hvordan det vil gå med fremtiden fremover, sagde han og takkede ydmygt for kaffen. – Se, her er først Deres almindelige forsikringer, indbo og familieforsikring. Det ligger vist temmelig klart. Men jeg aftalte med Deres mand, at jeg også skulle lave nogle beregninger for livsforsikring eller indeksregulering. Der er forskellige typer, frue, og der er jo en stor skattefordel.

      – Hvis nu De, frue, skulle være så heldig, at Deres mand døde før Dem, ja, vi må jo se sandheden i øjnene, det er jo dog en tanke, der kan strejfe os, ikke sandt? Men hvis De nu skulle være så heldig, at Deres mand døde før Dem, så ville han have betrygget Deres sidste leveår, så De ikke behøvede at ændre livsvaner eller bolig, kære frue. Jeg tror, det ville være en stor betryggelse for Deres mand at vide, at hans hustru aldrig ville komme til at lide nød.

      Han så triumferende på hende og førte kaffekoppen op til munden. Det var så hans tale, hans mening om livet. Han morede hende på en måde.

      – Jeg får vist næppe brug for at få betrygget mine sidste leveår, som De formulerer det. Og jeg kender faktisk til bedre måder at investere penge på.

      – Sig ikke det, sig ikke det. Nu prøvede han at smile listigt, og benbygningen i det rynkede grå ansigt trådte frem. Sad hun og talte til et kranium, et skelet i gråt flannel? – Fruen tjener måske selv lidt penge? Tør jeg spørge, hvor gammel fruen i grunden er?

      – Jeg fylder 48 om fjorten dage, sagde hun og følte sig dum, fordi hun svarede så beredvilligt.

      – Hvis fruen har selvstændig selvangivelse, kan jeg meget hurtigt lave et par beregninger. Jeg ved ikke, om fruen har andre fradrag? Jeg kan på et øjeblik lave en opstilling over de maksimale skattefordele. Han så forventningsfuld hen på hende. Hvordan blev forsikringsagenter egentlig lønnede, fik de procenter?

      – Det er ikke, fordi jeg vil presse Dem, frue, men jeg kan se på Dem, at De har et større selvstændigt erhverv, ikke sandt frue? De er ikke den hjemmegående type. De er … De er …

      – Jurist, sagde hun affærdigende. – Jeg skal nok se på Deres beregninger og diskutere dem med min mand. Hun rejste sig og gik hen mod døren til gangen. Han fulgte tøvende efter. – Jeg skal tillade mig at ringe om fjorten dages tid. Hvornår er der bedst chancer for at træffe Deres mand hjemme?

      – Det er udmærket om morgenen. Laus skulle få ham igen, tænkte hun. Hun ville fortælle Laus, hvor tåbeligt det ville være at tegne en ikke-inflationsdækket livsforsikring i hans alder. Og Laus ville være krumbøjet af dårlig samvittighed, når han skulle sige nej til den grå mand, der kom ind fra Dronningmølle for at vise sine beregninger frem. Nej, Laus skulle ikke slippe.

      – Jeg sender Dem for en sikkerheds skyld et papir med hensyn til Dem selv, frue. Og hvis De skulle komme på bedre tanker, beder jeg Dem i egen interesse være opmærksom på, at vi kan lade policen gælde for Deres gamle alder, hvis jeg får besked i løbet af en måneds tid.

      – Min gamle alder, tænkte hun, mens hun så efter hans ryg, der unaturligt rank forsvandt ned ad trappen.

    

      III

      De ventede hende selvfølgelig ikke på kontoret i dag, men hun ville alligevel tage derind. Ikke for at spionere. Tingene fungerede som de skulle, hun stolede helt på sine damer. Men selv om hun opfattede sin indlæggelse som et rent rutinecheck, kunne der alligevel være problemer, hun burde tage stilling til forinden.

      Nej, damerne var glimrende; stilfærdige, selvstændige. Hun huskede, hvordan det i starten havde slået hende, at Hans Jørgen udnyttede de to sekretærer på en helt anden måde end hun selv tillod sig det. Han lod dem træffe aftaler med tandlægen og sørge for billetter til sin ferierejse. De hoppede og sprang, hentede frokost til ham fra smørrebrødsforretningen, mens hun, hvis hun så meget som bad dem lave en kop kaffe, blev mødt med halvfornærmede miner og fik en kop knaldet ned på bordet foran sig ledsaget af en sur bemærkning. Det var tydeligt kønsrollebestemt. Kvinder kunne lave kaffe til sig selv, kvinder kunne sørge for deres egen mad. Det var især den yngste, den lille Anita, der havde irriteret hende. Hun flirtede med Hans Jørgen på en alt for åbenlys måde, henvendte sig til ham og appellerede til kontraordrer, når Mina havde givet en besked.

      Hun fandt sig i det i fjorten dage. Så meddelte hun Hans Jørgen, at hun ville tage en samtale med sekretærerne om deres arbejdsmetoder og arbejdsfordeling, og at hun regnede med hans ubetingede loyalitet. I modsat fald så hun sig tvunget til at opsige partner- og kontorfællesskab.

      Han havde grinet ad hende, selvfølgelig. Han forstod ikke et ord af det hele. Var der ikke tit småskænderier mellem kvinder på en arbejdsplads? Men hun havde været kølig og ubøjelig og havde aftvunget ham et løfte.

      Derefter kaldte hun de to sekretærer ind på sit kontor og meddelte dem, at hun på denne arbejdsplads havde nøjagtig samme funktioner som Hans Jørgen og derfor krævede nøjagtig samme form for service. Hun fandt ikke, at det egentlig hørte med til velkvalificerede kontordamers job at hente smørrebrød og aflyse tandlægebesøg, men hvis de derved sparede hendes arbejdstid, som muligvis kunne udnyttes bedre end deres, måtte de indstille sig på også at gøre hende den slags tjenester.

      Frøken Madsen var blevet blodrød i hovedet, og Anita var ophidset fløjet ind til Hans Jørgen. Men siden den dag havde der ikke været problemer. De vidste, at hun var dygtig, dygtigere end Hans Jørgen. Kvinder i større stillinger måtte altid være dygtigere.

      Mina Holst havde gået i en god skole. Hun havde lært, at man ikke skulle finde sig i noget, og at man skulle udnytte hierarkiet i stedet for at angribe det.

      Hvis hun sagde sådan noget til Esben, ville han kalde hende kynisk og røvborgerlig og den fuldendte kapitalist. Hun var holdt op med at diskutere politik med Esben. Han var ung og forvirret. Men han morede sig, når hun fortalte om sin første stilling som nyuddannet jurist. Det var på et amtskontor, og hun havde efter adskillige fadæser lært at skrive korrekte breve. Hun havde haft problemer med henvendelsesformularerne, indtil det gik op for hende, at det var et simpelt spørgsmål om placering i hierarkiet. Til politimesteren tilstillede man, til andre amter oversendte man, og til ministeriet fremsendte man. Så enkelt var det. Engang havde hun skrevet til en mand, der søgte at få omstødt en fredningsbestemmelse: „Vi beklager, at der ikke er hjemmel for Deres ansøgning. Med venlig hilsen, Mina Holst, amtsfuldmægtig.“ Hun var øjeblikkelig blevet kaldt op til kontorchefen. – Her beklager vi ikke, sagde han, – og vi sender ingen venlige hilsener.

      Ved nærmere eftertanke havde hun fundet, at det var et meget godt arbejdsgrundlag.

      Før hun gik ud ad døren, kastede hun et blik i avisen. Udenrigspolitiske nyheder bandlyst fra forsiden. Spædbarn kvalt i sommervarmen. Mand fundet dræbt af knivstik i sin lejlighed. Politiet har formodning om, at motivet for forbrydelsen skal søges i homoseksuelle kredse. Lægevidenskabelige undersøgelser fastslår, at visse mejeriprodukter kan være kræftfremkaldende. Ingenting af interesse. Tynde forsøg på at blæse tynde historier op til sensationer. Men politiet havde ingen ret til at fremsætte formodninger af den art. Hun afskyede disse overambitiøse kriminalassistenter, der havde læst for mange detektivromaner og opfattede sig som Lord Peter Wimsey i svøb – hvis det da ikke var James Bond, de identificerede sig med. Hun kendte et par af slagsen.

      Det måtte have regnet om natten, for byen lugtede af varme og væde. Hun skråede tværs over Kongens Nytorv og passerede en frugtbod, før hun dukkede ind i Strøgets skakt, hvor mennesker flød imod hende og flød med hende i en stadig bølgende strøm. Solen var endnu ikke nået ned mellem husene. Der var intet liv over farverne fra kjoler og jakker og rygsække. Hun skuttede sig lidt, før hun gik ind gennem porten og op ad den åbne trappe, der førte til kontorerne.

      Anita stod i forkontoret med telefonrøret for øret. – Hvem? sagde hun med høj, anspændt stemme. – Hvem siger du har klemt fingeren i døren? Jamen er Erik da ikke hjemme? Hun fik øje på Mina og nikkede fraværende goddag. Så koncentrerede hun sig igen om telefonen.

      Det strålende var gået lidt for tidligt af Anita. Hun var gift med en murer, der havde fået en rygskade, dog ikke slem nok til at den kunne udløse invalidepension. Han havde været arbejdsløs i lange perioder, og Anita var hovedforsørger både for ham og for de tre børn, de efterhånden havde tillagt sig. I begyndelsen havde det vist fungeret meget godt, fordi Erik var dygtig med hænderne og kunne bruge megen tid på at reparere og forbedre. Nu var der tilsyneladende ikke mere at reparere på, og han var efter hvad man kunne forstå på Anita, blevet træt og rastløs og irritabel.

      – Det var Peter, sagde Anita og vendte sig fra telefonen. Peter var syv og et ret sympatisk barn. Han havde af og til været med på kontoret og havde siddet musestille i en krog med sine blyanter og skriveblokke. – Lillepigen har klemt fingeren i døren, og Erik er ikke hjemme.

      Mina sukkede. Selvfølgelig måtte menneskelige hensyn gå forud for arbejdsdisciplinen, men hvorfor kunne mennesker ikke bare indrette sig lidt fornuftigt. – Stik bare af, Anita, sagde hun. – Der ligger vel heller ikke noget særligt til mig?

      – Mads kommer klokken 11. Hun skulle til tandlæge i formiddag. Men hvad med telefonen?

      – Det finder vi nok ud af så længe, sagde Mina og prøvede at lyde opmuntrende uden at virke begejstret. Kvinder med små børn var en belastning i en arbejdssituation, men det var selvfølgelig ikke deres skyld – i hvert fald kun til en vis grad. Under alle omstændigheder skulle det more hende at være telefonpasser for Hans Jørgen. Han var ved at tillægge sig idiotiske chefvaner, f. eks. kunne han ikke længere selv tage en telefon og ringe op. Når han skulle telefonere, lod han altid Anita ringe først og etablere kontakt, mens han selv sad passiv ved siden af, indtil hun rakte ham røret med et: „Nu kommer advokaten.“ Mon han mente, at det gav ham mere prestige? Nogen praktisk funktion havde det i hvert fald som regel ikke. Hans Jørgen havde ikke for travlt. Hans Jørgen var god til at administrere sin tid. Mænd og deres prestige og deres små symbolske ritualer, der skulle stive selvfølelsen af.

      – Tak, det var dejligt, sagde Anita og smuttede ud ad døren uden at tænke på at lægge de papirer i orden, hun havde haft fremme til arkivering.

      Der lå ikke noget særligt til hende. En indkaldelse til et bestyrelsesmøde i A/S Veximport og til orientering et par kopier af breve underskrevet af Hans Jørgen. Lidt senere stak han selv hovedet indenfor. – Jeg troede, at du blev væk hele ugen, sagde han forundret. – Det kan du sagtens, det er en død tid. – Jeg skal ind til et check på hospitalet om et par dage, forklarede hun. – Så jeg syntes, at jeg lige måtte kigge ind.

      Kontoret havde udsigt til en baggård med gamle gule husfacader. Hun vandede den slappe potteplante i vindueskarmen og pillede et par af de visne blade væk. Det var i grunden Mads’ job, men Mads havde ikke grønne fingre. Så satte hun sig igen ved skrivebordet og lagde armene på den tomme, blanke flade. Nu lå der ikke mere noget i ind-kurven, og i udkurven kun et kort med en formel bekræftelse af, at hun agtede at deltage i bestyrelsesmødet om tre uger. Hun følte sig rastløs. Mina Holst havde det bedst, når der var noget at bestille.

      Hun rakte ud efter telefonen og drejede Esbens nummer.

      – Åh, er det dig mor. Hans stemme lød grødet, endnu ikke bevidst. Han kaldte hende kun mor, når han endnu ikke var rigtig vågen. – Du har lovet ikke at ringe før efter 12, når du ved jeg spiller.

      Det var en fornærmet remse. Hun havde hørt den før. Men hun ringede, når det var praktisk for hende. Hvad lignede det, at et stort voksent menneske lå og snuede til ved middagstid.

      – Skal du lave noget i aften. Ellers vil jeg invitere dig til middag. Hvad med Tivoli? Hun prøvede at gøre sin stemme ekstra frisk. – Kom nu op af fjerene. Det er en dejlig dag.

      – Åh, Mina. Kan du ikke vænne dig til, at du ikke længere har noget at gøre med mine sengetider og stå-optider. Hold dog op med at lege mor hele tiden. Eller nøjes med at lade det gå ud over Laus.

      Nu var stemmen vågen og vred. Han morede hende, det lille bæst. Hvornår ville han holde op med at være bange for, at hun skulle presse ham.

      – Skal du slet ikke læse i dag? Forkert replik, men hun vovede den alligevel.

      – Klap i, Mina. Det er sommerferie, og jeg har arbejdet det meste af natten. Hvor ringer du for resten fra? Jeg troede, at du var oppe i det der sommerhus sammen med Laus.

      – Nej, jeg tog tidligere hjem. Jeg skal ind til en undersøgelse i overmorgen. Det er ikke noget særligt. Men hvad med i aften?

      – OK, sagde han pludselig venligt. Det vil jeg pissegerne, Mina. Så kan vi måske gå i Slukefter lidt senere. Ben Williams spiller.

      – Jeg kommer op og henter dig, sagde hun og lagde røret på, før han kunne nå at protestere.

      

      Om eftermiddagen besøgte hun tante Agge. Hun medbragte et par roser og en æske cerutter af yndlingsmærket og gik med det samme ud i køkkenet efter en vase, mens tante Agge igen indtog sin sædvanlige plads i hestehårsstolen ved vinduet, hvor hun havde udsigt til legepladsen.

      – Du kan lave os en kop thevand, råbte hun efter Mina. – Det er galt med benene i dag, så jeg rører mig helst ikke ud af flækken. Og du skal ikke begynde at snakke om afmagring til mig, tilføjede hun truende, da Mina kom ind med thebakken og roserne. – Jeg er, som jeg er, og på det punkt skal jeg i hvert fald ikke have gode råd fra dig. Du er for resten også selv ved at blive lidt halvfed, føjede hun til og målte Mina med sine stenkulsøjne. – Det er du nu alligevel for ung til. Men i min alder er det ikke grimt. Jeg er da glad fordi jeg ikke ligner en rynket sæk knogler.

      – Du har jo altid været imponerende, tante Agge, men nu hvor dine ben er dårligere, tror du så ikke, at du burde tænke på at holde diæt?

      – Vrøvl, sagde tante Agge. – Og du har en irriterende vane med at blande dig i andre menneskers tilværelse. Hvordan går det for resten med Laus. Ham skal du passe godt på. Han har charme.

      – Han er i sommerhus med nogle venner. Han er jo mere naturmenneske end jeg er.

      – Ja pas du godt på ham. Jeg havde en skoleveninde, der blev gift med en mand, som hed Olsen. Han havde også charme. Hun overfodrede ham, for at andre ikke skulle få øje på hans kvaliteter. Hun serverede mindst fem måltider om dagen, frokostbuffet hver eneste lørdag og søndag. Det var virkelig en kulinarisk oplevelse at besøge dem. Men det hjalp hende ikke. Selv om han blev tromletyk, skinnede charmen igennem alle fedtlagene. Han gik fra hende, eller rettere: Han blev kidnappet af to søstre. Men den er let at lokke, som gerne vil hoppe. Jeg ser ikke længere noget til hende. Hun bryder sig ikke engang om at lave mad mere.

      – Laus og jeg tænker ikke på at gå fra hinanden, men vi har nok i virkeligheden meget forskellige værdinormer.

      – Hvad mener du med værdinormer, sagde tante Agge. – Livet er et stort cirkus, og du har nu altid villet være skolerytterske. Måske ville det være meget bedre for dig at blive klovn.

      – Det har jeg vist ikke talent for, sagde Mina og bed af en mariekiks.

      – Har du stadig væk den kedsommelige elsker, spurgte tante Agge, da hun havde bekvemmet sig til at hæve sig op fra stolen for at følge Mina til dørs. – Der forstår jeg ikke din smag, men selvfølgelig hellere noget end ingenting. Og husk lige at sige til de to små drenge der nede på legepladsen, at de skal komme herop et smut. De skal have et par småkager, nu jeg er på benene, og så kan de jo også gå et par ærinder for mig, for du har vel ikke tid.

      Nu sad hun tilbage deroppe, tante Agge med sine små lurende stenkulsøjne. En gammel gangbesværet dame, der altid grådigt havde suget til sig af det liv, hun kom i nærheden af. „Tante Agge har frisprog,“ havde Mina altid selv hævdet, når hun i selskaber punkterede stemningen med en af sine bemærkninger om de tilstedeværende. Men hvor taktløs havde man lov til at være. Nu sad hun deroppe i sin stue som i et akvarium. En stenfisk, det var det, hun var, en stenfisk, der lå ubevægelig på akvariebunden, knoldet og uformelig med små lurende knapøjne og en stor fiskemund, der grådigt lukkede sig op og i for småfisk og drivende tang.

      Var det en klovn, tante Agge havde foreslået hende at blive? Der var noget, som hed klovnfisk, små gul- og sortstribede fisk med komisk bedrøvede øjne. Engang på en rejse havde hun besøgt et akvarium, der lå ud til Det røde Hav midt under bagende ørkensol. Men i udstillingsrummene var der køligt og stille. Glasmontrerne groede ud af væggene med deres tavse, lysende liv. Det var her stenfisken, nobret og uformelig, lå på bunden som en orangerød klippeknold, og løvefiskene bølgede elegant rundt i brune og hvidstribede chiffongevandter. En af dem, en lille tyk en, havde løftet finnerne som var det vinger. Alle vegne disse sugende, suttende fiskemunde og søanemonernes blegrøde, grådige fingre, som strakte sig frem mod glasruden.

      Men bagefter var hun gået ud over en bro, som førte til en ottekantet bygning langt ude i vandet. Hun gik ned ad en smal stentrappe, uendeligt mange trin, indtil hun stod i et lille rum med ovale ruder til alle sider. Det var en dykkerklokke, anbragt midt i et koralrev med dybe mørke slugter og lyse skråsvampeagtige hoveder eller kaktusagtige lilla toppe bevægede sig sagte for vandet. Gennem det blålige lys sivede solstriberne ned højt oppe fra, stimer af fisk svirrede ind og ud mellem sten og planter, stærkt gule med sorte pletter, røde og sortstribede, indigofarvede og fløjlsagtige, og langt ude på vej bort fra revet en formation af smalle rundfisk med et sølvagtigt lilla skær over ryggene.

      Her var det hende, der var i akvariet, hende, der pilede rundt fra vindue til vindue i uendelig cirkelbevægelse, mens hun bag glasruden fornemmede kulden og styrken i de farvestrålende fiskekroppe, der med en selvfølgelig frihed bevægede sig i en verden uden grænser.
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