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        Mens jeg stod og ventede slappede jeg helt af skønt regnen uafbrudt dryppede ned på
          mig.

        Men regnen var heller ikke særlig kraftig, ikke engang så kraftig at den havde været i
          stand til at jage mig ind under en nærliggende markise der ellers ville have givet mig
          læ.

        Jeg stod og læste skiltet med bussens afgangstider overfladisk igennem.

        Derefter stod jeg lidt og hyggede mig ved tanken om at jeg snart ville være hjemme i
          seng.

        Skønt mit hotelværelse absolut var spartansk udstyret med en temmelig umagelig seng,

        og med et stort firkantet bord med tykke, klodsede ben og en plade der bar spor efter
          langvarigt brug,

        og et lille vakkelvornt skab der kun var i stand til at rumme det nødtørftigste af mit
          temmelig begrænsede udstyr,

        og nogle forskellige vaser, skåle, askebægre, lamper, og urtepotter med skrækkelige
          blomster,

        skønt mit hotelværelse kun rummede disse få og ikke særlig hyggeskabende ting så jeg frem
          til det øjeblik hvor jeg kunne træde ind, lukke døren og helt være mig selv.

        Jeg betragtede de få biler der gled forbi på gaden, alle med lygterne tændt.

        Selvfølgelig var der også i værelset en stol, men denne ville være skjult af bordet i det
          øjeblik man trådte ind.

        Under sengen ville min kuffert til gengæld sikkert stikke et hjørne eller mere frem.

        I tankerne prøvede jeg at finde en grund til at mit hotelværelse i den grad tiltrak
          mig;

        det skyldtes ikke at jeg havde arbejdet hårdt og derfor kunne trænge til hvile, for jeg
          havde praktisk taget intet legemligt arbejde udført, hverken mere eller mindre end
          sædvanlig,

        Jeg havde heller ikke tilbragt dagen i kedeligt selskab der havde trættet mig,

        de foregående nætter havde jeg sovet præcis så godt som normalt og var ikke af den grund
          træt,

        alt i alt kunne jeg ikke angive nogen grund til at jeg glædede mig til gensynet med mit
          værelse til trods for dets lidet hyggelige indretning.

        Regnen trommede sagte på markisen bag mig.

        Uden at ophidse mig konstaterede jeg at mit armbåndsur viste at den bus jeg ventede på
          var en hel del forsinket.

        Jeg nød måske tværtimod at stå endnu lidt tid i den friske luft.

        Under markisen bemærkede jeg at en dame stillede sig an, utvivlsomt også for at vente på
          bussen.

        Hun raslede med regnfrakken eller regnhætten for at få det værste af vandet til at dryppe
          af.

        Til mit værelses inventar måtte vel også regnes en kakkelovn der ville blive skjult af
          døren det øjeblik jeg åbnede denne.

        Denne kakkelovn havde voldt mig en del besvær en af de foregående dage hvor den kølige
          sommer havde fået mig til at prøve på at tænde op i den.

        Først for stuepigen var det lykkedes at få ild i den, og det endda på så sent et
          tidspunkt at det kun gavnede lidt da jeg kort tid derefter gik i seng.

        Dette måtte nu være tre dage siden, for de to mellemliggende dage havde vejret artet sig
          bedre, meget havde endda tydet på at sommeren skulle få lov til at komme i gang for
          alvor,

        men i dag betød regnen altså et tilbagefald skønt den absolut ikke var kold.

        Damen fortsatte med sine raslende lyde, måske var hun nu i færd med at iføre sig sin
          regnfrakke igen efter at have haft den af for at ryste den tør.

        Da jeg vendte hovedet for at konstatere om min slutning var rigtig fangede mit øje en
          skikkelse der i hast nærmede sig.

        En dame. Skønt hun for kort tid siden var temmelig langt borte trådte hun nu pludselig op
          ved siden af mig. Og standsede.

        Hendes bratte nærværelse overraskede mig så at jeg trak mig lidt tilbage for at give
          hende plads til at passere.

        Hun nikkede taknemmeligt til mig. Eller. Åbenbart ville hun ikke længere. Hun trådte et
          skridt nærmere hen mod mig. Hun stod helt tæt ved mig. Nej, hun gik hen for at læse
          skiltet, det skilt jeg netop havde sluttet læsningen af. Hendes øjne sprang fra papiret
          hen i retning af mig endnu inden hun kunne have nået at læse noget.

        Hun så mig ind i øjnene og smilede.

        – Er den sidste bus kørt? –

        Trådte hun et skridt tilbage, nærmere hen mod mig idet hun stillede sit spørgsmål? Den
          bevægelse hvormed hun pludselig så på sit ur forskrækkede mig næsten. Jeg så lidt
          overrumplet hvordan hendes ansigtsudtryk forandrede sig.

        – Hvad venter De på hvis det ikke er bussen?– spurgte hun brat inden jeg havde nået at
          svare på det første spørgsmål. Var hun pludselig blevet vred? Jeg frygtede jeg havde gjort
          et eller andet forkert, en bevægelse eller noget andet hun havde misforstået.

        På en underlig måde havde jeg besvær med at forklare hende at jeg også stod og ventede på
          den sidste bus, at den altså ikke var kørt endnu, at jeg havde stået temmelig længe og
          ventet, at den var en hel del forsinket, at damen bag ved os åbenbart også ventede så den
          kunne ikke være kørt endnu.

        Alligevel syntes mit svar ikke at tilfredsstille hende helt. Hun beholdt en lidt
          utilfreds mine, men måske var den ikke møntet på mig. Hendes hår var mørkt. Hun så ned på
          jorden hvor hun havde stillet sin taske, eller måske var det snarere en lille kuffert. Jeg
          havde ikke bemærket den da hun kom. Hendes gestus overrumplede mig igen. Jeg ville ikke
          vise mig uhøflig, særlig ikke da hun i forvejen syntes en smule fornærmet, og derfor
          bøjede jeg mig ned for at holde tasken for hende. I det samme indså jeg min fejltagelse.
          Jeg skulle naturligvis have tilbudt at bære tasken, den bevægelse jeg gjorde kunne
          misforstås. Måske ville hun tro at jeg forsøgte at tilegne mig tasken. Tanken om at hun
          ville beskylde mig for at være en af de mange tyve der netop dette år huserede på egnen og
          udnyttede feriegæsterne gjorde mig helt lam. Et øjeblik, måske ikke så længe at hun
          bemærkede noget, blev jeg stående en smule foroverbøjet i den stilling jeg havde nået da
          jeg ville bukke mig efter tasken. Måske stod jeg længe nok til at hun fandt min holdning
          mistænkelig. Hurtigt fik jeg mig rettet op. Hun betragtede mig smilende. Havde hun gættet
          mine tanker eller troede hun? Jeg ville forklare mig men hendes blik forhindrede mig i
          det. I stedet sagde hun: – De kan godt lade min taske stå. –

        Var hendes blik spotsk eller var det venligt?

        Regnen gjorde det vanskeligt at se noget tydeligt. Bilerne susede forbi med svuppende
          lyde.

        Jeg indså at jeg bedst ville kunne redde mig ud af situationen ved at trække mig tilbage
          som om jeg ønskede at komme i læ under markisen. Lynhurtigt fór hendes hånd frem og greb
          om mit ene frakkeærme netop da jeg skulle til at gå de få skridt tilbage.

        – Må jeg have lov at se om mit ur passer? – sagde hun og begyndte med min hjælp at skubbe
          ærmet til side for at afdække mit ur. I stilhed sammenlignede hun de to ure.

        – Den skulle have været her forlængst,– sagde hun og så anklagende i den retning bussen
          ville komme fra.

        Jeg opdagede med et sæt at hendes taske stod åben. Var jeg under min bevægelse kommet til
          at åbne den? Havde hun helt misforstået min hensigt? Jeg turde ikke begynde at tale om
          dette igen af frygt for at komme til at udtrykke mig forkert og derved gøre situationen
          endnu mere mistænkelig set fra hendes side.

        Da bussen pludselig holdt foran os sprang kvinden der hidtil havde stået i læ under
          markisen øjeblikkelig frem og ville mase sig imellem os for derved at nå først op i bussen
          og måske derved erobre den eneste ledige plads. Øjeblikkelig greb den nyankomne fat i den
          andens regnfrakke og trak hende med en hurtig bevægelse ind i den pæl der bar skiltet med
          bussens afgangstider. Straks efter slap hun sit tag og sprang adræt op i bussen hvorefter
          hun stak en hånd ud for at hjælpe mig op. Jeg trak min hånd tilbage for at vise hende at
          hendes hjælp ikke var nødvendig, men dette fik hende til at læne sig ud i en faretruende
          stilling under sine bestræbelser på at nå mig og trække mig ind før den anden kvinde fik
          besindet sig efter sit sammenstød med pælen.

        Forskrækket mærkede jeg at bussen begyndte at køre og sprang i sidste øjeblik op mod den
          åbne dør. Med en uheldig bevægelse ramte jeg døren eller hende, jeg var i min fortumlede
          tilstand ikke i stand til at afgøre hvilken af delene det gik ud over. Jeg besluttede at
          lade som ingenting da hun allerede havde vendt mig ryggen og var på vej hen mod en
          siddeplads inde i selve bussen.

        Jeg bestemte mig til at blive på bagperronen for at undgå at komme til at uddybe mit
          uheld nærmere, men så snart hun havde sat sig kaldte hun mig med en armbevægelse nærmere.
          Jeg tog det par skridt der var hen til hendes plads mens jeg overvejede hvordan jeg skulle
          forklare mit uheld. Jeg stillede mig lidt bag hende mens jeg ventede på at høre hvad hun
          havde at sige til mig. Hendes tavshed foruroligede mig lige så meget som en bebrejdelse
          over min klodsethed ville have gjort. Jeg stod tvivlrådig idet jeg havde mest lyst til at
          liste tilbage til bagperronen engang hvor hun ikke bemærkede det, men på den anden side
          kunne dette let give hende indtryk af at jeg havde dårlig samvittighed. Jeg besluttede mig
          til at finde en anvendelig forklaring på min optræden før.

        Til min overraskelse opdagede jeg pludselig at vi allerede havde nået mit
          bestemmelsessted endnu inden jeg havde fået konstrueret en tilstrækkelig forklaring. Da
          jeg opdagede at det var ved at være sidste øjeblik for mig til at komme af, løb jeg frem
          gennem bussen uden at sige et ord til at retfærdiggøre mig hos kvinden. Hovedkulds kastede
          jeg penge hen til kontrolløren og sprang af uden overhovedet at se mig tilbage.

        Jeg tror jeg stod et øjeblik og sundede mig inden jeg opdagede at kvinden også var stået
          ud ved dette stoppested. Jeg tænkte mig overhovedet ikke om og ville efter at have kastet
          et kort blik til hende straks skynde mig i retning af hotellet. Men endnu inden jeg var
          kommet i gang greb hun påny fat i mit frakkeærme og standsede mig. Med store, vidtåbne
          øjne så hun på mig og sagde i en bedende tone: – Vil De ikke hjælpe mig med den her, den
          er så tung? –

        Hun pegede i retning af sin taske som jeg igen fuldstændigt havde overset. Jeg begyndte
          at undskylde min uhøflighed hvortil hun blot smilede. Hurtigt hankede jeg op i kufferten
          og måtte indrømme at den var tung. Jeg forstod næppe at hun havde været i stand til at
          bære den ind og ud af bussen, endsige at hun havde kunnet komme så ubemærket hen til mig
          ved stoppestedet med så stor en byrde.

        Hun begyndte langsomt at gå i retning af hotellet. Jeg grundede over hvad hun kunne have
          at lave dér. Jeg vidste ret bestemt at alle hotellets værelser var belagt, ingen var rejst
          fornylig. Desuden var det ved at være sent på aftenen.

        Uden at jeg fandt noget svar på dette spørgsmål nåede vi hotellet. Hele vejen gik hun
          foran med bestemte skridt som om hun kendte vejen særdeles godt og ofte var gået den
          tidligere. Med den tunge kuffert som en snærende byrde ilede jeg bagefter idet jeg skyndte
          mig så meget som overhovedet muligt for at følge hende.

        Da vi nåede hotellet gik hun husvant ind, men straks efter at være kommet inden for
          hoveddøren drejede hun skarpt til venstre hvilket undrede mig meget da jeg aldrig
          tidligere havde bemærket nogen gang på dette sted skønt jeg efter mit lange ophold på
          hotellet mente at kende dette ganske godt.

        Jeg havde dog ikke lang tid til at beskæftige mig med dette problem da hun fortsatte i
          sin hastige gangart så jeg næsten måtte løbe efter hende, slæbende på den tunge taske.

        Først for enden af gangen standsede hun. Helt forpustet gjorde jeg det samme. Jeg
          stillede tasken ud for døren på dette sted og ville trække mig tilbage med en eller anden
          bemærkning.

        Hun bøjede sig øjeblikkelig ned over tasken og begyndte at rode i denne som om hun ville
          kontrollere at jeg ikke havde tilegnet mig noget af dens indhold eller havde tabt noget
          under min hastige gang. Jeg blev stående, i tvivl om jeg skulle gå eller jeg skulle blive
          stående for at vise min gode samvittighed. Jeg trak mig forsigtigt et par skridt tilbage
          parat til at forsvinde så snart hun havde endt sin kontrol af taskens indhold. Jeg
          overvejede stærkt at stikke af inden hun kunne forhindre mig i det, men et hurtigt,
          mistænksomt blik fik mig til at bestemme mig om. Med ét forstod jeg at hun søgte efter sin
          nøgle. Endnu et bedende blik fra hende fik mig til at nærme mig igen. Hun trådte lidt til
          siden som for at give mig plads til at hjælpe hende. Jeg kunne ikke undslå mig længere
          skønt jeg langt ville have foretrukket straks at gå til mit eget værelse for at komme i
          seng. Jeg bøjede mig hurtigt ned over tasken for snart at finde nøglen så jeg kunne slippe
          væk.

        Men det arbejde jeg her gav mig i kast med var ikke så simpelt som jeg umiddelbart havde
          ventet. I tasken lå der en uhyre mængde af alle mulige slags småting, nøgler, kamme,
          spejle, punge, parfumeflasker og så videre af ting man venter at finde i en dames taske
          blot i meget større antal end normalt, foruden en del forskellige småting som jeg ikke i
          det halvskumle lys var i stand til at identificere. Jeg forstod ikke hvordan hun
          overhovedet kunne finde noget i denne taske når hun havde brug for det.

        Endelig mente jeg at have fundet en nøgle af den karakteristiske form som hotellet
          benyttede og skulle netop til at tage den frem med en triumferende bevægelse da jeg
          opdagede at det slet ikke var nogen nøgle jeg holdt i hånden men blot et stykke træ hvis
          form gav den en vis lighed med en nøgle. Jeg slap det skyndsomst idet jeg forskrækket
          vendte blikket mod hende for at konstatere om hun havde bemærket denne episode. Herved
          opdagede jeg at hun stod og betragtede mig. Ugenert lod hun sit blik hvile på mig mens jeg
          skyndsomst trak mine øjne til mig igen og koncentrerede mig om taskens indhold.

        Temmelig længe endnu blev jeg ved at lede inden hun endelig sagde: – Her er den. –

        Og ganske rigtigt stod hun med den søgte nøgle i hånden skønt jeg slet ikke havde lagt
          mærke til at hun havde deltaget i eftersøgningen den sidste tid. Lettet ville jeg trække
          mig tilbage men blev dog stående i gangen for at forvisse mig om at hun var i stand til at
          lukke sig ind med den fundne nøgle.

        Hun låste op og åbnede døren på vid gab. En smule lys trængte ud inde fra værelset som om
          en enkelt svag pære var tændt. Hun stillede sig afventende i døråbningen. Jeg så ingen
          anden mulighed end at gå ind i rummet. Skønt lyset derinde var meget svagt så jeg ikke var
          i stand til at se noget tydeligt følte jeg straks på grund af den klamme og indelukkede
          lugt at rummet var meget lille.

        Da hun lukkede døren blev lyset indenfor endnu svagere. Jeg var kun i stand til at se
          hende som en skygge da hun gik gennem værelset. Hun tændte en anden lige så skummelt
          lysende pære i den modsatte ende af rummet, hvilket afslørede at lokalet ikke var helt så
          lille som jeg først havde antaget. Det var underligt aflangt, så smalt som en korridor men
          til gengæld temmelig langt. Et par vinduer var så snavsede at de syntes tilklistrede som
          for at forhindre lyset i at slippe ind.

        Hun bad mig meget venligt sætte mig og jeg adlød straks opfordringen idet jeg udvalgte
          den solidest udseende stol af to ret vakkelvorne ved min side.

        – Pas på, den kan let falde sammen, – råbte min værtinde da hun så hvad jeg havde til
          hensigt. Jeg standsede i min bevægelse. Hun gik hen imod mig, tog den anden stol og
          stillede den i spænd op ad væggen.

        – Prøv hellere den her, – sagde hun med et smil og gav den stol jeg først havde villet
          sætte mig på et puf så den faldt forover hvorved rygstødet brækkede af.

        Hun lo med en lille stilfærdig latter. – Der ser De hvor skrøbelig den var, – sagde hun
          og pegede på sit værk. Jeg turde næppe bevæge mig på min stol men nøjedes med at nikke
          ganske svagt og smile som svar. I min lidt forskrækkede tilstand blev mit smil dog knap
          nok til andet end en grimasse som hun måtte tyde som hun ville.

        – Lige et øjeblik, – sagde hun, – jeg skal lige have gjort orden i den her igen.–

        Med et kraftigt ryk greb hun sin taske og smed den op på værelsets eneste bord der
          knagede faretruende ved den pludselige belastning. Bordet optog, skønt det var ganske
          smalt, næsten hele værelsets bredde så man kun ville være i stand til at passere det ved
          at kante sig langs det. Dette kunne jeg konstatere efterhånden som mine øjne vænnede sig
          til det svage lys. Bordet opdelte på den måde værelset i to ganske små dele. I den del
          hvor kvinden og jeg befandt os var der kun de to stole som indbo, mens den anden del så
          vidt jeg kunne se var helt tom.

        Med hurtige, febrilske bevægelser begyndte hun at tømme taskens indhold ud på bordet. I
          begyndelsen placerede hun tingene i orden sådan at hun samlede tre, fire punge for sig, en
          stak neglerensere for sig og så videre. Men efterhånden blev hun mere og mere ivrig, eller
          var det snarere nervøs, og begyndte at vælte tingene op af tasken og rode dem ud på bordet
          hulter til bulter. Til sidst kunne jeg ikke holde ud at blive ved at se på det rod hun
          frembragte, tingene var efterhånden dynget sådan op at hver gang hun smed en ny håndfuld
          på bordet faldt en del deraf på gulvet. Undertiden knustes en parfumeflaske derved, en
          gang gik det ud over en flaske der åbenbart indeholdt neglelak.

        Jeg begyndte at samle tingene op fra gulvet for at hjælpe hende. Men da hun stadig blev
          ved at fiske ting op fra den store taske var bordet snart så overfyldt at mit arbejde var
          nytteløst, for hver ting jeg lagde tilbage på bordet dumpede et par stykker ned på gulvet.
          Under mit arbejde faldt blandt andet en lommebog ned og ramte mig hårdt i hovedet skønt
          den ikke så ud til at veje meget. Jeg blev næsten bragt ud af balance ved dette og satte
          mig for en sikkerheds skyld helt ned på gulvet mens jeg før havde siddet på hug.

        Hun havde nu set hvor meget der var faldet på gulvet og bøjede sig ned for at hjælpe med
          at samle tingene op. Jeg sad et øjeblik og sundede mig efter mit slag i hovedet. Hun sad
          på hug ganske nær ved mig og smilte opmuntrende for at få mig til at genoptage
          arbejdet.

        Det kraftige lys der trængte ind da døren brat blev slået op forskrækkede mig næsten mere
          end det råb den indtrædende udstødte.

        – Anna! – skreg han.

        Kvinden fór sammen, rejste sig skyndsomst og begyndte at rette på sine klæder der var
          blevet bragt i uorden ved at hun havde bøjet sig ned. Slaget i hovedet havde bedøvet mig
          så meget at jeg ikke var i stand til at tænke klart. Jeg forsøgte derfor i min fortumlede
          tilstand at undgå den ankomnes blik ved at kravle i læ af bordet. Dette var naturligvis
          fuldstændig latterligt, for det første havde manden allerede set mig sidde ude midt på
          gulvet og bordet ville ikke være i stand til at skjule mig for hans blik, og for det andet
          havde jeg jo overhovedet ingen grund til at søge skjul.

        Først da manden havde lukket døren og lysstyrken var faldet til omtrent hvad den havde
          været før hans ankomst blev jeg nogenlunde rolig igen. Jeg var dog stadig forvirret.
          Manden var trådt helt hen til det sted hvor jeg stadig i min frygt sad og søgte skjul.

        – Rejs Dem, – kommanderede han pludselig.

        Jeg så kun hans grå, i mørket udflydende bukseben samt hans enorme støvler. Han stod og
          flyttede rundt på disse som om han kunne finde på at sparke med dem hvad øjeblik det
          skulle være. Kun denne trussel fik mig på benene i en fart.

        Uheldigvis rejste jeg mig præcis så hans ansigt var lige ud for mit. Hans strenge ansigt.
          Jeg indså i et glimt at han naturligvis var Annas mand og følte sig krænket. Han havde
          utvivlsomt misforstået situationen. Hans næver var lige så kolossale som hans støvler. Han
          holdt dem knyttede. Måske ikke ligefrem truende men til stadighed parat til at gribe ind.
          Instinktivt førte jeg hænderne op i en beskyttende stilling. Hans øjne borede sig fast i
          mine. Jeg standsede min bevægelse for ikke at udfordre ham. Hans hænder dirrede ganske
          svagt.

        Hans hår var sort og krøllet. Han stak sit hoved nærmere mit.

        – Hvem er De? – brølede han pludselig så højt at det gav et sæt i mig. Jeg så mig om
          efter en udvej men jeg var trængt op mod bordet. Min hjerne arbejdede fortvivlet for at
          finde et dækkende svar. Jeg ville for alt i verden ikke tirre ham mere. Jeg greb om
          bordkanten med hænderne. Jeg pressede mig længere tilbage for at undgå hans ånde som hans
          let åbne mund sendte lige ud i mit ansigt.

        Endelig svarede kvinden på spørgsmålet: – Robert, det er en herre der hjalp mig ind med
          min taske.–

        En pludselig forandring fandt sted i Roberts ansigt. Kuløren skiftede fra den ophidset
          røde til en mere normal, hans øjne blev svagere, om det så var hans hår blev det mindre
          skinnende og faretruende.

        Pludselig stak han hånden frem mod mig. Jeg dækkede mig forskrækket men opdagede i det
          samme at han kun ville hilse på mig. Lynhurtigt fik jeg min bevægelse ændret så den kunne
          opfattes venligt. Jeg gav ham hånden og modtog et fast tryk mens han stadig lod sine
          stærke øjne hvile på mig.

        Mens vi hilste på hinanden sagde kvinden forklarende: – Det er min fætter Robert, og det
          er en herre der var så venlig at hjælpe mig hjem med min kuffert fra bussen. –

        Præsentationen beroligede mig noget skønt jeg endnu ikke følte mig helt tryg. Fætteren
          holdt min hånd lidt længere end normalt før han pludselig slap mig med en utålmodig
          bevægelse. Jeg blev fortumlet stående på min plads mens jeg overvejede hvordan jeg skulle
          slippe ud af denne klemme. Her kom kvinden mig uventet til hjælp. – Se her, Robert, –
          sagde hun og gik om på den anden side af bordet. Den tiltalte vendte sig straks fra mig,
          hvilket lettede mig meget, og begyndte med besvær at kante sig langs bordet. Da han havde
          passeret dette så jeg straks at Anna havde åbnet en dør i den anden ende af lokalet. Det
          svage lys havde hidtil forhindret mig i at opdage denne. Jeg så mig rundt for at finde ud
          af om andre ting havde været skjult for mit blik og nu var blevet synlige fordi mine øjne
          havde vænnet sig til det svage lys.

        Jeg bemærkede intet nyt, men da mine øjne vendte tilbage til den ny fundne dør opdagede
          jeg at den var blevet lukket efter at de to andre personer i lokalet var gået ud.

        Det tog mig ikke et øjeblik at beslutte mig til at foretage et hastigt tilbagetog. Med få
          skridt nåede jeg den dør jeg var kommet ind ad. Jeg rev den op og overrumpledes af det
          kraftige lys der herskede uden for den. Jeg ville til at skynde mig ud men standsede i
          sidste øjeblik. Jeg indså pludselig klart at min hastige flugt let ville blive optaget som
          et bevis på min dårlige samvittighed. Robert ville måske få sin mistanke bekræftet ved
          denne uoverlagte handling fra min side.

        Jeg tøvede et øjeblik og ville til at springe ind i værelset igen inden nogen opdagede
          mit flugtforsøg. Da blev der pludselig taget i døren i den anden ende af lokalet. Lynsnart
          sprang jeg helt ud på gangen uden at overveje det tilrådelige i denne handling og smækkede
          døren efter mig. Da jeg frygtede at Robert eller Anna ville åbne døren for at kalde mig
          tilbage vovede jeg ikke at løbe gennem gangen skønt jeg havde mest lyst til dette, men jeg
          var klar over at det ville virke for mistænkeligt hvis jeg løb væk fra rummet. Men så
          snart jeg nåede et knæk på gangen så jeg ikke længere kunne ses fra værelset satte jeg
          straks i løb.

        Kun én gang standsede mit vilde løb. Jeg vendte mig i fuld fart om for at se om jeg blev
          forfulgt. Endnu inden jeg havde fået konstateret om dette var tilfældet ramte jeg noget
          hårdt. Et øjeblik blev jeg stående bedøvet idet jeg greb mig til det smertende sted i
          hovedet. Det viste sig at gangen havde endnu et knæk på dette sted, og på grund af det
          herskende mørke havde jeg ikke bemærket dette men var fortsat lige ind i væggen.

        Uden at vente længere end nødvendigt fortsatte jeg i en mindre farlig hastighed. På den
          måde nåede jeg ud i hotellets foyer. Herfra var jeg godt orienteret og nåede hurtigt op på
          mit værelse.

        Stadig en smule fortumlet af de overraskende hændelser og af mit sammenstød med muren rev
          jeg hurtigt min dør op. Jeg sprang ind og smækkede så hurtigt som muligt døren igen efter
          mig. Uden at tænke over hvad jeg gjorde løb jeg hen og hentede værelsets eneste stol.
          Hurtigt trak jeg den hen for døren og blokerede derved denne. Uden at vide hvad jeg skulle
          gøre gik jeg frem og tilbage i værelset. Jeg mærkede at jeg rystede af kulde. Dette måtte
          skyldes at jeg havde stået så længe i regnen. Jeg gned mine hænder for at få lidt varme i
          dem.

        Endelig faldt det mig ind at jeg blot kunne tænde op i kakkelovnen. I den hensigt gik jeg
          straks hen til denne. Men idet jeg åbnede en lem i den mindedes jeg mit besvær et par dage
          før hvor jeg prøvede at tænde den. Muligvis ville det endda blive nødvendigt at tilkalde
          stuepigen denne gang også for at få ild deri. I den tilstand jeg befandt mig havde jeg
          ikke lyst til at åbne døren igen for at gå ud, selv om det kun var for at få fat på
          stuepigen. Lidt utilfreds med at jeg måtte opgive at få varme i rummet smækkede jeg
          kakkelovnen i.

        Lyden der fremkom ved denne handling forskrækkede mig helt på grund af dens styrke. Jeg
          indså at jeg ikke var helt mig selv, jeg havde ikke haft til hensigt at lave et sådant
          brag med kakkelovnen, jeg risikerede at vække mine naboer.

        Og ganske rigtigt hørte jeg et øjeblik efter uro inde fra det tilstødende værelse. Jeg
          havde utvivlsomt vækket dettes lejer, jeg måtte forholde mig så stille som overhovedet
          muligt.

        Jeg tog skyndsomst mine sko af for ikke at vække mere opsigt ved støjen fra mine skridt.
          Med en uoverlagt bevægelse smed jeg skoene hen på deres plads under sengen. Først da jeg
          havde sluppet dem indså jeg at dette ville lave betydeligt mere rabalder end mine skridt
          ville have gjort.

        Efter at braget fra skoenes fald havde lydt sad jeg ganske roligt for at høre om nogen
          ville reagere. Heldigvis skete der intet.

        Jeg var omsider ved at falde til ro efter min uforklarlige ophidselse. Jeg begyndte at
          gennemtænke hvad der var hændt mig.

        Så snart jeg havde oplevelserne lidt på afstand forstod jeg ikke hvad der havde ophidset
          mig i den grad. Endnu huskede jeg ganske vist Roberts øjne med noget ubehag og lidt
          forvirret Annas kraftige blik. Også andre ting gjorde mig lidt utryg, men der var absolut
          ikke tale om så farlige ting at de på nogen måde berettigede min tidligere ophidselse.

        Jeg mærkede til min glæde at jeg heller ikke frøs mere, i hvert fald ikke i den grad som
          det før havde været tilfældet.

        Jeg indså det latterlige i at jeg havde stillet stolen foran døren hvis lås fungerede
          ganske udmærket.

        En smule skamfuld over min letfængelighed stillede jeg stolen på plads efter at have
          overbevist mig om at døren var låst.

        Jeg så på mit ur og konstaterede at klokken var langt over min normale sengetid.

        Jeg besluttede at stille vækkeuret til at vække lidt senere den næste dag end
          normalt.

        Jeg bestemte mig til straks at udføre hvad jeg havde glædet mig til allerede da jeg stod
          ved stoppestedet og begyndte at klæde mig af.
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        Den næste morgen blev jeg vækket ved at der blev banket hårdt på døren.

        Overrasket sprang jeg op. Jeg ventede ingen og forstod ikke hvem der ville aflægge besøg
          på så tidligt et tidspunkt.

        Først da jeg var nået helt hen til døren mindedes jeg den foregående aftens oplevelser.
          Jeg var straks på vagt. Kunne min vækning have nogen forbindelse med hotellets nye gæst,
          eller med Robert som hun havde præsenteret som sin fætter? Dette måtte være tilfældet.

        Endnu inden jeg fik overvejet om det ville være klogt at åbne døren hørte jeg skridt der
          fjernede sig hen ad gangen. Den bankende havde åbenbart givet op inden jeg havde fået
          bestemt mig.

        Tilfreds herover gik jeg tilbage og satte mig på min seng. Jeg besluttede at prøve at
          glemme sagen så hurtigt som muligt. Hvis jeg i dagens løb eller en af de følgende dage
          skulle møde Anna eller hendes fætter ville jeg lade som om overhovedet intet var
          hændt.

        Mit ur viste at klokken var temmelig mange. Jeg som ellers plejede at vågne ganske
          tidligt om morgenen, ganske regelmæssigt, havde i dag sovet betydeligt længere, sikkert på
          grund af den foregående dags begivenheder. Mit vækkeur som jeg som en
          sikkerhedsforanstaltning stiller til at vække havde åbenbart heller ikke virket. Jeg måtte
          se i øjnene at jeg havde sovet over mig.

        Jeg skyndte mig derfor at iføre mig min slåbrok og tage mit håndklæde over armen for
          hurtigst muligt at bade og gøre mig færdig og derved indhente noget af den forsømte
          tid.

        På vej hen til toilettet overvejede jeg hvilke planer jeg havde for dagen. Som sædvanligt
          var intet lagt i faste rammer men der var på den anden side ikke tvivl om at jeg let ville
          kunne få dagen til at gå uden at komme til at kede mig på noget tidspunkt.

        Sandsynligvis ville jeg benytte formiddagen til at gå ud og søge efter en temmelig
          sjælden blomst som jeg de sidste dage forgæves havde ledt efter skønt den skulle forekomme
          på egnen.

        Hvis vejret tillod det ville jeg måske benytte eftermiddagen til det samme formål hvis
          formiddagens eftersøgning skulle vise sig at være forgæves.

        Jeg følte mig frisk og udhvilet og fløjtede derfor mens jeg gik hen ad gangen på vej til
          mit bad. Pludselig så jeg noget som fik mig til at standse. Noget foran mig gik den mand
          der dagen før var blevet kaldt Robert. Han gik i samme retning som jeg og havde åbenbart
          ikke opdaget mig. Et øjeblik overvejede jeg at gå tilbage for at undgå at møde ham, men
          straks fortrød jeg min barnagtige frygt. Jeg fortsatte derfor som om intet var hændt.

        Uden at jeg satte min fart op halede jeg ind på ham. Jeg var i tvivl om jeg skulle
          begynde at gå langsommere for at undgå at skulle overhale ham. Skønt jeg satte farten lidt
          ned blev jeg ved at nå nærmere op til ham, men heldigvis stadig uden at han opdagede mig.
          Til sidst gik jeg ganske langsomt, men selv om jeg ikke havde bemærket at han havde sat
          sin fart ned halede jeg stadig ind på ham.

        Jeg begyndte at blive lidt tvivlrådig. Skulle jeg passere ham som om jeg ikke genkendte
          ham, eller skulle jeg hilse ganske kort, eller var det måske bedst at tale med ham for at
          vise at jeg ikke led af dårlig samvittighed?

        Inden jeg havde fået gennemtænkt dette problem standsede han brat op så jeg var lige ved
          at gå ind i ham. Han trådte til side med en undskyldning og ville åbenbart lade mig
          passere.

        Han vendte sig mod en dør og begyndte at åbne den. Det interesserede mig at se om han var
          en ganske almindelig gæst på hotellet eller om der var noget særligt ved ham. Derfor
          standsede jeg næsten helt op for at kaste et blik indenfor i hans værelse det øjeblik han
          åbnede døren.

        Så vidt jeg kunne se var hans værelse akkurat ligesom mit og ligeledes møbleret som
          mit.

        Jeg ville til at gå videre da han pludselig så skarpt på mig og sagde: – Åh, det var Dem
          jeg traf i aftes, ikke sandt? Vil De ikke komme indenfor? –

        Jeg stod lammet et øjeblik. Så samlede jeg mig. Jeg ville undslå mig med at jeg først
          lige var stået op og at jeg var på vej hen for at blive vasket. Jeg holdt armen med mit
          håndklæde demonstrerende frem for at overbevise ham om mine ord, men inden jeg fik svaret
          var han trådt helt ind i sit værelse og stod og ventede mig. Jeg indså at det var for sent
          at begynde at komme med undskyldninger og fulgte lidt forskrækket efter ham.

        Da jeg kom ind så jeg til min overraskelse at der i forvejen befandt sig to personer i
          værelset foruden Robert. På sengen sad en forholdsvis ung dame samt en ældre herre. Det
          øjeblik jeg trådte ind sprang herren forskrækket op og stillede sig an i retstilling foran
          sengen. Jeg overvejede om jeg skulle hilse på disse to eller jeg skulle lade som om jeg
          overhovedet ikke havde set dem. Det lod til at især manden var blevet pinligt berørt ved
          min ankomst, måske ville det være mest belejligt for dem at jeg ignorerede dem.

        Robert kom trækkende med en stol magen til den jeg havde på mit værelse. Han skubbede den
          hen til bordet og opfordrede mig med en håndbevægelse til at tage plads. Jeg gjorde
          hurtigt som han ønskede idet jeg med vilje hele tiden vendte ryggen til parret på
          sengen.

        – Lige et øjeblik, nu skal De se her, – sagde Robert idet han gik hen mod det lille skab
          og begyndte at lede efter noget i det. Pludselig mærkede jeg at herren fra sengen stod ved
          min side. Jeg vendte mig mod ham. Han stod og stak hånden frem for at hilse. – Goddag, –
          sagde han, – jeg er Roberts far. – Overrasket greb jeg hans hånd mens jeg blev siddende.
          Hans misbilligende ansigtsudtryk fik mig til at rejse mig. Jeg skyndte mig at bukke for
          ham og præsentere mig. Han slap min hånd mens han blev ved at stirre på mig. Så vendte han
          blikket over på damen der endnu sad på sengen. Med en meget sigende mine kommanderede
          Roberts far mig hen for at hilse på hende også. Hun blev siddende da jeg stak hånden frem.
          Omsider gav hun mig dog modvilligt hånd. Jeg mumlede mit navn da jeg ikke vidste om hun
          havde hørt det da jeg præsenterede mig for manden. Denne sagde i det samme: – Det er
          Roberts tante, frøken Karen. –

        Jeg smilede til hende for at dække over min fejltagelse da jeg før undlod at hilse. Til
          min overraskelse smilede hun meget venligt igen til mig. Jeg opdagede nu at Robert
          utålmodigt stod og ventede mig ved min plads på stolen. I hånden havde han en æske af pap.
          Jeg undrede mig over hvad han kunne have at vise mig. For at lade interesseret og på grund
          af min nysgerrighed skyndte jeg mig hen og satte mig ned igen idet jeg mumlede en
          undskyldning til den unge dame.

        Robert stillede æsken på bordet og begyndte at åbne den. Dette lod sig let gøre da den
          var meget slidt, hvad enten dette så skyldtes at den blev brugt meget eller at den var
          meget gammel. Med betydningsfuld mine åbnede han helt og lod mig se ned i æsken. Øverst lå
          der et stykke papir som kunne ligne bagsiden af et fotografi.

        – Nu skal De se her, – begyndte Robert idet han pludselig halede en stol jeg ikke
          tidligere havde bemærket frem. Dette var det første punkt hvor jeg konstaterede en forskel
          på møblementet i mit værelse og her idet jeg kun havde én stol.

        Forsigtigt havde han taget det øverste stykke papir op. Han viste mig den anden side af
          det samtidig med at han skubbede æsken så langt bort at jeg ikke kunne se hvad der havde
          ligget skjult under papiret. Det var ganske rigtigt et fotografi han ville vise mig. Men
          han skiftede åbenbart mening i det samme.

        – Nej, det var ikke det her. Det er ikke noget særligt. – Han lagde billedet ved siden af
          æsken idet han pegede på en af personerne på det. – Det er forresten mig det der, – føjede
          han til.

        Han tog det næste billede op. Også dette forestillede et almindeligt familiebillede som
          man så ofte ser dem. Han rystede på hovedet og så utilfreds ud. Han lagde det oven på det
          første. Det tredie forestillede en kvinde foran et hus. Heller ikke dette viste han mig
          men sagde dog da han lagde det oven på de to andre: – Min tante. – Han nikkede i det samme
          i retning af kvinden på sengen. Jeg kikkede langt efter billedet for at konstatere om jeg
          kunne se nogen lighed, men Robert havde allerede på dette tidspunkt fundet et nyt billede
          frem. Han lagde det bort uden videre.

        Således blev han ved med at fiske fotografier frem fra papæsken hvorefter han straks
          lagde dem over i stablen, enten med en kort kommentar eller helt uden at sige noget.
          Mellem hinanden kom familieportrætter, pasbilleder og amatørbilleder af personer foran
          forskellige turistattraktioner som jeg ikke genkendte nogen af. På billederne pegede han
          af og til overfladisk ansigter ud som han angav som Anna, tanten, faderen eller sig selv.
          Ingen af de øvrige personer havde jeg set før og om ingen af dem sagde han noget.

        Endelig nåede han øjensynlig hvad han ville vise mig. Han fremdrog et billede der som det
          første var i farver. Jeg kunne ikke se hvad det forestillede. Den nederste halvdel var
          ensfarvet grøn mens den øverste var lyseblå men med lidt varierende intensitet. Omtrent
          midt i billedet var der en lille gul plet. Han lod mig længe se på billedet uden at
          forklare mig noget om det.

        Endelig sagde han oplysende: – Det er en løve. Det er mig der har taget det, i et
          reservat. – Han sad åbenbart og ventede på at jeg højlydt skulle beundre billedet. Jeg
          prøvede at sige noget rosende om det men mit forsøg faldt ikke særlig heldigt ud da jeg
          ikke vidste hvorfor han satte særlig pris på det.

        Forsigtigt lagde han billedet oven på de andre og tog det næste frem. I første øjeblik
          troede jeg det var magen til det første, men jeg opdagede hurtigt at der var to gule
          pletter denne gang. Han forklarede med det samme at billedet forestillede to løver. Da jeg
          stadig kunne se på hans spændte ansigtsudtryk at han ventede anerkendelse fra mig nikkede
          jeg rosende mens jeg grundigt betragtede det.

        Uhyre omhyggeligt lagde han det i stakken og tog endnu et op af æsken. Bortset fra at det
          grønne område, der åbenbart var græs, var blevet lidt større på himmelens bekostning fandt
          jeg ingen nævneværdig forskel på dette billede og de to foregående. Igen betragtede vi
          indgående billedet, han med åbenlys stolthed.

        Uden ophør tog han billeder frem, lod mig beundre dem, hvorefter han lagde dem i bunken
          der var ved at danne sig. Jeg begyndte at blive noget forvirret over hans optræden. Hvad
          kunne grunden til denne fremvising være? Ville han blot se hvordan jeg reagerede når han
          viste mig disse intetsigende billeder? Eller ville han have mig til at blotte mig og sad
          kun og ventede på at jeg skulle gøre dette? Var det derfor han kedede mig på denne
          måde?

        Jeg sørgede for at blive ved med at lade interesseret lige meget hvor ensformige hans
          billeder efterhånden syntes mig. Og der var stadig ingen variation i dem. En enkelt gang
          var den gule plet lidt længere end på de foregående billeder og han forklarede straks at
          dette var en giraf. Da han afleverede denne forklaring kunne jeg ikke lade være med at
          komme med et lille latterudbrud der sikkert skyldtes min lidt spændte tilstand. Han så
          forbløffet og vredt på mig. Jeg skyndte mig at lade som om jeg kun havde hostet men han
          stirrede stadig mistroisk på mig. Jeg kastede mig derfor interesseret over det næste
          billede han fremdrog af flokken der syntes at være uendelig.

        Jeg betragtede i smug hans ansigtsudtryk for at se om han ikke i et ubevogtet øjeblik
          ville afsløre hvad hensigten var med denne kedsommelige fremvisning. Men han spillede sin
          rolle som interesseret amatørfotograf så godt at jeg intet øjeblik så hans opmærksomhed
          slappes. Jeg begyndte efterhånden at sidde uroligt i stolen idet jeg var vis på at han
          snart ville lade et eller andet overraskende ske. Jeg var allerede i stand til at sidde
          med vidtåbne øjne og lade som om jeg fulgte hans fremvisning mens jeg kun spændt sad og
          gav agt på hans bevægelser for at afsløre ham så snart det var muligt. Jeg prøvede
          fortvivlet at finde en undskyldning så jeg kunne trække mig tilbage uden at han blev
          fornærmet derover. Men jeg vovede ikke at fremsætte nogen af de forslag jeg fandt frem til
          da jeg følte at dette netop ville passe ind i hans plan og at han straks ville benytte
          lejligheden til at komme med det overfald jeg hele tiden sad og ventede.

        Hans plan med at udmatte mig fuldstændigt ville sikkert være lykkedes hvis ikke kvinden
          pludselig havde rejst sig fra sengen. Jeg havde helt glemt at hun og faderen var til
          stede, jeg havde vel troet de havde forladt værelset da Robert begyndte fremvisningen.
          Derfor overraskede det mig så meget mere da hun pludselig rejste sig og kom hen til bordet
          hvor vi sad. Jeg så at hun havde siddet ved siden af herren på sengen. Her måtte de have
          forholdt sig helt stille, eller i hvert fald have hvisket så sagte sammen at jeg ikke
          havde været i stand til at opfange nogen lyde fra dem.

        Nu stillede hun sig pludselig ved siden af mig og tog et af de underste af fotografierne
          frem fra bunken. Hun stak det op i næsen på mig idet hun sagde: – Det er mig.

        Det var et ganske almindeligt, ret vellignende portræt som Robert åbenbart i sin tid var
          bladet forbi da han hurtigt gennemgik disse billeder.

        Jeg vidste ikke til hvilken side jeg skulle se da Robert til den ene side holdt et af
          sine dyrebilleder frem mens hans tante vedholdende stirrede på mig for at fange min
          opmærksomhed og få mig til at betragte hendes billede.

        Endnu inden jeg havde fået bestemt mig kastede mine to plageånder sig over hver sin stak
          fotografier. Robert tog det næste i æsken mens tanten valgte et andet ud af dem han
          allerede havde lagt til side. I munden på hinanden råbte de pludselig en angivelse af hvad
          deres billeder forestillede. Da damen stod med sin mund ganske tæt ved mit øre hørte jeg
          kun hvad hun sagde, men dette overraskede mig til gengæld så meget at jeg helt glemte at
          se efter Roberts billede.

        Det fotografi hun holdt frem viste to kvinder. Idet hun pegede på den yngste af dem, som
          jeg let genkendte som værende den Anna jeg havde mødt den foregående aften, råbte hun at
          det var hendes datter. Den anden var hende selv, forklarede hun. Det var ikke et øjeblik
          faldet mig ind at hun kunne være moderen til den dame jeg havde mødt under de mærkelige
          omstændigheder. Lige da hun sagde det troede jeg at hun spøgte, men et blik på hende viste
          at hun talte i fuld alvor. Da jeg begyndte at tænke over sagen kunne jeg godt se en vis
          lighed mellem mor og datter. På den anden side skulle man ikke tro at der var så stor
          forskel på deres aldre at dette slægtsforhold var muligt. Jeg regnede hurtigt i hovedet
          idet jeg anslog Annas alder til at ligge midt i tyverne, mens den anden kvinde, det
          ærgrede mig at jeg ikke kunne huske under hvilket navn hun var blevet præsenteret for mig,
          mens moderen sikkert var midt i trediverne. Jeg så på de to andre i stuen men ingen af dem
          syntes at ville protestere mod påstanden.

        Ganske forvirret over hendes spotske smil der skyldtes min tvivl blev jeg ved at stirre
          på det billede hun holdt frem for mig. Jeg bemærkede kun vagt at Robert utilfreds lagde
          det billede han holdt i hånden for at tage et andet som han straks efter lagde igen da han
          så at jeg ikke betragtede det. Da han viste det næste billede frem begyndte han at hale i
          ærmet på min slåbrok for at henlede min opmærksomhed på det.

        – Det er en løve, – brølede han pludselig ind i mig øre. Det gav et sæt i mig fordi jeg
          var faldet helt hen i tanker over billedet Annas mor holdt frem. Jeg rystede på hovedet
          for at vise Robert at jeg allerede var optaget, men han ville ikke lade sig standse. Han
          gentog sit råb lige ind i mit øre hvilket fik mig til at trække mig længere over til den
          anden side for at undgå ham. Jeg ramte derved kvindens hofte med hovedet. Forvirret ville
          jeg til at undskylde mig men inden jeg nåede at sige noget havde hun ført hånden ned for
          at føle på stedet hvor jeg havde ramt hende og derfra over og havde strøget fingrene
          gennem mit hår.

        – Kom her hen, Karen, – lød det pludselig med en irettesættende stemme fra Roberts far.
          Lydigt gik kvinden hen mod ham men gav sig dog tid til at vende sig og smile hånligt,
          eller var det indsmigrende, til mig.

        Robert forhindrede mig i at følge hende med øjnene idet han med hånden drejede mit hoved
          i retning af det billede han holdt frem. Jeg besluttede nu hvor han var blevet afbrudt at
          benytte lejligheden til at slippe fra ham og rejste mig derfor og skubbede min stol hårdt
          tilbage. Herved væltede den hvilket forskrækkede mig så meget at jeg ikke nåede at
          forklare at jeg havde travlt, som jeg ville have gjort.

        Jeg vendte mig i stedet hurtigt mod døren og løb hen til den. Jeg rev den op og stormede
          ud og smækkede den i igen inden nogen kunne nå at reagere. Selv da jeg var kommet ud på
          gangen var jeg ikke rolig. Jeg overvejede hurtigt at lade være med at gå hen og tage mit
          morgenbad som jeg havde været på vej til da Robert overfaldt mig. Men skønt det
          efterhånden var blevet temmelig langt op på dagen valgte jeg alligevel at bade da jeg
          mente at det ville være den bedste måde for mig at slappe af ovenpå Roberts enerverende
          fremvisning af disse utålelige billeder.

        Først da jeg nåede helt hen til baderummet vovede jeg at vende mig om for at se om nogen
          fulgte efter mig. Men gangen lå heldigvis helt øde hen. Jeg konstaterede at jeg uden at
          have tænkt over det måtte have grebet mit håndklæde da jeg flygtede. Idet jeg en extra
          gang så efter op ad gangen og overbeviste mig om at den var tom skyndte jeg mig ind for at
          bade.

  
Besøget (Læseprøve)

Svend Åge Madsen
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