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FORORD

Tugt og utugt tur/retur

Tilbage midt i 1990´erne var vi en gruppe mennesker i Aarhus, der fik en tosset ide: at lave en opera-trilogi ud af Svend Åge Madsens roman Tugt og utugt i mellemtiden fra 1976.

Hvordan skulle Madsens raffinerede og snurrige univers, hans myldrende persongalleri, hans spring frem og tilbage mellem illusionens mange lag og tider, hans inspiration fra Eugène Sue og Alexandre Dumas, hans leg med vores egne forestillinger om fremtid og fortid og hans blanding af det ekstremt Aarhus-nære – Aarhus i ”mellemtiden”, dvs. 1970’erne, men fortalt fra engang i næste, dvs. vores årtusinde – og det universelle dog nogensinde kunne omsættes til operaens simplificerede og nødvendigvis ordknappe univers af store og rene følelser? Hvordan skulle hans litterære kvaliteter dog kunne komme til deres ret, når ordene skal beskæres, skal synges? Og ville en scenisk version ikke altid være en skuffelse sammenlignet med den indre film, vi hver især sikkert har set, når vi læste Madsen?

Kort sagt: Ville Madsen gøre operaen nogen tjeneste? Og ville operaen gøre Madsen en tjeneste?

Om det lykkedes, er jeg ikke den rette til at sige. Men at det lykkedes at have et brag af en fest, mens vi prøvede, det hersker der ikke nogen tvivl om. For det var, som om Madsen smittede os.

Hans univers er fyldt med humor. Ikke altid af den kontante slags, der kræver afregning i lårklask og skraldlatter, men af den finurlige, der leger med vores sind og gør os svimle.

Jeg har allerede nævnt hans persongalleri, der rummer vidunderligt (rund)tossede personligheder – tænk bare på Ludvig Alster, vor godhjertede og uskyldigt morddømte hovedperson, på hans medfange Skæven, som det lykkes ham at flygte sammen med fra Horsens Statsfængsel, på drengen Sjat og hans adoptivfar, Sten Pekoral, på dommeren Mikkel Deden, der blev skyld i så meget ondt, på Djakit Midhat og mange, mange flere, som man møder både her og i andre dele af Madsens store forfatterskab – jamen, de kan jo ikke andet end for en gangs skyld få den gamle kliché, om at fantasien altid overgås af virkeligheden, til at komme til kort. Fantasien vinder den konkurrence, når den foregår i Madsens knold: De fantasifulde personager er netop så mærkelige og sammensatte, at de ikke er til at skelne fra virkelighedens mennesker.

Som læser at leve sig ind i det univers, et univers, hvor gaderne hedder Graven og Volden og Dynkarken og et værtshus som den naturligste ting Gravens Rad, er berusende. Berusende var også sommertiden i Aarhus, hvor vi operafolk udlevede det for fuld udblæsning. Og at have Madsen med på sidelinjen var ikke blot en ære, men også herligt inspirerende og som at få en ny ven.

Madsen var ikke som mangen en forfatter, der nidkært våger over sit værk. Han var generøs og tillod os at eks- og implodere universet, og nød tilsyneladende kun at se, hvordan hans kreationer inspirerede andre til at digte videre.

Jeg vil aldrig glemme hans bemærkning, da vi en hyggelig aften efter en lang prøvedag alle samledes om lidt godt at drikke: “Her sidder man ensom og slider og slæber og skriver 700 sider, mens I bare skal lave 50 sider og har et brag af en fest imens.”

Kære Svend Åge, at lave opera er ikke altid en fest. Men det blev det i høj grad takket være dig og dit univers. Og du er altid velkommen til vores fest. For vi føler os – som læsere – altid velkommen til din. Dine bøger er generøse, fantasifulde og helt sig selv. Og måske er det den allerstørste kvalitet i en tid, hvor alting globaliseres og standardiseres, hvor alting former sig efter modeller, vi ved virker, og hvor alting bringes tættere på hinanden: at du minder os om, at det netop er i det helt særegne, man kan finde de største kvaliteter.

Og derfor, kære læser: Hvad enten du kommer til Tugt og utugt i mellemtiden for første gang eller vender tilbage, hvad enten du har været i Aarhus eller ej, så lad dig smitte, af humøret og galskaben. Og enhver, der nogensinde har boet i Aarhus, må føle et sting i hjertet af længsel efter den uskyld, der gemmer sig i Madsens historie under alle voldsomhederne – præcis som den gør i Aarhus.

Kasper Holten


FORSKRIFT

Ato Vari har foretaget det morsomme experiment at skrive en „roman“ (en fiktiv beskrivelse af et stykke virkelighed). AV lader den udspilles i slutningen af Mellemtiden (1500-2000), nærmere bestemt i 1970’erne, lige efter den anden europæiske krig, kort før Det store Sammenbrud, hvor et råt og uspoleret liv udfoldede sig.

Bogen giver et glimrende og realistisk indblik i den tids sæder og skikke, som forfatteren må have studeret nøje. Samtidig røber AV et dybtgående kendskab til de to herskende romanformer på den tid, hvoraf den ene drejer sig om individ over for individ (kærlighedsromanen), den anden om individ over for samfund (hadsromanen, også kaldet kriminalitetsromanen). Ved at benytte disse to fortællingstyper lader AV os opleve perioden såvel gennem de store problemer som gennem dagligdagen. Vi træffer morsomme exempler på menneskenes kærlighedskvaler, som udsprang af deres usikre skelnen mellem en sjælelig og en kropslig kærlighed, og vi møder rystende beskrivelser af de ulykker som deres forældede retfærdighedsbegreb forårsagede. Alt beskrevet så indlevet og rigtigt ud i de mindste detaljer, at man efter læsningen føler man har været på besøg i Århus 1975. (En enkelt digterisk frihed tager AV sig dog, idet anti-k bevægelsen først begyndte i 1979, og ikke som hævdet i 1974. Og en enkelt fejl har indsneget sig, idet det elektriske lys faktisk var indført overalt på den tid).

Romanens eller romancens kvalitet ligger dog først og fremmest i de forhold i vor egen tid som den belyser. Netop i den pågældende periode opstod, som bogen demonstrerer, flere af de ideer som vi nu betragter som fundamentale. Derfor er det en for os afgørende tid, AV har sat sig for at genskabe.

Komani,

historiker, specialist i

Mellemtidens Danmark.


FØRSTE BOG

SKABT AF FRAVÆR OG INTET

 

Jeg er Ato Vari.

Nu vil jeg skrive en bog.

Bøger skrev og læste man før i tiden.

Nogle bøger handlede om hvad der skete.

Dem kaldte man romaner.

Nogle handlede om hvad der burde ske.

Dem kaldte man romancer.

Dette skal både være en roman og en romance.

Man skrev og læste bøger fra 1500 til 2000.

Hvorfor ved jeg ikke.

Hvorfor vil jeg skrive én?

For at lære hvordan det er at skrive bøger?

Lære, hvorfor man i Mellemtiden elskede bøger?

Romancer foregår ofte i fortiden.

Denne skal foregå i slutningen af 1900-tallet.

Dengang mennesker endnu var mennesker.

Dengang verden endnu var spændende.

Dengang man endnu havde muligheder.

Jeg har læst bøger fra den tid.

Romaner for at se hvordan verden var.

Romancer for at se hvordan bøger var.

Jeg håber min romance vil ligne den tids bøger.

Jeg håber min roman vil ligne den tids verden.

Meget vil forekomme uforståeligt.

Men dengang var verden uforståelig.

 

TUGTHUSET I HORSENS

På Jyllands østkyst ligger husene samlede i klynger. Mellem disse strækker sig gule og grønne marker og vældige skovområder. Vi skriver 1974. Landet regeres formelt af dronning Margrethe.

Horsens er en af de største ansamlinger af huse. De ligger i tusindvis, større og mindre, spredt i en syndig uorden mellem hinanden. Blandt dem skiller et sig ud. Mest minder det om en fæstning, med det kraftige murværk, der kun er udstyret med ganske små huller, med mosgroede tårne og den forsvarlige ringmur som omgiver hele bygningsværket. Jernstængerne for glughullerne, pigtråden på mursiderne, glasskårene på murens kant er imidlertid ikke anlagt for at holde fjender ude, men tværtimod for at holde samfundets fjender inde og forhindre dem i at sprede sig over landet.

Til trods for denne uhyggelige bestemmelse rummer stedet en vis prægtig, skæbnesvanger skønhed. Et paradox som også kommer til udtryk i den sætning der står hugget i sten over den store portal, som helst kun slipper egennyttige og vantrevne mennesker ind og først lukker dem ud, når de er kommet til besindelse og har rettet sig op: „Den søn man elsker, tugter man tidligt.“

Nu og da hører byens borgere en skarp fløjtetone, der vidner om at en af de ulykkelige indespærrede har forsøgt at tage sin skæbne i egen hånd og er sluppet gennem fæstningsværket på den ene eller anden måde. Fløjtetonen samler mange af byens borgere, der håber at få lejlighed til at overvære den spændende jagt på en fortumlet flygtning, og måske endda selv deltage i den.

En varm sommerdag havde fløjten lydt flere gange. De første gange strømmede en stor skare til og omringede forvaringsanstalten, som den officielle betegnelse lyder. Der var en del opstandelse og uro inden for muren, men ude omkring skete der intet.

De næste gange kom der færre og færre til stede. Man formodede at det drejede sig om en øvelse for at vedligeholde vagtpersonalets opmærksomhed.

1. Den første sten

Den første sten ud til …

Ud til hvad? Jeg orker ikke at tænke så langt. Arbejder mekanisk videre. Skraber med den lille teske.

Stenen vejer godt til. Det er en ny fornemmelse at holde den i hånden. Bare det at holde den, veje den. Uvant og behagelig. Hånden der ikke har holdt en tung, ru, fast genstand i så lang tid. Fornemmelsen fremkalder tågede omrids et sted i mit hoved. Minder?

Hullet er sort. Lugten rådden. Jeg lægger stenen på gulvet ved siden af mig. Teskeen er underlig lille i hånden, der lige har løftet på stenen. Jeg skraber i pudset ved siden af hullet. Takkerne på teskeen tager straks ved. Det er lettere nu. Fordi jeg har faet den første sten løs. Det har givet mig lidt mere rum. Eller lidt luft, eller måske tro?

Den skrabende lyd blander sig med støjdyngen, opsuges øjeblikkelig i den. Ikke engang Skæven ved siden af vil kunne høre at jeg arbejder for ham. Hans teske er effektiv.

Kan jeg stole på ham?

De samme tanker hele tiden. Det er nyt for mig at have fået kontakt. Jeg kan ikke huske mennesker. Er det bare derfor jeg tvivler på ham?

I dag efter dag har der kun været disse vægge. Og støjdyngen. Trin der runger, fjerne råb, utydelig tale, gråd, nøgler der rasler, metal der banker af sig selv, rummets hjertebank. Lyde der bliver ved i det uendelige, ændrer sig ganske lidt, vender tilbage til det de var før. Lyde der er beregnede på at fylde hovedet, så der ikke er plads til en eneste tanke.

Da jeg kom kunne jeg spille blindskak. Så meget husker jeg endnu. Når jeg lukkede øjnene kunne jeg se et helt skakbræt for mig, huske stillingen, finde på noget. Jeg bestemte at jeg ville holde mig til den ting, udvikle den. Men ganske langsomt åd lydene sig ind på brættet. Ganske langsomt blev det mindre. Det blev utydeligt i kanten. Det blev gråt ligesom væggene. Jeg prøvede fortvivlet at holde det fast. Men lydene opløste det, væggene blandede sig med det. Til sidst var der kun ét felt tilbage, gråt. Jeg husker hvordan jeg prøvede at klamre mig til dette bræt. Jeg troede det kunne bruges til at fastholde mig selv. Tog det dage, uger, måneder før det forsvandt helt?

Det er længe siden jeg har tænkt på det. Jeg har ikke engang savnet det. Jeg har affundet mig med at der kun er denne evige støjdynge, og dette sammenpressede rum. Jeg har opgivet at tænke på hvornår denne tomhed ville standse. Hvordan, hvorfor. Den slags ord er langt væk.

Jeg har kun mekanisk forberedt mig, øvet mig, trænet mig op. Fordi jeg vidste, at når dette hørte op ville jeg få brug for kræfter.

Det er Skæven der har vakt ordene til live i mig igen. Før ventede jeg intet, i intet.

Den anden sten er allerede løs. Jeg kan trække den ud, holde den i hånden, veje den som den første. Fornemmelsen er allerede velkendt. Som om min hånd har trængt til at få denne oplevelse.

Jeg lægger den ved siden af den første. Hullet er kun lille endnu, men det har på en underlig måde givet mig luft.

Takkerne på teskeen er allerede slidt. Man må kunne slibe dem frem igen. Skæven må vide hvordan. Hvorfor tvivler jeg på ham? Må jeg til at vænne mig til at tro på mennesker igen? Har jeg for længe været ene, er det derfor?

Hvordan fik han beskeden ind til mig? Midt i den sædvanlige støjdynge lød der rungende lyde fra bogvognen som kørte forbi. Den standsede et øjeblik og kørte så videre. Men nu lå sedlen der. Skubbet ind under døren? Hjælper Skolemesteren os? Han kører bogvognen.

Skæven skrev utydeligt. Og det var længe siden jeg havde læst. Men jeg havde god tid til at tyde hans besked.

„Tøm vasken i aften,“, stod der. „Brug skoen.“

Om aftenen fyldte jeg den lille vask i hjørnet halvt med vand, som man skal. Øreløs gik kontrolrunde. Han er den grundigste, men også den eneste af vogterne der standser og udveksler nogle ord med mig.

– Man kan ikke have lovbrydere til at færdes frit omkring, siger han. – Men derfor kan man godt behandle dem ordentligt.

Jeg nikker. Jeg taler ikke. Jeg får ikke brug for at tale, når jeg engang kommer væk. Jeg har trænet mine arme og mine ben, dem får jeg brug for. Jeg er mange gange stærkere nu, end da jeg kom.

Øreløs fortsatte sin runde. Snart blev lyset slukket.

Når man lukker vandet ud af vasken frembringer det en kraftig gurglen, som kan høres overalt. Jeg forstod at Skæven ikke ville have mig til at tilkalde vagten på den måde. Hvis jeg kunne gøre det lydløst, ville jeg blive afsløret næste morgen, når man fandt min vask tom.

Mine sko var utætte. De kunne bruges som øse, men de kunne kun rumme en lille del af vandet i vasken. En metalseng, der kan slås op, en træstol og et simpelt træbord, er det eneste der er i rummet.

Jeg opgav at tænke mere på beskeden fra Skæven. Jeg lagde mig på sengen, der knirker. I det samme var der en ny lyd der voksede ud af støjdyngen. En svag banken fra cellen ved siden af.

Jeg lagde øret til væggen. Nu kunne jeg tydeligt skelne den, og høre hvor den kom fra. En regelmæssig, svag banken, i nærheden af min vask. Skæven bankede sandsynligvis med fingrene på den anden side.

Jeg bankede tilbage, som svar. Straks begyndte lyden at flytte sig. Jeg fulgte den. Markerede ved bank, at jeg fulgte den. Lyden fortsatte langs væggen, til det sted hvor min seng er gjort fast. Rammen er et rør, der er gjort fast med et par hængsler.

Jeg bankede, for at tilkendegive at jeg havde opfattet ruten. Men jeg forstod stadig ikke. Jeg ventede. Lyden kom igen. Men denne gang var den lidt anderledes. Skæven benyttede noget til at slå med. Jeg prøvede at frembringe en lyd der lignede. Det lykkedes da jeg benyttede min sko.

Skæven gentog ruten. Fra vasken til sengen. Endelig forstod jeg. Jeg fyldte vand i skoen, bar det hen til sengen, hældte det ind i røret. Blev ved til vasken næsten var tom. Røret kunne rumme det hele. De sidste dråber lod jeg løbe ud langsomt ved at løsne bundproppen ganske lidt.

I det øjeblik vasken var tømt, lød der en fjern mumlen, der ikke hørte til de sædvanlige lyde.

– Læg øret til afløbet.

Jeg fulgte ordren.

– Lydene kom til mig, så tydelige som i en telefon.

– Jeg er Skæven fra cellen ved siden af. Vil du ud?

Ordene virkede så uventede og farlige.

– Nej, råbte jeg ud i rummet.

Jeg blev klar over at han ikke kunne høre mig.

– Nej, nej! råbte jeg med munden til afløbsrøret.

Tanken var pinagtig. Jeg rystede, sveden sprang frem på min pande, på min krop. Flakkende billeder passerede mine øjne. Erindringer om mennesker, store flokke af dem, enkelte der stirrede stift på mig, et flimrende virvar af indtryk, et af mine vågne mareridt. Biler der støjede, den pludselige stilhed, blæsten, et væld af huse, der ville styrte sig over mig.

Den svage mumlen lød igen.

Modstræbende lagde jeg øret til afløbet.

– Tal ikke så højt. Du har trænet. Jeg har hørt dig. Du må være stærk nu. Du må have en grund.

Jeg følte trang til at sætte proppen i igen, presse ordene tilbage hvor de kom fra. Jeg forstod ikke at reagere. Det var som om han trængte sig ind på mig gennem vasken. Han ødelagde rummet, sprængte det. Vi kunne ikke være her begge.

– Du har kræfterne. Jeg har ideerne.

Hans stemme var hæs og fortrukken.

– Du kan ikke komme herind, mumlede jeg for mig selv mange gange. – Nu fylder jeg vandet i vasken igen. Du kan ikke komme gennem.

Jeg husker den frygt der kom over mig den dag. Teskeen har frembragt en dyb grube i højre hånd nu. Det bløder lidt fra den. Jeg må finde en anden stilling jeg kan holde den i. Der ligger fire sten på gulvet.

Jeg skal lave et passende hul i det inderste murlag. Omkring ved tredive sten, sagde han. Og derefter løsne mørtelen i det yderste lag uden at fjerne stenene.

Han angav en måde han ville banke på, hvis der kom nogen. De må passere hans dør før min.

Jeg stoler ikke på ham. Det har jeg ingen grund til. Jeg ved ikke om hans plan er anvendelig. Jeg ved ikke om han vil lokke mig i en fælde. Jeg ved ikke hvorfor han skulle gøre det. Men det vil ikke kunne skade mig, uanset hvordan det går.

– Pil en tråd af din jakke, sagde han. – Bind en knap i. Hejs den ned i afløbet.

Jeg gik med til hans plan, selv om jeg ikke troede på den. Fordi jeg ikke troede på den. Så kunne der ikke ske noget ved det.

Jeg måtte pakke knappen ind i et stykke papir for at den ikke skulle rasle undervejs ned i røret. Da min tråd næsten ikke var længere mærkede jeg et træk i den. Han må have fanget den med en lille krog, trukket den til sig.

Snart efter fik jeg besked om at trække tråden op igen. Teskeen var bundet fast i den, pakket ind i papir.

Jeg er ved at løsne den femte sten. Opgaven har grebet mig i overraskende grad. Som om jeg får mulighed for at strække mig for første gang i lang, lang tid.

Bankelyden! Signalet fra Skæven. Jeg har hørt det længe. Det har blandet sig med de øvrige lyde, jeg har været optaget af arbejdet. Signalet der betyder at nogen nærmer sig. Det er for sent at gøre noget.

Jeg skulle sikre mig at stenene kunne anbringes igen, så man ikke ville bemærke noget ved et hurtigt blik udefra. Jeg har været for ivrig, har glemt Skævens råd. Nu ligger der fire sten på gulvet foran mig. Og den femte som jeg var i færd med at trække ud, sidder skævt i muren.

Jeg har sluppet teskeen. Den falder klirrende ned i hulrummet, mellem de to mure. Det er ligegyldigt nu. Nøglen bliver stukket i låsen, drejet om.

Det må være Øreløs. Jeg har ikke hørt hans trin. Han går i sko med bløde såler. Han vil ikke forøge støjen unødigt. Jeg snurrer rundt, ville føle ubehag ved at blive grebet fra ryggen.

Døren glider op, jeg sidder på stenene.

Øreløs betragter mig mistroisk. Ser omkring i rummet.

– Hvorfor sidder du sådan?

– Bange.

Han tager mig ikke om armen. Han fløjter ikke for at tilkalde hjælp. Han nikker forstående, og mistroen forlader hans ansigt. Han nikker endda forstående.

– Det er vi alle.

Min ryg må dække for hullet. Mine korslagte ben skjuler stenene under mig. Hvis bare han ikke spekulerer på hvorfor jeg sidder så højt. Jeg tør ikke rokke mig en tomme.

– Det er det han vil opnå, fortsætter han. – Gøre os bange. Og få os til at svække vores opmærksomhed. Men det skal ikke lykkes ham.

Alarmfløjten har lydt flere gange i dagens løb. Vagterne har hver gang styrtet forvirrede rundt. En fange må have fået fingre i en fløjte, og når man mindst venter det benytter han den.

For kort tid siden har Skæven, gennem rørsystemet, fortalt at jeg skulle fortsætte mit arbejde. Jeg indser nu, at jeg har begået en skæbnesvanger fejl. Min vask er stadig tom. En forseelse der vil medføre at jeg bliver flyttet til en anden celle, mens man undersøger, hvem jeg har stået i forbindelse med.

Jeg sidder stivnet. Øreløs står i døråbningen. Han er så stor at han næsten fylder den ud. Kun hovedet er lille, og det ene øre mangler.

– Der er noget i gære. Et sted har man lukket vand ud. Vi skal nok finde det.

Bag ham står en anden vogter. Da Øreløs vil vende sig mod min vask, siger den anden noget til ham. Øreløs vender sig i stedet mod ham. Han svarer ham. Den anden nikker. Jeg kan se det fordi Øreløs nu vender siden til og derfor ikke fylder hele døråbningen.

Sveden drypper fra min pande ned på mine fødder der er bare, fordi jeg ikke har taget skoene på igen efter at have bragt vandet over i sengerammen.

Den sure lugt fra hulrummet bag mig trænger ud og fylder rummet. Han må kunne mærke den også. Den anden vogter går et par skridt til side. Hans sko er ikke bløde, lyden fra dem runger i hele bygningen, breder sig ud i alle kroge.

Øreløs vender igen front mod mig. Et øjeblik ser han på mig med forbavselse eller medlidenhed. I hvert fald er det en uventet følelse der præger hans ansigt. Jeg føler mig ikke i stand til at tolke den. Den gør mig bange og rådløs, men jeg besvarer den ikke.

Han vender sig igen mod vasken. Denne gang vil intet standse ham. Jeg springer op. Jeg råber, så højt at jeg selv forskrækkes af det. Meget højere end jeg havde til hensigt. Min stemme har taget magten fra mig.

– Det er mig! Jeg laver hul i muren her! Jeg bryder ud!

Jeg har vældige kræfter i benene, takket være mine grundige forberedelser. Min krop er som en stærk fjeder. Jeg har trænet hver eneste muskel. Men jeg har ikke talt. I mange måneder har jeg kun brugt min stemme til ganske få nødvendige svar, korte og mumlende.

I retten forklarede jeg det hele. Men ingen hørte på mig. Da indså jeg at min stemme ikke ville være mig til nytte mere.

Men nu har spændingen taget magten fra den. Den råber, halvt uforståelige lyde. Øreløs standser i sin bevægelse hen mod vasken. Og pludselig lyder der et brøl fra ham. En frygtelig lyd, der let overdøver mig, der får mig til at standse og tie i ny forbløffelse. Øreløs ler. Han har kun nået at give ganske få af sine latterbrøl, da lyset pludselig går ud. Han standser med et kvæk.

Pæren udenfor som har kastet sit lys ind i cellen er sprunget. Jeg står i mørke, hullet i muren, stenene på gulvet, den tomme vask, alt er dækket af mørket.

– Bandsat, råber han. – Du fik mig til det. Jeg kommer tilbage, stol på det.

Han trækker sig hurtigt ud af cellen, smækker døren, drejer nøglen om.

Det betyder ikke så meget at rummet er mørkt. Jeg kender det alt for godt til at det kan genere mig. Alligevel slår jeg knæet hårdt mod sengen, fordi jeg prøver at handle hurtigere end jeg kan. Jeg humper videre, har ikke tid til at undersøge skaden. Holder skoen under sengerøret, løfter i den anden ende, en finger ved overkanten af skoen. Når fingeren bliver våd standser jeg. Tre skridt hen til vasken, tømmer skoens indhold ud i den, tilbage til sengen.

Det forekommer mig at det tager meget længere tid end normalt. For første gang i fængslet betyder tiden noget for mig. Ellers har det været en tilfredsstillelse at få en opgave til at vare så længe som muligt. Jeg kan ikke sætte tempoet op. Med mine bare fødder kan jeg mærke at jeg har spildt vand i en rende fra seng til vask. Der er ikke tid til at gøre noget ved dette.

Jeg er endnu ikke helt færdig med at fylde vasken op, da nøgler slår mod hinanden længere henne ad gangen, et sikkert tegn på at Øreløs har travlt, at han ikke prøver at dæmpe støjen.

Jeg kaster mig hen til hullet. River fingrene på stenenes skarpe kanter. De ligger ved siden af hinanden, i samme rækkefølge som jeg har taget dem ud. Jeg stikker dem ind hvor de kom fra, hurtigt, i modsat orden. Jeg får ikke tid til at sikre mig at de vender på den rigtige måde.

Nøglen er blevet stukket i døren. Den sidste sten er endnu ikke rettet ind. Jeg rejser mig, glatter væggen med foden.

2. Øreløs

– Væk aldrig min latter igen, siger han og lyser på mig med en lommelygte.

Han lader strålen bevæge sig rundt i rummet. Den farer hen over de løse mursten. Den standser, da den er kommet forbi, vender langsommere tilbage, som en hund der er løbet forbi et spor. Men strålen peger lidt højere end før, den strejfer kun med kanten det prekære område. Den fortsætter efter en tøven hen mod vasken.

Øreløs bemærkede tilsyneladende ikke de dybe fuger i væggen. Han inspicerer vasken.

– Vandet er grumset, siger han mistroisk.

– Der var en sten i min sko. Jeg ville ryste den ud, tabte skoen.

– Forbavsende så meddelsom du er blevet.

Tilsyneladende er hans mistanke fjernet. Han lyser omkring, hid og did, uden noget mål.

– Pæren er sprunget, fortsætter han. – Det er din egen fejl. Det kan vare et par dage før der kommer en ny i.

Han lyser mig i ansigtet, gyser, og fjerner straks strålen igen.

– Jeg var arkitekt engang, siger, han uden indledning. – Temmelig kendt. Unilever-komplexet blandt andet. Det må du kende, du er fra Århus?

Jeg nikker, skønt han ikke kan se det i mørket. Bygningen er mest kendt for en vellignende statue af en pige, anbragt i det lille anlæg foran huset. Så vellignende at hun efter sigende skal være blevet overfaldet og voldtaget flere gange i sin tid. Senere blev anlægget afspærret.

– Men min latter var i vejen. Den bragte ulykker med sig. Jeg havde ellers lært at beherske den. Men en gang imellem tog den herredømmet fra mig. Og hver gang førte det til en katastrofe. Engang ved et selskab lo jeg så voldsomt, at en gravid kvinde begyndte at føde længe før tiden. En anden gang kostede min latter en sød lille pekingeserhund livet. Den opgav ånden af skræk. Til sidst besluttede jeg at opgive mit arbejde. Jeg søgte hertil. Regnede med at der ikke ville være noget der fristede min latter.

Trækker han tiden ud med vilje? Føler han at jeg står anspændt, at jeg for første gang er utålmodig efter at blive ene? Måske prøver han at blive klar over hvad der er galt med mig. Taler for at jeg skal røbe mig.

– Jeg vil sikre mig at du ikke udfordrer min latter en anden gang. Jeg svarer ikke for følgerne.

Han vender sig omsider for at gå. Han standser, lyser ind på bagvæggen.

– Hør, hvad er det?

Han træder nærmere. Går hen mod mig. Men lyset falder på mit ben, på knæet som jeg slog.

– Jeg stødte mig på sengen.

Der er slået hul på buksebenet, det bløder, men ikke særlig voldsomt. Han undersøger det omhyggeligt. Sikrer sig at det ikke er et eller andet trick.

– Du skal anstrenge dig meget mere for at komme på sygeafdelingen, siger han.

– Det var mørket.

Han går beslutsom hen til døren. Han vender på intet tidspunkt ryggen til mig. Jeg står afventende ved ydervæggen, som reglementet kræver.

– Jeg har været her næsten lige så længe som du, siger han da han igen fylder døråbningen ud. – Det er ikke gået galt før.

Omsider lukker han døren. Jeg venter længe. Man kan ikke høre hans skridt. Den anden, ham der var med ham, er gået, men Øreløs kan stå udenfor endnu uden at jeg ved det.

Jeg arbejder langsommere end før, men har nået at løsne mere end tyve sten, da de skingrende lyde fra biblioteksvognen nærmer sig. Jeg har kun to-tre sten ude, og det tager ikke mere end et øjeblik at stikke dem på plads.

Igen er det Øreløs der følger med. Skolemesteren er en fange der har fået jobbet med at skubbe den tunge vogn med bøger, fordi han ikke for alt i verden ønsker at slippe ud.

– Jeg læser ikke, siger jeg som jeg plejer.

– Skolemesteren har fået lov at tale med dig, forkynder Øreløs og trækker sig lidt til siden.

Skolemesteren holder et lille hefte foran sig. Han smiler venligt. Øreløs lyser på hans ansigt, for at sikre sig at jeg kan se smilet.

– Du sidder godt og trygt derinde, begynder Skolemesteren. – Men tænker du nogensinde på hvilke forhold der hersker på den anden side af tremmerne? Dér lever menneskene under frygtelige tilstande. Nogle er fattige og kan dårligt skrabe den føde sammen som de selv og deres børn har brug for. Man stjæler, piner og myrder hinanden. Vi bør ikke acceptere disse forhold. Derfor foreslår jeg at vi gør en indsats for at få indført mere humane forhold for alle de mennesker der befinder sig uden for fængslerne. Du må læse dette.

Han stikker mig heftet.

– Jeg læser ikke.

– Dette gør du, siger han bestemt.

Han bøjer sig, åbner lågen i bogvognen. Forbavsende hurtigt holder han en bog i hånden. Lågen lader han stå på klem.

– Og denne bog vil du også læse.

– Jeg læser ikke.

Det udtryk der er på hans ansigt er så besynderligt, at jeg uden grund beslutter mig til at rette mig efter ham. Jeg vil tage mod bogen.

– Et øjeblik, siger Øreløs og træder imellem. – Lad mig undersøge den først.

Han tager bogen. Han går et stykke hen ad gangen til den næste lampe. Her blader han omhyggeligt bogen igennem. Noget havde bevæget sig inde i bogskabet. Pludselig åbner lågen sig helt og et eller andet stort, krumbøjet væsen farer forbi Skolemesteren og mig ind i min celle. Før jeg har nået at give lyd fra mig er dyret forsvundet ind under min seng. Skolemesteren lukker sindigt lågen og Øreløs træder nærmere, rækker mig bogen med sin godkendelse.

Døren lukkes og låses, bogvognen skriger sig vej videre frem.

Det varer lidt før mine øjne har vænnet sig til det svage lys. Og endnu lidt, før jeg vover at nærme mig sengen. Der stikker noget mørkt frem. Jeg bøjer mig ned i god afstand fra det.

Det ligger ubevægeligt. Det ligner en hånd. Jeg fører min hånd frem, rører ved det, og pludselig griber det fat i mig. Det tager min hånd, det trykker mig i hånden.

Det kravler ud med hurtige, rykkende bevægelser. Foran mig står en kroget mandsling.

– Jeg er Skæven, hvisker han.

Han betragter mig med tydelig misfornøjelse, jumper rundt om mig, mens han ryster på hovedet og kommer med utilfredse udbrud. Jeg var duknakket, med sammenkrøbne, spinkle skuldre da jeg ankom til tugthuset. Det meste af tiden har jeg siddet knuget.

– Det var ikke så godt, siger han endelig. – Jeg troede du skulle hjælpe mig ud. Al din træning har nok ikke gjort dig meget godt.

Det er lykkedes ham at trænge gennem min ufølsomhed. Han har fornærmet mig. Jeg retter mig ud, jeg spænder mine muskler. Mine knogler knager og giver sig og føler en pludselig befrielse ved at få den plads de har brug for. De muskler jeg har udviklet overalt anbringer sig på de naturlige steder, i stedet for at hænge unyttige ned som før.

Skæven når mig til midt på brystet. Jeg griber ham i nakken og løfter ham op i strakt arm. Han spræller henrykt og beklager sig overhovedet ikke, da jeg giver slip på ham så han falder ned og tumler til jorden. Jeg springer så højt jeg kan og får fat i den midterste tremme i det højtsiddende vindue. Jeg har kun fået fat med de yderste led af fingrene, alligevel hæver jeg mig op i den ene arm.

Skæven har rejst sig. Han betragter mig måbende. Jeg åbner et stykke papir, hvori jeg holder en flue fanget. Den flakker straks omkring. Til trods for mørket griber jeg den hurtigt igen. Jeg viser den til Skæven. Gentager kunststykket nogle gange. Skønt fluen bliver mere og mere forvirret og urolig i sin flugt, lykkes det mig hver gang at fange den i første forsøg.

Jeg går hen til den nøgne væg. Jeg griber fat i den smule af murstenene der rager udenfor pudset og kravler nogle hurtige tag op ad den. Jeg når henved en halv meter op, før farten er gået af mig, så min tyngde bliver så stor at jeg glider ned igen.

Da jeg har sluttet min demonstration stikker Skæven frygtløs sin hånd ind i min.

– Du er min ven, siger han anerkendende. – Egentlig hedder jeg Gustav Nonnetit.

– Det kan ikke lade sig gøre at komme ret meget højere på den måde, forklarer jeg. – Det er kun mens kroppen er i fart.

– Det forslår.

– Jeg hed Ludvig Alster.

Han begynder at undersøge hullet i muren.

– Jeg vidste at du trænede for at komme ud. Jeg kunne høre lydene, og regnede ud at vi kunne blive til hjælp for hinanden.

– Ikke for at komme ud, indrømmer jeg. – De sagde at det kunne man ikke.

– Men hvorfor så?

– Der er noget jeg skal ordne når jeg kommer ud. Jeg vidste jeg ville slippe ud før eller siden.

Han spørger ikke mere. Fjerner de løse sten i muren.

– Hullet er ikke helt færdigt.

– Vi har tid nok. Vi hjælper hinanden med det sidste.

Han måler, viser mig hvilke sten der skal fjernes og begynder at skrabe med en tingest som han fisker op af lommen. Det er min metalknap, som han har slebet til.

– Teskeen faldt ned i hulrummet, men jeg kunne lige nå den. Hvorfor vil du ud?

Han ser på mig med oprigtig forbavselse.

– Jeg aner det ikke. Jeg gør det hver gang. Måske er det blevet en slags vane. Og så snart jeg er kommet ud, gør jeg nogle ting, der bringer mig ind igen. Min ånd kan ikke tåle at være spærret inde. Så snart der er fire tætte vægge omkring mig, pibler der ideer frem.

Han trækker på hovedet som om han nærmest beklager, at han ikke kan styre sig bedre.

– Til gengæld kan min krop ikke tåle at være ude i friheden. Straks gør den sig udtilbens.

Han arbejder med små hurtige bevægelser. Skønt mine er betydeligt langsommere, får jeg dog løsnet en sten længe før han.

– Jeg har vist haft det i mig altid, forklarede han. – Da jeg var barn stillede jeg mig ofte som opgave at bygge et flugtsikkert fængsel af mine byggeklodser. Derpå anbragte jeg min yndlingstinsoldat deri. Alle de andre var vogtere. Opgaven var nu alligevel at finde en flugtmulighed for ham. Det blev selvfølgelig sværere og sværere efterhånden som mine fængsler blev mere og mere gennemtænkte, men det lykkedes som regel, og indenfor det realistisk mulige. Det holdt jeg mig strengt til dengang.

– Jeg forstår ikke hvad vi skal med dette hul i muren. Vi slår os ihjel hvis vi prøver at kravle ned.

– Der er fjorten meter ned, nikker han tilfreds.

– Og så er der den høje mur udenom.

Der er noget i hans holdning der gør mig usikker. Har han overvurderet sine egne evner og trukket mig med ind i noget? Eller har han tænkt sig at lade mig i stikken? Hans ansigt er afgjort upålideligt.

– Kan du løfte mig op så jeg kan se ud?

Jeg springer uden et ord op og holder omkring vinduestremmen. Han klavrer ved min hjælp op ad mig, sætter sig på mine skuldre. Skønt han ikke vejer meget må jeg benytte begge hænder for at hæve os op.

Skæven orienterer sig ivrigt.

– Hvornår skal vi af sted? spørger jeg.

– Ikke før der kommer tegn derovrefra.

Han peger over mod den fløj der står vinkelret på vores.

– Nå, det er dig han har signaleret til?

– Hvad mener du? udbryder han forbavset. – Hvem?

Han lader sig glide ned på jorden. Jeg hopper ned til ham.

– Jeg har somme tider set hans signaler, når jeg trænede. Jeg har endda skrevet dem op. Jeg tænkte at de kunne komme til nytte.

– Udmærket, siger han. – Man ved aldrig …

Han vikler pludselig et tov af sig. Bagefter hænger tøjet endnu mere om ham, han er blevet yderligere formindsket.

– Ét lagen ville ikke slå til, forklarer han. – I mange måneder har jeg, hver gang jeg fik nyt lagen, pillet sømmen op, revet en strimmel af, og syet en ny søm med den samme tråd. Ingen bemærkede at lagnet var blevet et par centimeter smallere.

Han stivner, lytter intenst. Jeg har ikke hørt noget usædvanligt. Han nikker. Han binder en løkke på rebet. Jeg har ham mistænkt for at ville springe på mig og prøve at kvæle mig. Men tanken er latterlig, jeg vil med lethed kunne holde ham nede med én hånd. Medmindre han …

– De signaler du har set var ikke til mig, siger han listigt. – Det var det andet jeg talte om.

I det samme lyder den frygtelige fløjtetone igen, der vækker uro og tumulter i hele fængslet.

3. Flugten

Der lyder råb fra vrede vogtere, støvletramp, ordrer, døre der smækkes op.

Hurtige trin nærmer sig. Alle stenene er fjernet fra hullet. Skæven står med rebet i hænderne. Han smiler hånligt. Der er kun et øjeblik til de når frem til cellen, der er mindst fem på vej henad gangen. Han står uforstyrrelig, med det lille skæve smil om munden.

Han har forrådt mig. Jeg har kun et øjeblik til at få min hævn. Griber ham, knuger ham ind til mig, klemmer mine arme sammen. Han spjætter med ben og arme, fremstønner halvkvalte lyde, tungen falder ud af halsen, hans ansigt bliver mørkt.

– Vent, stønner han. – Vent. Vent. Jeg kan forklare …

Vogterne er en celle eller to herfra. Der er stadig liv i ham. De løber nærmere. Jeg ser efter noget jeg kan slå med. Kaster ham på gulvet, tager en sten, løfter den.

Fløjten lyder igen. Og endnu en gang. Langtrukkent.

– Det er ikke her, råber en vogter lige uden for. – Det må være i den anden fløj.

– Den satan, han skal …, lyder en anden stemme der taber sig, da vogterne løber væk fra cellen.

– Det var nær ved, hvisker den lille på gulvet. – Læg stenen og vær stille.

Lydene fortaber sig imod den anden afdeling. Fløjten lyder igen og sætter yderligere fart i de vrede vogtere.

– Denne gang bliver han ved til de alle er trukket derover, forklarer den lille. – Når han næsten er indkredset sluger han fløjten.

Pludselig kommer der liv i ham. Han springer op, ryster sine lemmer, føler på den sammenpressede brystkasse.

– Jeg skulle nok have fortalt det på forhånd. Læg dig nu ved hullet. Benene mod ydermuren. Tag ved. Kan du sparke hul dér? Ud til friheden.

Jeg lægger mig, holder fast ved kanten med forrevne hænder og presser af al magt fødderne mod ydervæggen. Mine arme er ved at blive rykket fra hinanden, men muren giver sig ikke.

Skæven betragter mig mistrøstigt.

– Jeg har betroet min frihed til en skrælling, siger han og trækker skuffet på skulderen. – De kommer snart tilbage, gør dig klar til at undskylde, du kom til at lave et lille hul i væggen.

Foragteligt vender han ryggen til mig. Al den vrede der har været i mig i den lange tid glider ned i mine ben, det er som om de udvider sig, et vældigt pres som pludselig udløses. Og væggen byder mig næsten ingen modstand, et par sten løsner sig, flere rives med. Endelig stikker mine ben ud i fri luft.

Skæven har vendt sig.

– Det er for lille, siger han hurtigt. – Skal jeg fornærme dig igen, eller klarer du det selv?

Stenene rammer jorden langt nede under os med et dumpt brag. Mine ben støder allerede, og flere sten løsner sig. Gang på gang, indtil hullet er tilstrækkeligt.

Skæven har i mellemtiden gjort den ene ende af rebet fast. Han binder den anden ende omkring mig.

– Det er ikke langt nok.

– Ti meter, og lidt til.

– Du sagde jo, der er fjorten meter ned.

– Hvad vil du ned efter? Så står du inden for ringmuren. Hvordan vil du komme over den?

– Det ved du vel.

– Det er ikke hensigtsmæssigt først at kravle langt ned, derefter højt op igen, og så endelig ned i friheden. Vi benytter os af at vi er i højden.

– Hvordan kommer vi over til muren?

– Min hjerne og dine kræfter. Du hænger i snoren, sætter af, og svinger over til ringmuren i en pæn bue. Men du må skynde dig.

Pludselig befinder jeg mig ude i friheden. Hængende midt mellem jorden og et hul højt oppe i luften. Men ringmurens kant er højere oppe end jeg. Skæven må have beregnet galt, og han vil ikke have kræfter til at hæve mig det nødvendige stykke.

– Tovet er for langt, råber jeg med hviskende stemme. – Jeg er længere nede end muren.

Skæven kigger ud af hullet.

– Du svinger opad, bare sæt af. Men skynd dig, de er begyndt at undersøge denne fløj.

Jeg lægger mig vandret i luften, støtter med benene ind mod muren. Jeg må ligne en der skal lære at svømme og derfor har et reb om livet. Jeg bøjer benene, og strækker dem med så stor kraft som muligt. Og nu svømmer jeg frem gennem luften, fægtende med arme og ben for at holde balancen. Og underet sker som Skæven har forudset, ganske langsomt hæves min krop, og jeg stiger op i højde med ringmurens kant. Idet jeg griber ud efter den, standser min fart netop, og mens jeg endnu forgæves bevæger fingrene svinger jeg hurtigere og hurtigere tilbage ind mod muren. Jeg har mistet balancen, hænger lodret da jeg med stor kraft rammer muren med ansigt, bryst og ben på samme tid. Al luft bankes ud af mig, et øjeblik tror jeg at jeg klæber fast til muren. Snart mærker jeg imidlertid at jeg dingler som før, mens Skæven råber noget til mig.

– De kommer, skynd dig.

Havde han været indenfor rækkevidde ville han have fået min vrede at føle. Denne gang anbringer jeg mig med ryggen ned mod jorden. Jeg støder fra og svømmer nu rygsvømning gennem luften. Igen hæves jeg op mod murkanten, men i denne stilling har jeg sværere ved at se hvor jeg skal gribe.

Svæveturen varer kolossalt lang tid, pludselig mærker jeg mine hænder skrabe mod noget, jeg er nået frem til muren. Jeg vender dem, griber i blinde, men for sent, for jeg opdager at jeg nu igen er begyndt at svinge tilbage mod væggen.

I tide får jeg strakt armene, så jeg tager fra mod stødet. Jeg er gennemblødt selv om luften er kold. Jeg er mørbanket og føler mig ikke i stand til at gennemføre endnu et forsøg. Jeg hænger opgivende og venter på at blive hejst op eller skåret ned.

Nogle ryk i tovet vækker mig igen. Jeg kigger op. Den lille mandsling klatrer som en kejtet abe ned ad tovet med små, hurtige spjæt.

– De kommer, råber han uafbrudt. – De kommer. De var ved at låse døren op. De kommer. De har opdaget det hele. Hvis du ikke straks lægger dig på ryggen og prøver igen, så skal jeg flå dig og pille dig i bitte små stykker.

Hans arrigskab virker pludselig så latterlig på mig at jeg begynder at grine. Jeg ler så tovet ryster så meget, at han har besvær med at hænge ved. Men samtidig lægger jeg mig på ryggen.

– Jeg kan slet ikke når du også tynger, får jeg sagt midt i latteranfaldet.

– Jeg hjælper med, siger han ivrigt. – Stol på det.

Han sætter sig på min mave. Da jeg støder fra opdager han det så sent, at hans ben ikke når at røre ved væggen. Sammen sejler vi gennem luften. Da han har fundet balancen kravler han forsigtigt hen over mig, forbi tovet, ud på mit bryst, han støtter en hånd på min pande. Jeg kender fornemmelsen nu, jeg kan mærke at farten begynder at tage af, og muren er stadig ikke indenfor min rækkevidde. Han sætter af, springer fremefter. Så let skal han ikke slippe. Jeg griber fat i hans ben.

– Jeg har fat i muren, stønner han. – Jeg nåede den.

Med hans krop som hjælp trækker jeg mig hen til den befriende murkant.

Jeg opdager, midt under mine anstrengelser, at der stikker et hoved ud af hullet højt oppe i muren. Rykkene i tovet må skyldes at de er i færd med at kappe det over. Det giver efter, men nu har jeg fået tag i murkanten. Endelig. Jeg slår begge hænder i, og klatrer op i den første sikkerhed. Skæven har løsnet tovet omkring mig, før han har opdaget hvad der er på færde oppe i cellen. På samme tid bliver rebets to ender fri og det sejler langsomt til jorden.

– Kan du hoppe ned? siger han.

Jeg begynder at kravle ved at hage mig til de små uregelmæssigheder. Til at begynde med går det, så bliver farten større og større, jeg når ikke at få ordentligt fat, og pludselig ramler jeg mod jorden. Jeg har ikke slået mig, sunder mig et øjeblik.

– Kom, råber jeg.

Skæven har allerede sat af, han krummer sig sammen som en stor bold og lander trygt i mine arme. Jeg stiller ham på jorden. En sten slår hårdt mod muren. Oppe fra hullet i cellen slynger vogterne af ærgrelse sten og skældsord efter os.

– Min redningsbjælke, siger puslingen alvorligt.

Han putter sin lille hånd ind et sted i min og ser et øjeblik anerkendende på mig. Så får han travlt igen.

– De kan snart være her. Vi må skilles. Sammen vil vi vække for stor opsigt. Men vi mødes sikkert igen.

Han piler af sted. Til trods for hans ord løber jeg efter, uden at ane, hvad jeg ellers skulle gøre. Han kaster sig ind i en busk, ser spørgende på mig.

– Banegården? spørger jeg for at sige noget.

Han peger og løber i den modsatte retning. Jeg ser forvirret i den ene og den anden retning. Jeg er trådt et skridt frem. En bil kommer susende omkring et hjørne, jeg undgår kun at blive ramt ved at kaste mig tilbage. Overfor ligger et hus. Der er lys i vinduerne. En mand er ved at knappe skjorten op, han klør sig under armen og gaber.

I et andet vindue kommer en kvinde til syne. Hun kigger bekymret ud, ser til den ene side, til den anden, uden at ænse mig. Hun ser på sit armbåndsur. Hun giver et lille snøft før hun lukker vinduet igen, forsvinder og slukker.

Pludselig får jeg en voldsom smerte i hovedet. Samtidig vender indholdet af min mave sig rundt og rundt, og med ét kommer det op gennem halsen. Jeg kan ikke undertrykke det, men kaster op, længe og grundigt.

4. Øreløs opgiver sit kald

Manden der har kastet stenen efter de to flygtende er Øreløs. Han vejer endnu en sten i hånden, opgiver så sit forehavende.

– Efter dem, kommanderer han. – De skal fanges for enhver pris.

– Det bliver vanskeligt, indvender en anden. – Der er ingen mennesker forsamlede ude omkring. Selv om vi fløjter i alarmfløjten endnu en gang vil man bare tro det drejer sig om en øvelse.

De fleste af vogterne samler sig ved portalen, kun nogle få bliver tilbage for at sørge for at opretholde orden i tugthuset. Én uddeler instrukser for eftersøgningen.

Men Øreløs er ikke blandt dem som man skulle vente.

Fængslets inspektør har ringet anmeldelse til politiet. Han har givet et signalement af de to undvegne, hvoraf den ene var fængslet for mord, den anden for gentagne berigelsesforbrydelser. Politiet gør sig rede til at indlede en omfattende eftersøgning.

Foran inspektørens skrivebord står Øreløs og venter utålmodigt.

– Jeg skal fange dem, siger han, da inspektøren lægger røret. – Jeg kender dem bedst, jeg har talt med dem, jeg kender deres vaner.

– Men De er ansat her.

– Jeg har ikke holdt mine ferier. Jeg må tilkomme lang tid. Jeg kræver min ferie nu.

– Loven tillader ikke at man slår flere ferier sammen, det kan desværre ikke lade sig gøre.

– Jeg ansøger om øjeblikkelig orlov.

– De har været en god mand. Selv Deres fritid har De tilbragt her på stedet. De ved jeg har værdsat Deres nidkærhed. Jeg skal se hvad jeg kan gøre.

– Men jeg må have min frihed med det samme. Ingen tid må gå til spilde.

– Ja ja da. Jeg giver Dem midlertidig orlov. Den får gælde til vi kan få papirerne i orden. Hvorfor er De så ivrig i denne sag?

– Jeg har efterhånden opholdt mig længe nok her. Desuden ønsker jeg ikke at han … at de skal få lejlighed til at gentage deres forbrydelser.

– Jeg troede De opfattede vogterstillingen som et kald?

– Ja. Men nu har jeg fået et nyt.

Inspektøren trækker på skulderen og skriver: – Esper Rimby bevilges hermed orlov …

Han ser op: – Hvor vil De begynde at søge?

– Banegården, hr. inspektør. Ludvig Alster stammer fra Århus, er kun kendt dér. Han vil utvivlsomt vende tilbage hurtigst muligt.

5. En dame med dunet nakke

Han ligger bag en busk i den yderste ende af perronen.

Først nærmede han sig uden at finde noget forkert ved det. De første mennesker der fik øje på ham, et ældre ægtepar der bar en kurvekuffert mellem sig, gav et skrig af forbavselse. Det lød kunstlet, som om det var indstuderet, og konen gav teatralsk slip på kufferten. Han var straks sprunget tilbage, mekanisk, skræmt af deres frygt. Han foregav, til ære for dem, at han styrtede af sted som om fanden var i hælene på ham. De skulle helst have det indtryk at han ikke ville standse foreløbig.

Snart efter sprang han om bag en busk.

Han havde nærmet sig langsomt igen, denne gang snigende, ingen havde set ham.

Det gamle par sad på hver sin ende af kufferten. Drøftede tilsyneladende om det var en åbenbaring de havde haft, og i så fald hvilken tydning de skulle lægge i synet. Han så manden gøre en bevægelse der skulle angive kæmpens format. Derpå lagde han sin hånd i hendes, og de blev siddende med et saligt smil.

Foran busken er der en bænk.

Det er som om alle andre mennesker tilfældigt er trukket ned i den anden ende af perronen. Men nylig har en kvinde sat sig på bænken. Hun har en kuffert til hver side.

Han var styrtet væk fra fængslet, enhver tanke havde forladt ham. Bare løbe, løbe, løbe.

Han havde været så heldig at undgå mennesker. Sygdommen ville have taget magten fra ham, følte han, hvis han var kommet nær et menneske.

Til sidst, da han krydsede en stor åben mark, var han stødt på et jernbanespor. Han havde besindet sig. Havde givet sig til at følge det i den retning der måtte føre ham tilbage til byen.

Først da han nåede frem og vakte det gamle ægtepars forbavselse blev han klar over, at hans tøj ikke var som de andres. At han måtte have penge for at komme med toget. At han var langt fra at være fri endnu.

Han ligger ganske tæt bag damen på bænken. Hendes hår er ret kort og krøllet. Nakken er meget rank, bevokset med små dun.

Der undslipper ham et suk som han kun kan kvæle ved at presse begge hænder hårdt mod munden.

Kan han gribe om hendes mund, trække hende tilbage uden at nogen på perronen bemærker noget? Kan det hjælpe ham?

Hun drejer hovedet, sikkert for at se om toget er på vej. Hun er ikke smuk, men et lille smil om hendes mund får hende til at virke utroligt venlig. Synet får ham til langsomt at vige tilbage fra hende.

– Dine ben stikker udenfor, siger hun stilfærdigt. – Du må hellere trække dem til dig. Du skræmmer folk væk.

Hendes stemme er dæmpet og kultiveret. Han stønner lidt for sig selv, han føler sig ude af stand til at reagere. Der er noget inde i ham der er helt galt, noget der ikke kan laves mere.

Langsomt overvinder han sig til at trække benene i skjul.

Hun sidder i samme stilling. Men hun bemærker at hans ben er borte. Hendes hår er så mørkt at lyset reflekteres af det.

– Jeg har brug for en tjener til at bære mine tunge kufferter, fortsætter hun. – Jeg vil give en billet for ulejligheden.

Han er bange for at tale, overbevist om at hun vil forsvinde det øjeblik han åbner munden. Men hun venter på et svar fra ham. Han brummer lidt. Første gang bliver det for svagt, næste gang så kraftigt at han igen slår hænderne for munden.

– Min kappe ligger øverst i den grå kuffert. Den kan du tage på, hvis du fryser. Det er det eneste jeg har.

Hun rejser sig, stiller kufferterne længere tilbage, og går hen mod stationsbygningen.

Han rører ikke kufferten. Han ligger på spring, følger hende med øjnene. Hun standser, taler med en mand i uniform.

Da han har set dette maver han sig hurtigt væk. Da han ikke kan ses rejser han sig og begynder at løbe. Ved den næste busk kaster han et blik tilbage. Manden i uniform peger mod en dør, hun nikker og går videre. Manden i uniform slentrer, ser utålmodigt efter toget, derpå på sit ur.

Skamfuld forlader han busken, kryber hen til kufferten, trækker den grå til sig. Han har vanskeligt ved at åbne den. Låsen er en ny type, som han aldrig har set før. Men omsider finder han ud af systemet.

En kraftig lugt slår ham i møde. Så gennemtrængende at han straks trækker sig væk. Langsomt vænner han sig til den.

Kappen ligger ganske rigtigt øverst. Den er sort, omhyggeligt lagt sammen. Han prøver den straks. Den når ham til midt på låret, den må nå til jorden når hun bærer den. Da han trækker den sammen om sig, skjuler den fangedragten ganske godt. Heldigvis bærer den ikke stærkt præg af parfumen.

Før han lukker kufferten må han nænsomt berøre det bløde, glansfulde stof der ligger øverst. Det er et materiale han aldrig har truffet før. Hans hånd støder på noget hårdt. Det er et spænde, der ligger under det bløde sjal. Han tager det frem. Det bærer nogle sammenslyngede initialer.

– Passer kappen?

Han farer sammen. Han har ikke hørt hende komme. Hun er alene. Skyldbevidst giver han kuffertlåget et skub, låsen smækker med et lydeligt klik. Men i hånden har han stadig spændet.

Igen svarer han med et grynt. Men hun er åbenbart tilfreds. Toget er på vej.

– Billetten ligger på den anden kuffert, siger hun og begynder at gå. – Toget holder kun et øjeblik.

Han trækker kappen tæt til omkring sig. Foruden billetten har hun lagt en avis på kufferten. Han bøjer hovedet forover og kaster sig ind i mængden der trænges om at komme ind i toget. Kvinden er allerede kommet langt foran, han forsøger ikke at følge efter hende.

Han ignorerer de følelser af ubehag der vækkes af at folk presser sig ind på ham. Heldigvis har alle så travlt med deres eget, at ingen bemærker manden i den usædvanlige påklædning.

Han er netop kommet ind, har stillet kvindens kufferter, da toget begynder at køre. Han står presset mod et vindue. Han ser fremefter og får øje på Øreløs, der står på perronen og ivrigt spejder ind i toget for at se dem der er med det. Om et øjeblik vil han langsomt passere forbi fangevogteren, der let vil kunne nå at springe på den næste vogn, når han har set den eftersøgte. Eller klogere endnu: blive på stationen, i ro og mag varsko politiet i den næste by, hvor de ubønhørligt kan lægge hånd på den undvegne.

Han presser sine arme som en kile ind mellem folk. Med voldsom kraft trækker han dem til hver sin side, så der banes en lille sti. Han springer et skridt frem, river en dør op, og kaster sig i sidste øjeblik ind på toilettet, smækker døren bag sig og låser den.

Han trækker vejret lettet og ser op. Hvor forbavset, da han ser at han ikke er alene. Overfor ham står en uhyggelig skabning. Inden den anden får tid at reagere har han løftet sin kraftige næve, og langet et voldsomt slag ud efter det modbydelige ansigt.

Han føler smerte i hånden, fordi den har ramt noget uventet hårdt. Et øjeblik står han lammet. Der lyder en underlig klirrende lyd. En glassplint farer forbi hans hoved, andre rasler ned i håndvasken og ned på gulvet under stærk støj.

Tvivlende tager han sig til sin højre hånd. Derefter ser han på den underligt bare plet på væggen over vasken. Ganske langsomt tager han en af de største glasstumper der er havnet i vaskekummen.

Det er ganske rigtigt et spejl. Undrende betragter han det ansigt han møder deri. Det er en gammel mand med rindende, missende øjne, med et uordentligt skæg, med dybe furer i panden, rynkede, hængende kinder, med sprængte læber og misdannede tænder. Men langt værre end alt dette er det afskyelige udtryk som ansigtet bærer. Et udtryk hvor mistrøstighed, had og tomhed er forenet.

I lang lang tid stirrer han. Han må føre hånden op til sit ansigt for at overbevise sig om at det virkelig er sig selv han betragter. Han bevæger munden uden at der kommer en lyd frem. Han er på nippet til at kaste spejlstumpen fra sig, men ikke engang det kan han samle sig om.

I al den tid han har siddet i fængslet har han ikke været i besiddelse af et spejl. Han har forlængst opgivet at følge med i sin egen udvikling.

– Det kan ikke passe, mumler han omsider. – Jeg tror ikke på det.

Han lægger omhyggeligt spejlet der lyver sådan for ham. Han tager et andet stykke og smiler let i forventning om at få noget andet at se, et ansigt der ligner hans eget. Også denne stump lyver for ham, også denne stump viser det ansigt som han ikke kender og ikke har lyst til at kendes ved.

Han lægger stumpen ved siden af den første, omhyggeligt som om han lægger puslespil med det. Han tager et tredje, et fjerde, uden at få andet at se.

– Det kan ikke passe, gentager han gang på gang.

Han får en ny indskydelse. Han tager avisen, som han har stukket i lommen. Han ser på dateringen.

– Fredag den 5. juli 1974, læser han halvhøjt.

Han rynker brynene.

– Tolv år, siger han nu. – Tolv år. Tolv år, og hele mit liv.

Han synker sammen og skjuler det hæslige ansigt i hænderne.

 

I ÅRET 1962

Kærligheden optog dengang sindene meget. Når midnatstimen kom begyndte man at elske. Lysene blev slukkede og erstattede af stearinlys, som man havde gemt fra perioden før elektriciteten. Det foretrukne var at elske to og to. Man kærtegnede hinanden, kyssedes eller havde samleje.

I de mørke gader kunne man træffe enkelte der strejfede om, ulykkelige og ensomme fordi de var så uheldige ikke at have nogen at elske med. Men gadebilledet prægedes også af begejstrede par, der netop var begyndt at elske hinanden og derfor vanskeligt kunne vente til de nåede indendørs.

Kærligheden blev, sammen med succes i arbejdet, anset for nødvendige forudsætninger for lykke, om end de ikke altid var tilstrækkelige.

For at sætte menneskene i stand til at varetage dette omfattende kærlighedskrav, havde man en vidt udbygget Kærlighedsdyrkelse.

I sange, film, romaner, skuespil blev kærligheden hyldet. Man kunne af dem lære hvordan man skulle elske, og hvorfor, og ikke mindst de katastrofale følger af at undlade at elske.

1. Et hjerte standser

Han gik midt på gaden. Bruuns Gade. Klokken var tre om natten, tre eller fire. Trafikken var ikke farlig på denne tid. I god tid kunne han høre bilerne og nå at kaste sig ind til siden.

Han behøvede rum omkring sig. Hans gang var usikker, fordi han ikke så sine omgivelser, men et ansigt for sig. Lyst hår, hvoraf nogle lokker faldt ned i panden, et skælmsk smil, der fremkaldte et smilehul i hver af de runde kinder.

Ansigtet svævede et halvt skridt foran ham. Han smilte til det, spidsede munden og tog pludselig et hop fremefter hvorved han indhentede det, erobrede et kys, før det igen havde indtaget sin position. Det lagde sig på sned, den bebrejdende rynke i panden var kun til for at få hans hjerte til at slå et extra slag.

Hans påklædning var lidt for kold. En hvid nylonskjorte, med opsmøgede ærmer, åbentstående knap foroven, og et lille lyserødt mærke af hendes læbestift på den ene flip, var trods sommerluften lidt for lidt. Han havde ladet sin trøje blive hos hende, glemt den vist nok. Hendes hånd kom frem, lille og varm lagde den sig på hans arm, gled ned ad den og varmede den helt igennem. Derpå den anden arm.

Efter denne mission lagde hendes hånd sig på hans kind, fulgte den glatte kind, en finger løb ned ad næseryggen, så forsigtigt at han ikke kunne afgøre om det virkelig skete, eller der kun var tale om en erindring.

Nu kom hele hendes skikkelse til syne, hendes skørt der slog ind mod benene for hvert skridt hun tog. Hun var ved at snuble, hun måtte også gå baglæns, igen sprang han frem og greb i tide omkring hende. Trykkede hendes varme krop ind mod sin. Nu havde ingen af dem tøj på. Det gik ikke an på gaden. Hun var kommet ind i hans tøj, presset helt tæt sammen, så tæt at han holdt op med at ånde for at hans brystkasse ikke skulle besvære hende.

– Irmelin Deyk, hviskede han til hende, skønt hun selv bedst måtte vide det.

Hans lem var varmt og forslidt, det lindrede at hun lagde en hånd ind mod det.

– Du bliver nødt til at vente, hviskede han uden en lyd.

Hendes ansigt var så langt fra ham, at han kunne se det skælmske smil igen. Og samtidig kysse hende.

Hun flyttede hånden og lemmet begyndte at gløde igen.

– Jeg anmoder om din hånd, Irmelin, hviskede han indtrængende.

– Hvad kan du byde? svarede hun leende.

– Jeg har netop i forgårs sat min succesfulde fod på det nederste men vigtigste trin af rangstigen, forsikrede han.

Han var ved at snuble over en sten.

Han havde virkelig aflagt prøve i det ærværdige reklamebureau. Han havde talt med den gamle selv.

– Adam Aftenbakke, jeg må sige Dem én ting. Deres firma er godt og kendt, men tiderne ændrer sig, De har brug for nyt blod for at kunne forblive på toppen. Må jeg præsentere Dem for det nye blod, det bedste der kan opdrives: Ludvig Alster.

Han smilede ved tanken.

Måske havde han været lidt mere kejtet, forlegen og fåmælt, men Aftenbakke havde faktisk været godt tilfreds med de forslag han var kommet med.

– Jeg begynder selvfølgelig fra bunden, forklarede han Irmelin, der stadig klamrede sig nøgen ind til ham.

– Det skulle Aftenbakke lige have vidst, det ville han ikke have syntes om, hviskede han til hende. – Men vær stille, så skal du høre hvordan jeg ordner ham.

Han gned sig eftertænksomt over hagen.

– Det er jo ikke nogen let opgave, hr. Aftenbakke, sagde han eftertænksomt. – Men jeg kan da prøve. Et slående navn til denne lille tingest der kan holde børnenes æg varme? Lad os se, børnenes pylleæg. Ja, lad os kalde den: Thermo-pylæ. Tak, tak … ja, det meste jeg rører ved er genialt. Jeg kan sælge de mest umulige ting. Nej, det kan De ikke mene, gamle Aftenbakke. Ikke Irmelin, det kan jeg ikke få over mit hjerte.

Hun nappede ham bebrejdende i kinden, men fortrød straks og glattede efter.

På den anden side af gaden gik et midaldrende ægtepar. De pjattede med hinanden, talte højrøstet, og svajede frem og tilbage.

Han gik og ærgrede sig over at han, den geniale reklamemand, ikke kunne finde et smukt rim til Irmelin Deyk. Det eneste han kunne komme i tanker om var Soldat Svejk, og det havde ikke salgsappel.

– Jeg kysser din hånd, sagde han grundende og førte hendes bløde hånd til sine læber.

Parret slog en skraldende latter op. De kiggede forbavsede på ham, og måtte støtte hinanden for ikke at falde om af grin.

I det samme fandt han rimet. Værdigt løftede han armen og slyngede de tapre ord til det forbløffede par:

– Irmelin Deyk – jeg er din sheik.

Parret stod målløst tilbage. Han fortsatte uantastet over Banegårdsplads, hen ad Park Allé.

Ved Agnete og Havmanden drejede han ind i parken. Han havde begyndt den omfattende opgave at beskrive Irmelins største fortrin. Hun hørte på med hovedet på sned, rystede på det når han blev for urimelig, hvilket fristede ham til at overgå sig selv.

Skønt Irmelins ansigt fyldte hans synsfelt, havde han set et eller andet ud af øjenkrogen. Han vendte tilbage. Ved bassinkanten lå en dukke. Han bukkede sig og samlede den op.

Hovedet var i stykker, et stort hul i baghovedet. Han fortsatte medførende sit trofæ. Han fortalte den alvorligt om Irmelin. Dukken nikkede bekræftende med øjnene når han sagde noget.

Da han trådte ud af parken stod en ældre dame pludselig lige foran ham. Hurtigt skjulte han dukken på ryggen, trukket ned på jorden af damens jordbundne udseende. Sandsynligvis var hun på vej ud for at gøre rent inden normal arbejdstid. Hun stirrede forundret efter ham, han smilede venligt tilbage.

Det var først, da han var på vej op ad trappen, op til sit værelse, at han tog hullet i dukkens hoved i nærmere øjesyn. Der var lidt blod på hans fingre. Og der var blod ved kanten af hullet. Ikke meget, men nogle få dråber … Meget smart.

– Disse reklamefolk forstår det nu, sagde han anerkendende. – Der er ingen grænser for hvad de …

Han standsede. Det var nu ikke normalt at dukker blødte. Han måtte have revet sig på den skarpe kant.

Han segnede om i sin seng ved Irmelins side.

2. En mand banker på

Kraftige bank. På hans hjerneskal.

Smagen i munden fortalte ham at han kun havde sovet en halv nat. Der lå en dukke ved siden af ham. En dukke på hans hovedpude?

Kraftige slag på døren igen.

– Luk op.

Han gned øjnene, så på uret. Otte.

– Et øjeblik, mumlede han, nærmest til sig selv.

Måske postbudet, han nægtede at lægge breve uden for døren på gangen. Fandt en speciel fornøjelse i at vække de mennesker der fortjente at sove.

De talte sammen udenfor. Postbudet plejede ikke at have nogen med at snakke med.

Han skubbede dukken ind under sengen. Ordnede dynen, trak i badekåben. Mens han snørede bæltet, lukkede han op. To mænd.

– Mit navn er Thomas Ard. Vi kommer fra politiet. Må vi komme ind?

Han var høj, havde et lille overskæg. Levede sig godt ind i rollen som politimand.

Han trådte tilbage, mens han rettede på badekåben. Han skulle alligevel have taget sig tid til at komme i tøjet, det var en generende påklædning.

De trådte ind. Den anden mumlede et navn. Han hørte ikke rigtig efter. Smed sit tøj væk fra den ene stol, i en krog på gulvet. Der var en stol til hver af betjentene. Selv satte han sig på sengen.

Manden med overskægget smilede venligt. Han lod som om han ikke så sig omkring, mens øjnene for fra side til side. Billedet over sengen fik ham dog til at tabe masken. Han stivnede, da han så det. Stirrede på det, for at sikre sig at han havde set rigtigt.

– Er De Ludvig Alster?

Han ventede ikke på svar. Havde formodentlig også læst sedlen på døren før han brasede ind på den måde.

– Alder?

– Toogtyve.

– Stilling?

– Ansat i et reklamebureau.

Den anden hævede øjenbrynene.

– Jaså, sagde han forundret.

– Det vil sige. Jeg studerer. Men jeg har fået lovning på en stilling.

Pludselig ændrede han holdning. Før havde han været så effektiv, afmålt, officiel. Nu fik han et helt andet blik i øjnene. Han satte sig bedre til rette i stolen, som om han belavede sig på at blive længe.

Hans øjne havde strejfet hovedpuden. Nu kiggede han interesseret ud ad vinduet.

Der var en lille blodplet på puden. Ganske lille. Ludvig var ved at komme til at le, da han så den. Han vidste ikke hvorfor. Han havde vasket blodet af hænderne. Men dukken havde han ikke tænkt på.

– Vi eftersøger Dem for mordet på en dukke, tænkte han. Nu siger han det snart. – Med påfølgende nekrofilt forhold. De har sovet med en død dukke.

– Hvad drejer det sig om? sagde han og flyttede tilfældigt hånden, så den dækkede for blodpletten.

Ard betragtede ham vurderende, syntes at overveje hvor fortrolig han skulle være.

– Vi kan lige så godt tale lige ud. Det er en ren rutineundersøgelse, vi ønsker at få klarlagt visse hændelser der har fundet sted i nat. Hvor var De klokken halv fire?

– Jeg var hos min … en ung dame.

– Frøken Irmelin Deyk?

– Er der sket noget med hende? Hvad er der sket?

– Frøken Deyk havde det udmærket da jeg forlod hende. De var hos hende klokken halv fire?

– Ja, det har jeg jo sagt.

– Frøken Deyk mente noget andet.

Ard bad ham fortælle ruten han havde tilbagelagt på vej hjem, spurgte om han havde mødt nogen. Ludvig havde ikke mødt nogen. Kunne ikke huske at have mødt nogen. Havde ikke set noget usædvanligt. Havde været i godt humør. Ja, endda i overordentligt godt. Vidste ikke hvornår han var kommet hjem. Havde ingen vidner, der kunne bekræfte tidspunktet for hans hjemkomst.

Ard førte samtalen i et konverserende tonefald, for pludselig at kaste nogle usikre insinuationer ind. Antydninger, som han ikke kunne værge sig mod, da han ikke vidste hvad de mistænkte ham for.

– De passerede Agnete og Havmanden?

– Ja.

– Hvornår mon det har været? Hvis De forlod frøken Deyk klokken kvarter over tre og var hjemme klokken kvart i fire. For det mener De jo nu, ikke?

– Det har De fået mig til at mene.

– Bemærkede De noget usædvanligt, da De passerede Agnete og Havmanden?

– Nej.

– Kunne De passere lige forbi et lig uden at bemærke det?

– Jeg tænkte på noget andet. Nej, det tror jeg ikke.

– Der var altså ikke noget lig på stedet da De kom?

– Jeg så ikke noget.

– De standser op, bøjer Dem over et lig, retter Dem op og går videre, uden at have bemærket det?

– Jeg standsede ikke op … Jeg så ikke noget.

– En mand påstår at han så Dem gøre det. Det er jo ikke mange der går omkring om natten, kun iført en tynd nylonskjorte, vel? Har De skåret Dem på hagen?

– Nej.

Uvilkårligt løftede Ludvig hånden, tog sig til hagen. Begge betjentene kiggede interesserede på blodpletten på puden, som hans hånd havde dækket.

– Det var vist det hele, sagde Ard. – Må vi have lov at låne betrækket på den pude?

Nu tillod han sig at se sig omkring. Han syntes at føle sig som en kær gæst, der havde svært ved at bryde op efter et hyggeligt samvær.

– Den stilling De talte om …? sagde han og vidste ikke hvordan han skulle fortsætte. – Hvilket bureau sagde De det var?

– Aftenbakkes, svarede han kort.

Han havde været på nippet til at svare næbbet, men havde opgivet det for ikke at gøre sin situation værre.

– Hvem havde ansat Dem?

– Adam Aftenbakke selv.

– De kender ham måske?

– Jeg har talt med ham, da jeg ansøgte om stillingen.

– Hvordan er Deres indtryk af ham?

– Godt. Han syntes om min måde at besvare nogle småopgaver han stillede mig. Derfor synes jeg jo også om ham.

– Ja, det er klart. Det kender man jo. Hvis han derimod havde afvist Deres besvarelser, ville De have fundet ham utiltalende, ikke? Jeg har det på samme måde.

– Måske.

– Men De fik altså opstillet en gunstig ansættelseskontrakt?

– Jaah, gunstig og gunstig, det får jo vise sig.

– Det er klart. Mon jeg kunne få lov at se den kontrakt?

– Jeg har den ikke. Det blev ikke skrevet op. Vi aftalte det bare. Kontrakten kunne jeg altid få, sagde han.

– Det er jo også i sin orden, når De bare har vidner.

– Jeg kan vel stole på hr. Aftenbakkes ord alligevel. Også uden vidner.

–De er helt sikker på, at hr. Aftenbakke ikke fandt Deres besvarelse uegnet? Måske direkte latterliggjorde Dem?

– Hr. Aftenbakke kan fortælle Dem hvordan han syntes om min besvarelse.

– Nej, det kan han desværre ikke. Det lig, som De bøjede Dem ned over, uden at se det, og hvis blod er på Deres hovedpude, tror jeg, var liget af hr. Adam Aftenbakke.

– Jamen, det var bare en dukke. Jeg fandt en dukke, samlede den op for sjov og tog den med hjem. Jeg smed den ind under sengen, De kan selv se her.

Han bukkede sig ned og trak den frem, triumferende, som om den forklarede alt.

– Ja, vi har fundet de stykker som mangler i dens baghoved, fortsatte Ard uanfægtet. – Var det den dukke De gik og talte med på Bruuns Gade?

– Jeg talte ikke med nogen, jeg fandt den ved siden af springvandet.

– Hvor den lå lige ved siden af liget, som De ikke så? Men et par så Dem optræde besynderligt før den tid.

– Jeg talte om Irmelin …

– Netop, det var sådan vi fandt frem til Dem. Jeg tror vi tager hen på stationen sammen. Medmindre De har noget vigtigt at fortælle mig nu med det samme. Noget De har glemt. Eller fortiet. Det vil kun gøre det lettere for Dem selv, hvis vi får sandheden med det samme.

– Jeg har ikke mere at sige.

3. Et hjerte standser

“Til Irmelin Deyk.

Jeg har fået lov at sende et brev.

I overmorgen skal jeg i retten for at dømmes. Jeg ønsker at fortælle dig det på forhånd, for at slaget ikke skal ramme dig for hårdt.

Jeg skriver ikke for at påkalde mig medlidenhed. Den vil alligevel ikke kunne hjælpe mig, kun gøre det sværere for mig. Og ikke for at retfærdiggøre mig, for jeg ved du stoler på min forklaring. Jeg vil forklare dig sagen, så du hurtigst muligt kan komme igennem den, og søge et nyt liv til erstatning for det vi kun nåede at drømme om sammen. Og jeg vil beskrive min tilstand, så du lettest muligt kan glemme mig og opgive mig.

Thomas Ard har ledet sagen imod mig med stor dygtighed. Jeg ved ikke om han fra den første dag fattede uvilje mod mig og bestemte at jeg skulle hænges op på sagen, eller om han er overbevist om at det var den skyldige han fandt da han opsøgte mig, eller om han bare har været interesseret i at få én eller anden dømt for sin faglige anseelses skyld, og det tilfældigvis blev mig. Jeg har ikke kunnet gennemskue ham rent psykologisk, han er bare facade over det hele, men det er han gennemført.

Han har af gode grunde ikke kunnet finde beviser, men han har haft al sin tid, hele politiets mandskab og ressourcer til at fjerne eller svække de modbeviser der forelå.

Han har trukket eftersøgningen i langdrag, hvorfor vidnerne naturligvis efterhånden har glemt de nøjagtige tidspunkter og andre detaljer. Derpå har det været let at få dem, jeg mødte på hjemturen, til at tilslutte sig politiets opfattelse. Hvad betyder ti minutter fra eller til nu så længe efter for manden på Banegårdsplads, som så mig foroverbøjet? Kan han længere huske om jeg stod ved det ene eller det andet hjørne af springvandet, når nu politiet så bestemt mener at det må have været det fjerneste? Kan rengøringskonen være sikker på at det var dukken jeg ville skjule, da jeg så hurtigt stak hænderne på ryggen? Så hun egentlig ikke også den plamage af blod, som den rare politimand forsikrer hende om var der? Og kan Bernhard Aftenbakke længere huske hvad faren egentlig sagde til den unge mand? Sagde han: „Vi ses igen“ eller „Vi ses nok″? Og udtrykte hans smil ikke snarere lettelse over at slippe af med den besværlige, end tilfredshed over at have mødt en lovende medarbejder?

Det er mit indtryk at Rikker har gjort hvad han kan for min sag. Men han er alene om det (og har vist også andet at lave), og må arbejde på politiets betingelser: prøve at finde huller i deres afhøringsreferater eller fejl i deres tidsangivelser. Men vort politi er selvfølgelig dygtigt nok til ikke at efterlade sådanne fejl. Rikker kan ikke trylle, ud af den blå luft hale et vidne, som politiet ikke har fundet til ham. Han er måske ikke nogen Perry Mason, men man ville vel heller ikke vente at han benyttede sin sparsomme fritid til at gå rundt med lup og pincet. Fremfor alt kan han ikke standse tiden. Han kan ikke sikre sig at vidnerne bevarer deres erindring uændret.

Alligevel virkede han tilfreds med sagens udvikling. Han mente der var tilstrækkeligt med uforklarlige forhold og usandsynlige sammentræf til at vi kunne klare frisag.

Indtil han fik at vide at Mikkel Deden er udpeget til at dømme sagen.

Rikker har givet mig et levende billede af min dommer. Mikkel Deden er god. Han hjælper unge piger i nød, klapper arbejdsmænd på skulderen og deler ud af sine penge til velgørenhed. Han sværger til de gode gamle dage, da man ikke havde lås på cyklen, da gamle damer kunne gå gennem Rådhusparken med tasken i hånden og da politiet ikke behøvede bruge stavene hver gang en rockkoncert var slut. Mikkel Deden mener der findes to slags mennesker: de gode og ærlige borgere, og så dem der før eller siden kommer i retten. Han lytter til anklagemyndigheden (altså Thomas Ard i mit tilfælde), og prøver at genindføre de gamle dage ved at befri samfundet for de elementer der havner i retten. Rikker har naturligvis ikke sagt alt dette med rene ord, men hans antydninger har været tilstrækkelige.

Alligevel ville sagen ikke være håbløs, Rikker satte sin lid til at nævningene ville frikende mig.

Da disse skriverier i avisen startede blev Rikker tydeligt betænkelig.

På en eller anden måde har journalisten L.J. fået fat i forskellige oplysninger. Jeg kan kun tænke mig at politiet har givet slip på dem. Denne L.J. lever af at få sine læsere til at gyse, så de kan få lidt kulør på hverdagen. For tiden gyser de over mig, eller rettere over den skikkelse L.J. har formet ved at forvride og overdrive de korrekte oplysninger han har modtaget.

Nævningene er jo også mennesker. Hvordan må de opfatte mig, når de dag efter dag læser ting som: „22-årig gik i seng med blodig dukke.“ „Stjal legetøj fra sin bedste kammerat.“ (Dette nævnte jeg i overmod, da Ard spurgte, om jeg før havde begået noget forkert.) „Ville ikke tale til sin mor.“ (Mor må have fortalt L.J. at hun og jeg ikke var på talefod en ugestid for nogle år siden.) „Faderen vil dø for at sone sønnens brøde.“

(Far har, med sin sans for dramatik, sikkert sagt, at han ikke ville overleve mistanken.)

Du har uden tvivl selv set det hele. Man kan ikke fortænke nævningene i at de møder i retten med den forhåndsindstilling, at jeg er psykopat og perverteret. Og hvert ord de hører i retten vil blive farvet af denne opfattelse.

Derfor vil jeg blive dømt skyldig i overmorgen. Jeg håber ikke længere, tror ikke på mirakler. Venter egentlig kun med længsel på at høre den endelige afgørelse, fordi jeg dermed fuldstændig kan lukke omverdenen ude.

Jeg skriver ikke „kære Irmelin“ for jeg elsker dig ikke. Jeg skriver ikke „stakkels mor og far“ for i mig er der ingen følelser for dem. Den kærlighed jeg nærede til dig, den venlighed over for alle mennesker som var naturlig for mig, den glæde over mine gode venner og min familie som var en stor del af mit liv, disse følelser er det lykkedes for dem at kvæle i disse måneder. Eller de har vendt dem om, så der nu kun er had over at jeg skal miste mit liv, miste det dag for dag, og frygt, hver gang et menneske nærmer sig, og tomhed.

Naturligvis længes jeg stadig efter dig, som jeg længes efter alle de andre ting der betød livet. Men forbavsende hurtigt lægger glemslen sig over mine erindringer. Verden og livet er vist noget jeg så på en film for mange, mange år siden. Jeg kan huske at der var noget der hed Irmelin, og noget der kaldtes Kærlighed. Men om det er noget jeg har drømt eller noget jeg har hørt tale om er jeg ikke sikker på.

Forleden kom jeg i tanker om en støvle jeg havde som barn. Det var den højre, og der var hul i sålen. Et erindringsbillede der pludselig dukkede op fra en verden som jeg er ved at glemme. Jeg klamrede mig til tanken, jeg elskede den støvle, savnede den, ville have givet hvad det skulle være for at kunne holde den i hånden to minutter. Men så, pludselig, var den væk igen. Sådan forsvinder verden for mig, ubønhørligt og forbavsende hurtigt.

Jeg skriver ikke til „dig“, for jeg har glemt dig, men til dit navn, som jeg tilfældigvis kan huske endnu. Én ting vil jeg bede dig om. Du må for alt i verden, jeg trygler dig om det, ikke spilde dit liv på mig. Ikke pleje mindet om noget som er dødt, og derved glemme dig selv. Ikke „vente på mig“, for jeg er ingenting, og jeg bliver aldrig til noget. Lige så godt kunne du vente på at en sten skulle gengælde din kærlighed. Alt er slukket i mig, eller vil snart være det, og vil aldrig kunne vækkes igen. Gå ud i solen eller regnen, smil, køb en ny trøje, slå en sludder af med købmanden, puds dine støvler. Lev!

Hilsen fra den der var Ludvig.“

4. Et liv går i stå

„… Herefter trak nævningene sig tilbage for at votere. Også for dem var sagen klar, kun en halv time efter kunne formanden erklære Ludvig Alster for skyldig i forsætligt manddrab på Adam Aftenbakke.

Dommeren, Mikkel Deden, udtrykte tilfredshed med at morderen nu kunne komme under behandling og forhåbentlig dermed udvikle sig til et positivt og samfundsgavnligt menneske. Dommen, forvaring på ubestemt tid, er den mest humane man kan forestille sig, idet morderen vil kunne løslades, når en passende social og psykiatrisk behandling har rettet ham op og gjort ham til et menneske vi uden frygt kan have blandt os.

Morderen, der under hele retshandlingen gjorde et sløvt og uinteresseret indtryk, syntes dårligt at opfatte hvad der gik for sig omkring ham.

Da dommen var faldet bad han om ordet. Han talte tonløst og messende, som en skoledreng der modvilligt aflirer et salmevers. Det var uklart om hans „tale“ var rettet til nævningene eller til forsamlingen som helhed, idet hans blik var tomt eller rettet mod loftet.

Ludvig Alster: Jeg er ikke skyldig, men selv om jeg var, ville jeg sige dette. (Røre blandt publikum, der viste at man opfattede dette som en tilståelse. Morderen har ellers konsekvent nægtet sig skyldig.) I har gennemført et smukt ritual, I har bøger og regler, og titler og præcedens. Men dette ritual har først og fremmest én begrundelse. Det skal få jer til at glemme hvad det egentlig er I gør. Det skal få jer til at tro at det er rigtigt og nødvendigt det I gør. Jeg var et menneske. I har forvandlet hver eneste af de dage jeg har tilbage til ensomhed, had og ligegyldighed. Det I gør mod mig burde man ikke byde noget menneske!

Hertil føjede dommer Deden besindigt: Og dog viste vi større nåde, end De gjorde mod afdøde direktør Aftenbakke.

Hans bemærkning fremkaldte spontant bifald, der varede ved mens den selvtilfredse morder førtes ud.

L.J.

 

BANEGÅRDEN I LYST OG NØD

Den største af Jyllands byer er Århus, den smukkeste – og den farligste.

Ankommer man med toget får man straks på banegården en farvestrålende og dramatisk forsmag på de oplevelser som storbyen kan tilbyde.

Her mødes ledig og travl, stærk og svag, bedrøvet og glad. To råber til hinanden i hele hallens længde i lykkeligt gensyn, to hvisker i hinandens øre i smertefyldt afsked. En løber for at nå sit tog og falder over en drivert, der liggende på jorden end ikke gider trække benene til sig. Gadedrenge, lommetyve og lovens håndhævere stimler straks sammen i håb om at sammenstødet skal udvikle sig til et regulært slagsmål.

Hyrevognschauffører prøver at kapre kunder ved at prale af hvor hurtigt de kan nå frem til bestemmelsesstedet. Udhalere iagttager de ankommende piger i håb om at finde én det vil være rart at elske. Den travle forretningsmand iler til sin forud reserverede luxuskupé. Driverten hænger op ad en pille og nyder at lade livet udspille for sine øjne uden selv at skulle have besværet med at tage del i det. Den fattige pige med udlængsel lister søgende omkring, idet hun håber at finde en tabt billet der endnu er gyldig. Men kun sjældent går den slags håb i opfyldelse, sukkende må hun sætte sig under skiltet der forkynder: „At rejse er at leve.“

1. Et brændende blik

To unge spadserer frem og tilbage i ankomsthallen, opslugte af en dybsindig samtale.

Christian Aftenbakke er en tiltrækkende ung mand. Hans træk er regelmæssige og faste, skikkelsen harmonisk og spændstig, ansigtet præges ikke, som de fleste ansigter, af forskellige uregelmæssigheder. Selv det glatte hår, der efter tidens mode er halvlangt, viser ingen trang til at stritte og forstyrre det ordentlige indtryk. Tænderne er blanke og lige, armene bevæger sig i takt, undtagen når han gribes af iver og løfter dem for at forstærke sit argument.

Kun en enkelt fejl er at finde ved hans udseende, en lille plet, måske et ar på den venstre kind. Men dette mærke virker så meget mere påtrængende, fordi det er det eneste punkt som øjet kan finde hvile ved.

Christian studerer statskundskab ved Universitetet, mens Vilhelm Fant, den ven han er i samtale med, beskæftiger sig med genetik.

Vilhelm har skæg, er lille, rund og ofte leende, et absolut modstykke til vennen.

– Jeg bærer først og fremmest præg af de omgivelser som jeg er vokset op i, hævder Christian ivrigt. – Min slægt tilhører, uheldigvis for mig, en kold og gold overklasse. Hvor meget jeg end ønsker det, kan jeg ikke aflægge det mærke som disse kolde og klare omgivelser har sat på mig. Min mor, som jeg elsker højt, er ganske vist af jævn herkomst og var oprindelig et følsomt menneske, men en stor sorg lagde en stærk dæmper på hendes følelsesliv. Også min bedstefar havde en folkelig og spontan side, men som du ved døde han så ulykkeligt mens jeg endnu var barn, førend han havde påvirket mig ret meget. Derfor er jeg afskåret fra at nære stærke og oprindelige følelser. Tit ønsker jeg: havde jeg dog bare været af anden herkomst. Selvfølgelig ved jeg at jeg har haft mange privilegier i min opvækst, men alligevel misunder jeg dig, Vilhelm, du kan føle, hedt og ubetinget.

Vilhelm er på nippet til at imødegå ham, men mærker i det samme en fast hånd på sin arm. Han ser forbavset op, og i vennens blik finder han en fuldstændig imødegåelse af hans ord. For Christians dybe, brændende øjne er rettet mod en pige i den anden ende af hallen.

– Har du set? hvisker Christian. – Hvem er hun? Er det et syn?

Vilhelm kan ikke være i tvivl om, hvem han mener. Og han føler sig også overbevist om at pigen virkelig er der, skønt hun til forveksling ligner unge mænds drømmetænkning.

Hun er ganske ung, vel seksten-sytten år, hendes lød er gylden, huden blød og smidig. Hun er ikke høj, men giver alligevel indtryk af det ved sin kække holdning. Hun bevæger de lange, slanke lemmer med en kontrol og ynde der er påfaldende.

Hun bærer et farverigt skørt, der er længere og videre end moden foreskriver, og en tynd bluse. Fødder og ben er bare. Over armen holder hun en række bælter og remme af læder, som hun prøver at sælge.

Med to lette trin undviger hun en gruppe frembusende forretningsmænd og står ved siden af en mulig kunde, venlig, men ikke påtrængende. Hendes sorte, lokkede hår og de store mørke øjne, får ham til at standse og se på de varer hun byder frem.

– Man mærker at du ikke kommer hvor folket kommer, svarer Vilhelm. – Hvor mange er samlede kommer hun til. Hun er datter af en fremmedarbejder. Hun bærer et eller andet arabisk navn som ingen kan udtale. I stedet kaldes hun Lilaiomai.

Toget fra Horsens er netop ankommet, og en bred strøm af mennesker presser sig frem. Man er trætte af den lange rejse og trænger til at komme hjem, eller spændte på at komme ud og møde byen. Denne flok lægger sig uafvendeligt mellem de to venner og den unge pige, så Christian, der kun har nået at betragte denne åbenbaring i få sekunder, snart begynder at spekulere på om hans øjne har bedraget ham.

En korthåret, elegant kvinde, der slæber på to tunge kufferter, passerer dem. Hun stiller sin bagage ved en telefonboks og ser utålmodigt på sit armbåndsur. En høj, duknakket mand, i usædvanligt tøj skynder sig ind på toilettet.

Christian føler en uro, som om han frygter at miste sit liv, hvis ikke han straks, i dette øjeblik, får kontakt med den unge pige. I det mindste må han se hende igen, forsikre sig om at det ikke var en turistplakat fra Paradis han havde set. Men netop som banen skulle være fri, dukker to mænd op fra hver sin side og mødes lige foran Christian, hvor de hilser på hinanden og indleder en samtale.

– Velkommen, siger den højeste af dem på jysk.

– Goddag, hr. Kurtsen, siger den nyankomne på københavnsk.

De giver hinanden hånden, men ser lidt forlegent på hinanden.

Den mindste af dem giver sig først, han ser sig om, og siger derpå på udmærket jysk: – Jeg taler ellers altid københavnsk, dronningens sprog. Men jeg kan jysk nok til at tale med de indfødte i landet.

– Det er udmærket, svarer Kurtsen lettet. – Ikke for min skyld, forstår De nok. Når vi er hjemme kan De tale helt som De vil. Men her er der så mange der kan tage anstød.

– De skal ikke undskylde. Skal vi gå? Jeg sveder om hænderne.

Den anden ser forbavset på ham, tager sig tvivlende til sit høreapparat, betragter skeptisk københavnerens hænder. Idet han forstår, hanker han op i kufferten og mumler: – Åh, jeg blev helt bange for at der var noget galt med Deres fingre. Det er også varmt. Jeg kan godt forstå De sveder hænderne.

De to mænd går og omsider har Christian frit udsyn i den retning hvor Lilaiomai var før. Men nu er hun ikke at se. I stedet har der samlet sig en gruppe mennesker, der står i en tæt kreds og følger et intermezzo, som er skjult for Christians øjne. Foruden de mange tilråb fra publikum, lyder der slag, råb af en ophidset mandsstemme og en spag pigestemme der forsvarer sig.

– Vi må hjælpe, råber Christian beslutsomt og har sat i løb endnu før vennen har forstået hvad han mener.

Uden at tage noget hensyn til folks briller, tøj og ribben kaster Christian sig ind i kredsen og trænger på et øjeblik frem i første række.

En trivelig herre i struttende jakkesæt er i centrum. Han fægter med den ene arm i luften, den anden hånd har et sikkert tag omkring den spinkle pigearm. På jorden ligger hendes remme og bælter spredt i vild uorden, blusen er trukket skævt, håret forpjusket. Over for de to står en politibetjent og lytter til mandens forklaring. I takt med sine ord, for at understrege deres betydning, slår den tykke pege- og langfingeren på den ledige hånd mod pigens nøgne skulder, hvor en række røde striber viser at han allerede længe har anvendt denne argumentationsform.

– Hvordan skal jeg kunne få solgt mine bælter? Hvem vil købe remme hos mig? Hvordan skal jeg kunne få kunder i min forretning, når denne tøs står hér og kaprer kunderne så snart de er stået af toget?

Han peger ophidset ud af hallens udgang, tilskuerne følger hans fingers retning.

– Min forretning ligger derovre. I fuld overensstemmelse med loven. Hvordan skal jeg kunne betale husleje, elektricitet, skat, forsikring, når hun løber omkring her halvnøgen og underbyder mig? Det er i strid med næringsloven.

Mens alle andre kigger den anden vej, løfter Lilaiomai blikket. Hendes smertetalende øjne falder på Christian, de brænder sig ind i hans sjæl med deres bøn om hjælp.

– Jeg betaler ekspeditricer i dyre domme, fortsætter forretningsmanden. – Hun har ingen udgifter til undersåtter.

– Ikke en gang til gagakker, råber en tilskuer.

Publikum, hvis sympati for manges vedkommende er hos den unge pige, ler. Dette ophidser den vrede mand endnu mere.

– Jeg har store udgifter til reklame. Hun stritter bare med brysterne. Hvad koster det hende?

– Overvindelse, råber den vittige tilskuer, opmuntret af succesen

Den trivelige formelig sprutter spyt. Betjenten haler sindigt en blok frem og klør sig bag øret.

Ved dette syn, der viser at sagen vil få alvorlige følger for hende, vrider den ulykkelige sig voldsomt for at slippe. Forretningsmanden lader sig ikke overliste. Pigen har et lille læderetui hængende i en snor om halsen. Ved den kraftige bevægelse hun foretager springer dette etui op, og ud af det triller en fingerring af sølv, af form som to slanger som fletter sig ind i hinanden. Ringen lander på gulvet, triller lidt før den lægger sig. Ved dette syn ser pigen op, hendes øjne er vidt opspilede af dyb skræk. Et forbavset udbrud fra en af tilskuerne drukner snart i den øvrige støj.

I den brøkdel af et sekund hvor pigen løfter blikket, fæstner hendes skræmte øjne sig på den der råbte, men denne dukker sig omgående og forsvinder i mængden.

Christian har samlet ringen op, han lægger den tilbage i pigens etui. Forretningsmanden har ikke ladet sig aflede af denne episode. Han søger igen at få betjenten til at tage affære.

– Jeg har næringsbrev, hvisler han.

– Hun har næringssorger, tilføjer den morsomme.

Latteren slår denne gang fuldstændig sammen om hovedet på den tykke. Og da i det samme Christian vifter med en tier for næsen af ham, bliver han så forbløffet, at han uden at betænke sig griber ud efter sedlen. Men den bliver trukket væk før han når den, og vender tilbage som en næsvis flue. Han gentager irriteret sit forsøg, forgæves, slipper nu taget i pigen for at tage den anden hånd til hjælp.

Uden tøven griber Christian den unge pige om livet, trækker hende til sig, vender sig og forsvinder med sin erobring ind i mængdens dyb. Folk, der værdsætter denne romantiske løsning på konflikten, trækker sig velvilligt til side og lader de to forsvinde.

Forretningsmanden påkalder sig betjentens assistance, men nu er ringen lukket om dem igen, og kun med besvær og stor forsinkelse lykkes det betjenten at komme ud.

Da han ser sig om, er der intet spor af de unge. Yderligere afledes hans opmærksomhed af en stor kraftig mand med blodsmurt ansigt og en underlig kappe over skuldrene. Manden løber hovedkulds hen mod udgangen, tromler de mennesker ned der kommer i vejen for ham.

Betjenten overvejer at gribe ind, men har ikke noget grundlag for det. Egentlig er han på udkig efter en middelhøj, ret spinkel mand med et vildtvoksende skæg. Sandsynligvis vil han være iført fængselsdragt, da han netop er undsluppet fra fængslet i Horsens. Den eftersøgte anses som farlig.

2. Døden har intet ansigt

Hun rejser sig for at forlade toget. Da hun træder ud vokser den uro, hun har følt under hele turen, og bliver til regulær frygt. Hun ser sig hurtigt til alle sider, men bemærker intet faretruende der kan begrunde hendes følelse. Men angsten forlader hende ikke.

Under turen betragtede hun sin uro som en naturlig følge af den risikable hjælpeaktion hun havde gennemført. Manden, af hvem hun kun havde set benene, så hun ikke mere til. Et par gange rejste hun sig for at gå på toilettet, men begge gange fandt hun det optaget. Men tæt ved døren opdagede hun sin bagage.

Kort før toget nåede frem var toilettet endelig ledigt. Men der mødte hende et kaotisk og ubehageligt syn da hun trådte derind. Spejlet var knust, skårene fra det lå strøet overalt. Et af de største stykker lå i håndvasken og var oversmurt med blod. Hun gyste ved synet.

Sæben var brugt op. På det blodige glasskår var der rester af sæbeskum. I håndvasken, på gulvet og i toilettet flød det med hår, store, blodige hårtotter. Da hun trådte ind var hun kommet til at træde i uhumskhederne. Hun aftørrede sine sko så godt det lod sig gøre og forlod skyndsomst stedet.

Da toget standsede var der ingen der tilbød at bære hendes kufferter. Den ene sprang op, da hun ville løfte den, og hun så at der var et hulrum øverst. Hun undersøgte sagen. I kufferten manglede kappen, som hun havde lånt til den fremmede, men også det hvide sjal, der ellers havde ligget øverst. Og desuden det lille spænde.

Allerede første gang, da hun fandt kufferterne, havde hun undersøgt dem. Da havde sjalet været der, men spændet havde været væk.

Da hun har sluttet sin undersøgelse, har hun en stærk fornemmelse af at blive iagttaget.

Hun prøver at få disse ting til at hænge sammen, mens hun går hen ad perronen. Hun er blevet blandt de sidste, fordi hun brugte tid på undersøgelsen af bagagen.

Hun føler ubehag ved at de øvrige passagerer kommer foran hende. Perronen, der er mørk og skummel, er ikke noget hyggeligt sted at opholde sig når man er ene. Og specielt ikke når man er besat af denne fornemmelse af, at man i virkeligheden slet ikke er så ene som man tror.

Derfor sætter hun tempoet op, så godt den tunge bagage tillader det. Hun støder et hjørne af kufferten ind i sit lår og har svært ved at holde et smertensudbrud tilbage.

På vej op ad trappen er der hele tiden et sæt fodtrin der skiller sig ud af mængden. Hun ser sig om, men er ikke i stand til at udpege den person de stammer fra.

Hun ånder lettet op, da hun når ind i ankomsthallen. Hun stiler hen mod telefonboksene. Begge er optaget. Hun stiller kufferterne ind mod væggen, og går langsomt frem og tilbage. Toiletterne ligger lige ved siden af. Hun overvejer at gå derind, men afviser med ubehag tanken. Oplevelsen på togets toilet var så modbydelig, at hun foretrækker at holde sig fjernt fra offentlige toiletter i den næste tid. Hendes hår sidder ellers dårligt efter den lange rejse i den indelukkede kupé. Hun tager et tørklæde i sin håndtaske og slår det over håret.

Manden i den ene telefonboks tiltrækker sig hendes opmærksomhed. Han står med ryggen til, det forekommer hende at han slet ikke taler i røret.

I det andet rum er der en kvinde der taler uafbrudt, når hun tager en kort pause for at trække vejret ser hun tomt ud ad ruden.

Men manden bevæger sig ikke. Holder røret op til øret i den samme stilling hele tiden. Der er ikke mange mennesker tilbage i denne ende af hallen. De der ankom med hendes tog er spredt for alle vinde. Og de der gik og drev omkring, ventende på et senere tog, eller søgende efter oplevelser, er trukket ned i den anden ende hvor et opløb har samlet sig.

Faktisk er der kun de to telefonerende og hende selv i denne halvdel af hallen, bemærker hun uroligt. Der må være en telefonboks udenfor. Pludselig kan hun ikke holde ud at vente bare et øjeblik længere.

Da hun går hen mod sine kufferter bliver døren til herretoilettet åbnet. Så var der andre end de tre, når hun at tænke. Han må have været derinde længe. I hvert fald har hun ikke set nogen gå derind for nylig.

Da er det hun føler et stålhårdt greb om sin arm. Hun stivner af skræk, sanser ikke at reagere hensigtsmæssigt. Hånden, for det er en hånd, der holder hende som i en skruestik, haler hende til sig. Hun stritter vagt imod. Den latterlige tanke der dukker op hos hende er, at han kan da ikke være bekendt at trække hende ind på herretoilettet. Et øjeblik er det skam, snarere end skræk der behersker hende.

Men da hun står derinde, da døren er blevet lukket, og da hun ser ham, eller ser det der må være en mand, det der har trukket hende derind, det der har klemt så hårdt om hendes arm at hun endnu føler smerten, da hun ser på dette, er det kun skræk, panisk skræk, hun føler. En rædsel der får hendes hovedbund til at krympe sig sammen, der får et koldt, slimet krybdyr til at glide ned langs hendes rygrad, en rædsel der åbner hendes mund, men snører stemmebåndet sammen, så hun er ude af stand til at skrige, skønt skrige, skrige højt er det eneste hun føler trang til.

Han er et hoved højere end hende, men han har ikke noget hoved. På hans skuldre, hvor hovedet skulle have været, hviler en stor hvid uformelig klump. Kun langsomt ser hun hvad det er, en tøjbylt, et hvidt stykke stof. Det skinnende hvide klæde er viklet om et hoved. Det er hendes sjal, det der ikke var i kufferten. Det er en mand, for kun en mand har så kraftige hænder, en mand der har brugt hendes sjal til at skjule sit ansigt.

Han trækker hende med sig, hun sanser ikke engang at gøre modstand, han trækker hende med sig ind i et af de små rum, han smækker døren, endnu inden hun har fundet ud af at bruge sine stemmebånd.

– Hvorfor gjorde du det? siger han hæst.

Hun kan ikke se hans mund, stoffet bevæger sig let og så er ordene der, ordene som hun ikke forstår. Det eneste hun kan se af ansigtet er de mørke huller, som må være øjnene. Men han må kunne se ud gennem sjalet.

Hun ryster på hovedet. Manden er gal, hun må trække tiden ud til der kommer hjælp. Der må komme hjælp. Sådan går det ikke, man ender ikke på den måde. Hun ryster på hovedet. Hun må trække tiden ud, men hun aner ikke hvordan.

– Hvorfor hjalp du ham?

Igen ryster hun på hovedet. Hvorfor begynder hun ikke at tale? Hun må tale, begynde at fortælle ham noget, tale for at trække tiden ud, for at aflede hans opmærksomhed.

Hun er våd over hele kroppen, våd, men kold.

En tanke falder hende ind og beroliger hende. Der må være en grund til at han skjuler ansigtet. Han ønsker ikke at hun skal genkende ham. Men hvis han ville dræbe hende kunne hun jo ikke genkende ham. Han vil jage hende en skræk i livet, han vil straffe hende, eller han vil have hende til at tilstå noget. Men han vil ikke dræbe hende.

Da hun indser det er hun nær ved at smile af lettelse. Han er ikke seksualforbryder, for han står kun og taler, han er ikke morder, for han vil ikke genkendes.

– Hvorfor hjalp du ham? Kender du ham? Gør du? Kender du ham?

Han ryster hende for hvert ord. Hun ville netop til at tale, hun kan tale nu. Hun vil fortælle ham det hele, langsomt, omstændeligt.

Døren udenfor bliver åbnet. Han stivner. Der er kommet en ind på toilettet. Hun kan høre at den fremmede går hurtigt hen til en håndvask. Han udstøder nogle mærkelige lyde. Han kaster op.

Hun begynder at skrige, men manden uden ansigt har forudset det. I samme øjeblik presser han hånden ind mod hendes mund. Kun et kort, halvkvalt udråb nåede at slippe frem, inden den hårde hånd presser sig mod hendes læber, presser læberne ind mod tænderne, så smerten er overvældende.

Hun vrider sig for at komme løs. Han har kun én hånd at holde hendes krop med. Hun når at sparke mod døren, én gang men hårdt, før den anden presser sig ind mod hende, holder hende ubevægelig.

Den fremmede lukker for vandet. Han kommer hen til døren til det lille rum. Han banker på.

– Er der noget i vejen? spørger han.

Det er hans stemme, hun genkender den, ham som hun hjalp. Eller narrer hendes sanser hende fuldstændig?

Den ansigtsløse brummer et svar inde bag klædet. Hans hånd presser endnu hårdere mod hendes mund, hendes øjne er fyldt med vand, tørklædet glider af.

Skridt der betyder at den fremmede forlader toilettet. Døren der smækker af sig selv.

Der er sket en ændring med den ansigtsløse nu. Han trækker vejret dybt, han griber om hendes hår, rykker i hendes tøj. Hans hænder glider op til hendes hals, han begynder at presse. Hun kan ikke råbe. Hun har en hånd fri. Hun løfter den med besvær op mod klædet. Han presser hårdere, der springer sorte stjerner for hendes øjne. Hendes hånd griber hårdt fast på siden af hans hoved. Hun vil rive i hans øre for at trække ham væk. Men hun griber, griber uden at få fat. Han presser. Det bliver mørkt.

3. Møde med livet

Jeg har raget mit skæg af med den skarpeste af spejlstumperne. Sæben skummer dårligt, glasset er ikke tilstrækkeligt skarpt, vandet er ikke varmt nok. Jeg skærer mig utallige gange. Jeg flænser totter ud, mister tålmodigheden og hiver hårene ud. Da jeg er færdig er min hage én stor blodig plamage, ophovnet, og dog er der stadig totter tilbage hist og her.

I lang tid kigger jeg i spejlet. Prøver at lære det fremmede ansigt at kende. Det siger mig intet, man kunne give mig en hvilkensomhelst grotesk fastelavnsmaske på og jeg ville nikke til mit spejlbillede med samme grad af genkendelse.

Jeg sætter mig til at vente. Avisen, som hun har givet mig, ligner ikke aviser som jeg husker dem. Ikke engang navnet forbinder jeg noget med: Agurken. Jeg betragter datoen igen. Årstallet: 1974. Det kan for min skyld være en trykfejl for 1994 eller 1979, jeg ville ikke kunne afgøre om det var tilfældet. Også indeni står der 1974, så tallet er sikkert rigtigt.

På forsiden er der en artikel. „En velgørende gerning“ hedder den. Formodentlig en eller anden solstrålehistorie. Jeg læser den ikke, har ikke læst i tolv år, så jeg klarer mig nok den sidste korte tid uden.

Men tanken var god nok. Hvad har damen villet opnå? Jeg må undgå at hun narrer mig. Det er betænkeligt at jeg slet ikke er i stand til at gennemskue hende. I en snæver vending vil avisen måske kunne bruges til at skjule mit ansigt bag.

Jeg kigger igen på ansigtet. Det må være mit. Jeg vasker blodet af. Der er stadig rifter, røde ophovnede områder og spredte totter. Men selv når jeg ser bort fra dette, er det et ansigt der er færdigt med dette liv, så meget er klart. Endnu nogle få ting at udrette og så er det helt færdigt.

Jeg beklager det ikke, sørger ikke, håber ikke. Alle den slags følelser har forladt mig for længe siden. Men jeg begynder at ryste. Toget må snart være fremme. Jeg gribes af en voldsom angst. Frygt for pludselig at skulle ud mellem alle disse mennesker, ubehag ved at skulle stå ved siden af dem, gå forbi dem, se på dem, se deres smil eller udeltagende ansigter. Frygt for at skulle tale med dem, lugte dem, mærke dem bag mig, strejfe dem.

Anfaldet er så kraftigt at jeg ryster af angst, ryster og ønsker mig tilbage i cellen. Hvor der ingen øjne var, ingen ord, bare fred.

Jeg kan ikke slippe min angsttilstand, tanken, forestillingen om ubehaget vælter over mig uafbrudt. For at komme væk fra den griber jeg i lommen og støder på noget hårdt. Spændet. Jeg tager det op, fordyber mig i at betragte det i håb om at slippe væk fra mig selv på den måde.

Pludselig bliver jeg virkelig optaget af initialerne. Det står klart at det sidste bogstav er et J. Og det er ikke min fantasi der bedrager mig. Jeg prøver alle muligheder igennem, helt systematisk. Jeg opdager at jeg dårligt kan huske alfabetet, men jeg når igennem det uden at finde mere end ét bogstav der kan være det første: L.J.

Jeg prøver ti gange, lægger spændet til side et stykke tid, prøver at tænke på noget andet, og tager det så op igen. Stadig samme resultat: L.J.

Jeg husker det mærkelige smil, da kvinden drejede hovedet, da jeg lå i busken bag hende. Det smil som jeg opfattede som venligt, som gjorde så stort indtryk på mig, at jeg ikke kan skubbe det væk. Det smil som jeg stadig må kalde venligt. Igen ser jeg på spændet, og initialerne er de samme.

Jeg rejser mig, forlader toilettet. Gangen udenfor er tom. Jeg prøver at åbne døren for at springe ud, men låsen driller mig, den er af en type som jeg ikke har truffet før. I stedet for at spilde tid på den, går jeg gennem vognen, hen til den næste dør. Jeg møder ingen. Undlader at kigge ind i kupeerne. Den næste dør er lettere at åbne. Jeg stiger ud på trinbrættet udenfor, men i det samme sætter toget farten ned, som om det har gættet min hensigt. Jeg venter, regner med at det snart vil sætte farten op igen. Men det sker ikke. Det kører stadig langsommere. Folk begynder at komme ud på gangen.

Jeg hopper af på perronen som den første. Går gennem ankomsthallen som i tåge og derved undgår jeg at føle presset af menneskers nærvær.

Men da jeg træder ud ad døren, slår livet mig pludselig i møde med en frygtelig kraft. Det er solskin. Folk vrimler frem og tilbage på hele den store åbne plads. Og ud og ind mellem dem biler der sniger sig af sted for pludselig at springe frem og kun med nød og næppe undgå at slå ned på et offer; og biler der vælter frem med hensynsløs fart, så de små, grå fodgængere må springe for livet. I udkanten af pladsen rejser sig store lodrette mure med gruber og huler som menneskene søger ind i og trænger ud fra i ét virvar.

Oplevelsen trænger ind på mig i ét hurtigt glimt, synet slår mig med en kraft, så jeg i første omgang mister vejret, og i næste begynder mine indvolde at vende og dreje på sig.

Jeg må hurtigst muligt finde et toilet. Jeg snurrer rundt, er ved at løbe ind i en kreds af støjende mennesker. Heldigvis er denne tåge vendt tilbage, jeg ser knap hvad der sker, farer hen til et sted hvor jeg kan være ene.

I det øjeblik jeg når håndvasken tømmer jeg mig ud. Jeg bliver stående med sved på panden. Vasker mig. Rummet er tomt, men der lyder støj fra et af toiletrummene. Det kunne være et skrig. Jeg vil gå, heller ikke her er der fred. Så bliver der sparket på døren. Der lyder halvkvalte lyde. Manden derinde må være syg. Jeg tager mig sammen.

– Er der noget i vejen?

Han grynter et benægtende svar. Jeg kan se en sko under kanten. Jeg går ud i hallen idet jeg anstrenger mig for ikke at se, at lade indtrykkene blive uden for mig.

Opløbet er blevet større, kan jeg ikke undgå at se. Jeg lukker øjnene. Det var en damesko, den jeg så under døren. Jeg indser det med stor forsinkelse. Og det var ikke bare en almindelig damesko, den var sort, med en høj korksål. Den slags sko har jeg kun set én gang før.

Modstræbende vender jeg om. Går igen ind på toilettet. Hen til døren. Først banker jeg. Jeg får ikke noget svar. Jeg lukker døren op.

På gulvet ligger en kvinde. Hendes ansigt er blåligt, der er en flænge i hendes kjole, benene er bøjet sammen under hende som om de pludselig har opgivet at bære hende. Om halsen har hun et kraftigt rødt mærke. Jeg bøjer mig ned og mærker på hendes hånd. Den er iskold.

Jeg farer tilbage. Jeg kaster hendes spænde ned på den livløse krop uden at vide hvorfor. Hendes ansigt er stivnet, men det bærer stadig en slags smil. Venligt er det ikke længere. Rædselsfuldt.

Jeg løber gennem hallen, væk fra dette, ud på pladsen, så hellere den.

 

BYENS ORDEN

Ved første blik et kaotisk mylder, men et grundigere eftersyn afslører at byens folkemængde er inddelt i talrige skarpt afgrænsede grupper, der nøje følger et tusindtal af regler, der sikrer at mønsteret ikke brydes.

Visse inddelinger markeres tydeligt og åbent, andre betragtes som tabuemner og omtales aldrig, skønt alle har kendskab til dem, nogle kommer frem ved samtaler, andre ved optræden.

Den mest åbenlyse gruppering angives af nogle folkedragter som de forskellige klaner bærer til hverdag. Man vil således møde et stort antal mand der er ens klædt. De bærer ensfarvede lange bukser, der er forsynet med en skarp kant pegende fremefter på hvert bukseben. Dertil en jakke, som oftest af samme farve, med et bestemt antal knapper, hvoraf en bestemt del holdes knappet. Under jakken en hvid skjorte og om halsen et smalt bælte, kaldet et slips. Denne folkedragt bæres af forretningsmænd og kontorister. En anden folkedragt består af bukser af denimstof og en bluse der hænger i bukler. Føjede man de skarpe kanter på buksebenene, eller den hvide skjorte til denne dragt, ville dette blive betragtet som en utilgivelig fejl, såvel af en anden denimbærer som af en forretningsmand.

Men systemet er så omfattende at det ikke lader sig fremstille i detaljer. Der findes mennesker der har forpligtet sig til at bære læderjakker, nogle der skal have håret af en ganske bestemt længde, nogle skal bære laktasker, nogle har lovet at fjerne hårvæksten fra deres kinder hver eneste dag. Nogle vil føle sig upåklædt uden hat, andre vil ikke for nogen pris bære hat indendørs. Det tøj man bærer om natten har man ikke lov at vise sig i om dagen, er en uskreven regel for adskillige af grupperne. Satter man blåt og grønt sammen placerer man sig i én gruppe, har man knappet jakken, men undladt at knappe bukserne tilhører man en anden.

Andre inddelinger er mindre synlige, men ofte endnu vigtigere. Disse bestemmes af økonomiske forhold, af uddannelse eller af tro.

Og regelsættet der er forbundet med disse formationer er så indviklet og forgrenet, at ingen dalevende har indladt sig på al beskrive det.

For at existere som individ i denne brogede forsamling må man tilhøre nogle af disse grupper. Igen kan de blandes efter visse regler. Man kan for exempel godt være ‘forretningsmand’ og ’kristen’ men man kan ikke både være ’læderjakke’ og ‘forretningsmand’.

Uden social position, familiær placering, reglementeret kostumering og så videre og videre, ville man være identitetsløs.

1. En utilnærmelig fortid

Han ved ikke hvordan han skal gå. Bilerne forekommer ham små, men de viser sig at være både hurtige og farlige. Han har betvunget sin frygt for menneskene på gaden, men kan ikke vænne sig til at de alle stirrer på ham, at børnene peger fingre, kvinderne går i en stor bue uden om ham, og mændene smiler ad ham.

Med stor pinagtighed er han nået halvvejs ned ad gågaden, da han standses af en hund der knurrer vredt ad ham. Han løfter benet for at tage et skridt og hunden er på nippet til at springe på ham. Hundens ejer betragter anerkendende episoden, tilfreds over at hans vagtdyr har instinkterne i orden. Til sidst trækker han den med sig, efter at have klappet den beroligende.

Han bliver stående i sin stivnede stilling. Menneskene iler eller slentrer forbi under og ved siden af ham. En dreng river sig løs fra sin mor, løber hen mod ham.

– Se, er det en reklame? råber han begejstret.

– Pas på, du må ikke røre ved den, svarer den forskrækkede mor og trækker ham væk.

I det fjerne ser han en politibetjent der nærmer sig. Han dukker sig, trækker ud til siden, og forsvinder ned i en kælder. Han fortsætter sin gang ved husenes bagside, kravler over stakitter, går ad mennesketomme smøger og gyder. I en skraldespand finder, han et afrevet skjorteærme, som han trækker op over benet og gør fast med ståltråd, så såret ved knæet ikke længere er åbenlyst.

Senere finder han en franskbrødsskorpe, som er kastet ud til fuglene. Han spiser den langsomt, holder hver bid længe i munden, og nyder den gammelkendte smag. Da han støder på en kasseret forbinding vikler han den omkring hals og underansigt, bærer den som en slags halstørklæde skønt det er varmt i vejret.

Ind imellem driver han formålsløst omkring, beslutter sig og går rask til et stykke tid, indtil han mister troen på sin plan og igen taber fart.

Det begynder at regne. Omsider synes han at fatte en beslutning som ikke står til at ændre.

Der er ikke noget sted for ham at gå. Der findes et udbygget forsorgssystem for dem der har vanskeligheder af den ene eller anden art. Men for at modtage hjælp må man være reglementeret påklædt og på anden måde udstyret med kendetegn, private kodeord, papirer og lignende.

Hans knæ smerter, men en læge tør han ikke opsøge. Disse har ganske vist pligt til at hjælpe alle mennesker. Men politiet har anmodet dem om at gøre en undtagelse med lovbrydere og angive disse. På den måde vil ordensmagten sikre at forbryderne ligger rundt omkring og dør af blodforgiftning, uden at turde søge lægehjælp.

Han nærmer sig et lille stilfærdigt hus i en afsides gade. Efterhånden som han kommer tættere på, sætter han farten ned, mere og mere tøvende går han imod det, næsten som om ærbødighed holder ham tilbage. Denne uanselige bygning synes at indgyde ham en ærefrygt, der forbyder ham at tilsmudse det med sin kriminelle tilstedeværelse. Han lusker omkring det, uden at kunne overvinde de sidste tyve-tredive meter.

Til sidst giver han op, drejer af og går hen til en åbentstående dør i nabobygningen. Han banker på. Indenfor står en ældre, krumrygget mand og høvler en træplade. Han rømmer sig, banker igen, ængstelig for at hans fremtoning skal skræmme den gamle. Omsider ser denne op, drejer sig møjsommeligt.

– Er der nogen? siger han.

Hans øjne er sammenknebne og en gul væske løber fra det ene.

– Goddag, siger han da han ser den mørke silhouet i døren. – Jeg ser lidt dårligt, kom indenfor.

– Tak. Jeg ville høre om De kender dem der bor i nabohuset, i nummer 17? Jeg tror ikke de er hjemme.

– I nummer 17? Ja, det gør jeg rigtignok. Jeg ser ofte efter deres lille pige.

– Deres lille pige? Jeg vidste ikke af at de havde småbørn.

– Jo. Det har de rigtignok. En lille solstråle. Kun skade at jeg dårligt kan se hende. Mine øjne har taget skade. Det er al den maling jeg har smurt på i min tid. Hver gang kommer der lidt dampe op og skræller et ganske tyndt lag af øjnene. Efterhånden er der ikke meget tilbage. Men jeg har vel heller ikke meget tilbage at se? Den lille pige ville jeg gerne se, derefter havde jeg ikke brug for øjne mere.

– Men kan det passe at de har småfolk, de må være gamle. Jeg husker de for længe siden havde en søn … han kom vist i fængsel.

Den gamle løfter overrasket ansigtet.

– Nå-nå-nå. De taler om Alsters. De har nok endnu sværere ved at følge med tiden end jeg. Der har boet to familier dér siden dem. Det fik jo en brat ende med den familie.

– Hvordan? siger han.

Han bemærker til sin overraskelse at hans stemme ryster. Han rømmer sig, foregiver at det er luften i rummet der har slået sig på hans stemmebånd.

– Ja, den er stram, lugten. Man vænner sig til den, men nyankomne kommer altid til at hoste af den.

– Ja. Hvordan gik det med familien Alster?

– Den ene dag en lykkelig lille familie, manden var ærlig og vellidt, konen var morsom og kom altid med venlige bemærkninger, og sønnen … og sønnen var en god dreng, det troede jeg da og de fleste med. Han har mange gange siddet på hylden dér og snakket, mens han kiggede på at jeg arbejdede. Som han kunne snakke, en fantasi han havde. Når der var en stump træ tilovers lavede jeg tit et stykke legetøj til ham. Han forklarede hvordan det skulle være, og jeg gjorde hvad han sagde, for hans indfald var der ikke noget i vejen med. Ikke dengang. Men det er lang lang tid siden. Han må være halvgammel nu, hvis han da lever. Ikke så gammel som De og jeg, men …

– Hvordan gik det med familien? gentager han tøvende.

– Ja, det var jo det jeg var ved at fortælle. Den ene dag en lykkelig lille familie, manden ærlig … Nå ja. Og den næste dag gik det helt galt. Drengen fik en idé for meget. Han fandt på at slå en mand ihjel. Hvordan han kunne finde på det ved jeg ikke. Det lignede ham slet ikke. Men alle sagførerne og dommerne sagde det var ham, og så må det vel passe. Tror De ikke? Sådan nogen kan vel ikke tage fejl?

Han venter på svar fra sin gæst. Da det ikke kommer, fortsætter han af sig selv.

– Forældrene tog sig det meget nær. Det forstår man jo godt. Faren sygnede helt hen. På nogle få dage tabte han hele gejsten. Ja, ikke at man kunne se det på ham, på hans krop mener jeg, men sjælen sygnede hen, visnede væk. Han sagde: Aldrig før; har en Alster gjort noget galt. Og så døde han. Det var selvfølgelig et slemt slag for konen, sådan at miste mand og søn på én gang og på den måde. Ikke underligt at hun var bange for at blive gal. De måtte tage hende på et plejehjem. Kunne ikke samle sig om noget, glemte at spise og sove. Somme tider hørte jeg hende om natten, hvor hun gik rundt og sagde, gang på gang: Jeg er ikke gal.

– Lever hun endnu?

– Jeg ved det ikke. Jeg har ikke holdt forbindelsen ved lige. Hvis hun gør, er hun sikkert på plejehjemmet endnu.

– Hvad hedder det?

– Høstsol.

– Og … pigen? Hvad med hende?

– Pigen? De må vist blande dem sammen med nogle andre. De havde ikke nogen pige, kun det ene barn. Ludvig, hed han.

– Jeg mener den pige han kendte. Kom han ikke sammen med en pige, da det skete?

– Jo, det er sandt. Irmelin hed hun. Det var en dejlig pige. For et smil hun havde.

– Ja.

Igen løfter den gamle blikket, prøver at tage ham i nøjere øjesyn. Men lyset der falder ind ad døren forhindrer ham i det.

– Vil De da ikke indenfor? De bliver jo våd, når De står der i døråbningen.

– Tak, men jeg må gå.

– De må alligevel kende familien ganske godt. De husker Irmelin. Ja, ikke at det er en pige som man glemmer så let.

– Jeg havde nu næsten glemt hende. De mindede mig om hende, da De beskrev hende så tydeligt.

– Hende går det godt. Man hører ind imellem om hende … kun godt.

– Gør man det?

– Hun var jo også på vej til at sygne hen. Men hun var jo yngre, der var mere liv tilbage i hende. Der var en fin mand der tog hende i huset. Det var godt for hende at blive trukket væk fra den sørgelige sag. Senere giftede de sig. Han skal være lidt ældre end hende, men ikke så meget. Hun må være lykkelig.

Han ser drømmende frem for sig, som for at forestille sig en sådan tilstand. Så ryster han tvivlende på hovedet, måske har hans tanker ført ham på afveje.

– Hvorfor tror De det?

– Penge, siger han kort.

Han lægger en træt hånd på høvlen, gnider betændelsen af øjet og strækker ryggen.

– Hun var af jævn familie, men nu er hun sprunget over i en helt anden klasse. De bor i byens flotteste hus, et dejligt sted ude i skoven. Naturstien, hedder det. Det sker jeg passerer forbi, så kigger man jo, og synes man er lidt part i sagen. Alt i alt var det måske alligevel godt for hende at det gik som det gjorde. Selv om det var en hård pris familien Alster måtte betale for hendes lykke.

Han sukker og fortaber sig i drømme endnu en gang. Han bemærker dårligt at den fremmede går, vel især fordi denne har besvær med at formulere en afskedsbemærkning og forsvinder efter at have afleveret en halvkvalt lyd.

Han er stedkendt, og står snart ved den nærmeste telefonboks. Han ringer ikke, men blader ivrigt i telefonbogen.

Da han står ved plejehjemmet Høstsol, falder regnen stadig. Morens navn og værelsesnummer står angivet på en tavle ved indgangen, så han bliver fri for at spørge sig frem. Værelset ligger på en lys og indbydende gang. Han havde beregnet at måtte stå og besinde sig ved døren, men da han når frem overraskes han ved at den står åben.

En lille gråhåret dame sidder i en lænestol. Hun sidder og smiler frem for sig, åbenbart fordybet i tanker. Da hun bliver klar over at hun iagttages, giver det et sæt i hende og hun stivner af forskrækkelse.

– De kommer vel ikke for at hente mig? spørger hun usikkert.

Han ryster på hovedet.

– Det var godt, siger hun venligt og slapper af igen. – Jeg er nemlig slet ikke tosset.

Da den anden stadig ikke taler, føler hun sig nødsaget til at fortsætte: – Ikke endnu da. Vil De ind og sidde?

Tøvende nærmer han sig. Sætter sig i den anden lænestol, så han sidder skråt til siden for hende og let kan iagttage hende, mens hun må dreje sig for at se ham.

– Skulle De besøge nogen? De fleste er på udflugt. Jeg foretrak at blive hjemme. Jeg havde en fornemmelse af at det ville blive regn. De er våd?

– Det er ikke så galt, mumler han.

Hun smiler, uden at ændre holdning.

– Det er hyggeligt at få en at tale med. Der kommer jo ikke så mange.

– Har De ikke nogen børn? vover han at spørge. Hans stemme dirrer. Hun ryster tankefuld på hovedet, uden beklagelse.

– Jeg havde engang en søn, men han holdt op med at være til.

– Døde?

– Nej, nej. Jeg skal sige Dem hvordan det hænger sammen.

Nu drejer hun sig fortroligt om mod ham, han trækker sig lidt tilbage.

– Ikke bange, jeg er ikke gal. Men jeg er bange for at blive det, føjer hun ængstelig til. – Min mand og jeg havde en søn sammen. Han var en blanding af os. De ved jo selvfølgelig hvordan dét hænger sammen. Halvt mig, halvt min mand, kan man sige. Ikke?

Hun fæstner sine venlige øjne på ham, for at søge bekræftelse. Han nikker. Hun lægger hovedet på sned.

– Min mand døde, og dermed forsvandt min søn naturligvis.

– Forsvandt?

– Ja. Man kunne jo ikke forvente at han skulle leve videre uden den ene halvpart.

– Den ene halvpart?

– Ja, min mands, naturligvis. Da min mand døde kunne han jo ikke længere have et barn. Og jeg kunne selvfølgelig ikke have et barn alene. Jeg, ene kvinde. Der skal jo to til, ved De nok? Det ville rigtignok være et underligt barn, hvis det havde en mor og ingen far.

Hun ler ved tanken.

– Han kommer ikke igen, Deres søn?

Hun bliver lidt irriteret over hans dårlige forståelse.

– Et barn med en mor, men uden far! Det er vist kun i meget gamle historier den slags forekommer. Jeg skal sige Dem én ting: uden en far og en mor intet barn. Så enkelt er det.

En dør smækker nedenunder. Hun bliver igen forskrækket.

– Jeg er bange for at de skal tro at jeg er gal. Måske kommer de efter mig nu. Men jeg fejler ikke noget. Ville De være ked af at sige til dem, at jeg slet ikke er tosset. De kan måske bedre overbevise dem end jeg kan.

Han nikker. Hun skynder på ham med en håndbevægelse. Han rejser sig.

– Farvel, siger hun.

Da han står i døren, kalder hun ham tilbage ganske forsigtigt. Hun smiler underfundigt, som om hun dårligt tør sige det hun har lyst til.

– Lille De. Jeg skulle nok ikke sige det, det er jo ikke min sag. De skulle ikke bruge det rædsomme halstørklæde. De ser jo så uhyggelig ud, at Deres egen mor ikke ville kendes ved Dem.

Han står ubevægelig. Hun smiler for at dække over sin bemærkning.

– De tager mig det ikke ilde op? Prøv nu at forklare dem at der ikke er noget i vejen med mig. Farvel.

Han går hurtigt. På trappen møder han en mand, der hjælper en ældre dame op. De er så travlt optagne af denne beskæftigelse at de ikke bemærker ham.

Han passerer Friheden, hvorfra en overvældende støj fra raslende tandhjul, skramlende rutschebaner, skrigende mennesker og gjaldende højttalere slår imod ham. Han holder sig fortvivlet for ørerne, chokeret over hvor meget denne lyd af mennesker der morer sig minder om den påtrængende, uundgåelige støjdynge i tugthuset.

Og så, få skridt derefter, står han ved Naturstien. Skoven opsuger ganske lydene fra forlystelsesstedet, kontrasten er overvældende.

Der findes kun ét hus på hele den lille sti. Det er stort og gammelt. Han går beslutsomt op ad den brede stentrappe, men standser foran den udskårne dobbeltdør. Han ser på klokkestrengen ved siden af sig. Hans hænder griber om hinanden, for at en uoverlagt bevægelse ikke skal få ham til at trække i den. Ganske langsomt lister han ned ad trinene igen. Han ser sig om, sikrer sig at ingen har set ham. Han går rundt om huset. Sørger for at gå på grusgangene, hvor han ikke sætter aftryk. Et enkelt sted må han træde på den fugtige jord, hans fod synker i og efterlader et tydeligt spor.

Vinduerne sidder overalt så højt at han ikke kan se ind i stueetagen. Kældervinduerne har ikke vist ham noget af interesse.

Til siden, væk fra vejen, er der en lille tilbygning til huset, nærmest et halvskur. Han går derind for at finde læ for regnen, der netop tager til. Han læner sig op ad bræddevæggen. Stenmuren er fjernet på et stykke, sandsynligvis skal man bygge til, og en midlertidig trævæg er sat i stedet.

Han har svært ved at stå på benene, nu da han endelig under sig selv hvile. Han har trænet meget i fængslet og opnået en usædvanlig konstitution, men han har budt sig selv meget. Hans hænder er forrevne, knæet smerter, tøjet er gennemblødt og han har ikke spist andet end en brødskorpe.

Det svimler for ham. Han ser syner af træthed. Hans hoved synker forover.

Han hører en blød, indsmigrende kvindestemme, en stemme som han engang kendte så godt.

– Sæt dig her, min ven.

Han farer sammen, ser op i et ryk, lysvågen med det samme. Foran ham siler regnen ned, drypper fra tagkanten. Intet andet at se end træer.

Han kendte stemmen, og dog var den anderledes, tungere, ældre. Han ryster på hovedet, tvivler på sine sanser. Kraften siver ud af ham. Så ihærdigt havde han trænet, så mange kræfter havde han opnået, skal det nu ende her, uden at han nogen sinde får brug for disse kræfter, uden at de får lejlighed til at løse den opgave som de er bestemt for?

Igen synker hans hoved forover. For meget har han budt sig selv. Hans hjerte slår svagere. Han smiler bittert. Hvor rørende det dog vil se ud, når man finder hans døde legeme hér. Brød ud af fængslet, slæbte sig hen til sin elskedes hus, for at dø med kun en mur mellem dem. Hvor rørende, og hvor fjernt fra det der var hans hensigt. Han er nær ved at le i sin halvt bevidstløse tilstand, da stemmen lyder igen.

– Hvad kan du byde på? siger den kendte, mørke stemme.

Denne gang er han ikke i tvivl. Han lægger hånden mod bræddevæggen, føler på den. Ingen revner i den. I skurets anden ende står en gammel stige, han trækker den til sig, kravler op. Hér finder han en lille sprække mellem to brædder. Han presser øjet ind mod den. Lige foran ham sidder hun. Irmelin. Kunne hans hånd trænge gennem væggen ville han være i stand til at berøre hendes hår, hendes ansigt. Hun sidder i en magelig læderstol. Foran hende står en mand. Også ham har han set før, han husker ikke hvor. Manden skænker noget op i et lille glas til hende, derefter til sig selv. Han sætter sig.

Hun er stadig smuk. Men ældre. Ældre end tolv år burde gøre hende. Og hendes ansigtsudtryk er ikke let og muntert som det var dengang. Hun smilede venligt til manden, mens han skænkede for hende. Men da han vender sig bort går en trækning af smerte eller ubehag over hendes ansigt.

Hun er stadig slank, men hendes skikkelse er tungere, hendes bevægelser langsommere. Over skuldrene har hun et sort, hæklet slag. Mens han kigger udenfor, kommer han til at give et dybt suk fra sig. Hun ser op, drejer ansigtet, ser ham ind i øjnene.

Hans første reaktion er en trang til at trække sig tilbage, flygte. Men han fanges af øjnenes styrke. De er som før, som han husker dem, rolige og dog på nippet til at ændre sig, at blive bedrøvede eller smile. Men deres udtryk ændres ikke. Hun rynker panden let undrende og danner derved den fure han kender.

– Kommer de unge ikke herind? spørger manden.

– Det sagde de da, svarer hun.

– Hun er sød, ikke? siger han let.

Men i hans holdning er der pludselig noget der ikke svarer til spørgsmålet. Udtrykket er svært at forstå. Er han bekymret, eller fortrænger han en kraftig utilfredshed?

– Jo, det er hun vel. Men hvor han har fundet hende, forstår jeg ikke.

Nu kan han se en anden ændring hos hende, noget der skaber et større svælg mellem dem end tiden, noget der skiller dem uoverstigeligt, og betyder mere end tolv år. Hun er blevet fornem. Hun har gennemført en betydelig opadstigen gennem rangklasserne. Hun er blevet forfinet, mens han selv er blevet forsimplet.

En tjenestepige åbner døren. En ung mand og en pige kommer ind. Pigebarnet, der ikke er ret gammelt er tydeligt forlegen ved situationen. Tjenestepigen bringer dem hver et glas. Pigen har ikke mod til at undslå sig, skønt det er tydeligt, at hun ikke aner hvad hun skal stille op med indholdet.

De begynder at tale, men nu, stående på stigen, falder han i en fredfyldt søvn, så at sige ansigt til ansigt med sin ungdoms elskede.

2. Den uomgængelige fortid

Da Christian har banet sig gennem folkeklyngen med et fast tag om sin uvurderlige gevinst, tøver han ikke et øjeblik.

– Løb, hvisker han.

Hånd i hånd flyver de gennem banegårdshallen, hen mod udgangen, hun let til bens, han let om hjerte. Da de sikkert er nået ud på pladsen standser de forpustede. Resolut trykker hun sine varme læber mod hans hals i et hurtigt kys. Han forbavses så meget at han slipper taget i hende. Svimmel lukker han øjnene.

– Tak for hjælpen, hvisker hun og vips er hun forsvundet, så brat som kun et drømmesyn kan forsvinde.

Stående på trappen ser han til alle sider, men borte er hun, opslugt i mængden af fodgængere. Intet tegn af hende, ikke et glimt af et farverigt skørt, ikke antydningen af en sort lok.

Det eneste fornuftige han kan tage sig til, da han står uden at ane i hvilken retning han skal søge, er at foretage en sammenlignende undersøgelse af de forbipasserende mænds ansigtsudtryk. Normalt kunne han have anvendt megen tid på et sådant studium af mennesker. Men i dag nøjes han med at konstatere, at mens mændene til højre for ham og midtfor bærer det sædvanlige travle, let kedsommelige udtryk, virker mændene til venstre opløftede, tilfredse, som om der netop er passeret dem noget smukt. Straks kaster Christian sig til venstre. Han iler frem, lader sig bestandig lede af ansigterne omkring sig, stiler i retning af de gladeste, drejer da han aner et drømmende blik til siden. Vejledt af de smil hun har efterladt på sin vej, når han frem netop som hun trækker en cykel ud af stativet og vil springe på den.

– Vent, råber han. – Du er ikke frelst endnu.

Hun vender sig. Hendes glæde da hun genkender ham ville være ham tilstrækkelig belønning, om han havde anvendt ti år på at søge hende. Heldigvis er hans cykel parat lige i nærheden. Han peger, hun nikker og slår sit skørt ud over sadlen og anbringer sig graciøst. Han springer på sin cykel og slutter op ved hendes side.

De kører ved siden af hinanden. Med en utrolig elegance og selvfølgelighed undgår de de vanskeligheder og faretruende situationer der opstår omkring dem i trafikken. Med et umærkeligt ryk får de deres cykler til at vige udenom en forhindring, med et let tråd sætter de farten op, så en vildfaren bil drøner forbi bag dem. Den ene har ikke noget at lade den anden høre med hensyn til kontrol og hurtigt overblik, ikke et øjeblik viger de fra hinandens side.

Hans cykel er temmelig høj, blå og skinnende. Hendes er noget mindre og knap så spinkel. Til gengæld er den velsmurt og spinder, når hun et øjeblik ikke har brug for at træde den.

Der begynder at falde en let regn, der køler behageligt. Regnen falder blødt på hendes kinder, lægger sig i hendes hår. Dråberne glatter over hans hår som bløde fingre. Da de er kommet ud af den voldsomste trafik drejer de ansigterne mod hinanden, begge smiler.

– Du er smuk, siger han.

– Tak, svarer hun let. – Det siger de fleste. Og så siger de i øvrigt ikke meget mere. For de regner ikke med at man kan være så smuk og så eksotisk, og samtidig i stand til at tale og forstå landets sprog.

Hun taler med en anelse accent. Skønt hendes tonefald er let og selvironisk, rummer hendes ord også en snert beskhed.

Trods regnen, trods trafikken kan de tale ubesværet sammen, fordi de kører så nær hinanden at deres skuldre undertiden strejfer hinanden.

– Jeg hedder Christian. Jeg tror på der er noget smukt bag den skønne indpakning.

– Tak. Jeg hedder egentlig Djahit Midhat. Men de fleste kalder mig Lilaiomai. Det begyndte med at man karikerede vores sprog, fordi man fandt det vanskeligt. Og det endte med at man virkelig troede det var mit navn.

– Har du noget imod det?

– Nej. Jeg har vænnet mig til det. Efterhånden tænker jeg på mig selv som Lilaiomai, når en af jer ser på mig. Hvad er du, mere end Christian og min frelser.

– Mener du det hele? Hele slægtstavlen?

– Jo mere du fortæller, jo lettere vil jeg have ved at tro på din interesse for det der er bag indpakningen, som du så kønt udtrykte det.

– Jeg læser statskundskab.

– Kan du lide det?

– Helt godt … for at være ærlig har jeg ikke læst det så længe at jeg kan udtale mig med stor vægt.

– Din familie er rig, ikke? siger hun dæmpet.

Han får et smerteligt drag om munden.

– Min far leder et reklamebureau. Han har også en del andre ting i gang.

De kører i tavshed, side om side. Regnen har begrænset trafikken, så de nu næsten har vejen for sig selv.

– Jeg har også haft en del sorg, forsikrer han for at bedre på stemningen. – Min mor døde da jeg var fem. Jeg kan dårligt huske hende.

– Hvad døde hun af?

– Jeg har aldrig fået helt klar besked om det. Min far ønsker ikke at tale om det. Han tog sig hendes død meget nær. Hun druknede. Hun var på sejltur da en ulykke skete.

– Din stakkel, er du vokset op uden en mor? siger hun medfølende.

– Nej. Nogen tid efter giftede min far sig med en anden. Hun har været meget god mod mig. Vi har haft det godt sammen vi tre. Min bedstefar blev dræbt, og min far arvede firmaet efter ham. Vi har aldrig haft økonomiske problemer, men …

– Hvad betyder det men?

– Ikke noget … man kan jo ikke have alt. Nu må du fortælle om dig selv.

– Jeg bor her i byen fordi jeg er bange for den.

Noget ømt i stemmen, noget prøvende i hendes ansigtsudtryk får ham til at slippe styret med den ene hånd. Dristigt kører han videre styrende med én hånd. Hun følger hans exempel, og deres hænder finder hinanden. De fortsætter således, og da en forskræmt fodgænger en gang forvilder sig ind mellem dem, løfter de blot hænderne, så den bestyrtede passeres af en bro, der er nær ved at stryge hatten af ham.

„Du skal ikke være bange, nu har du jo mig,“ siger det klem hendes hånd modtager.

– Men jeg var bange, forsikrer hun højt. – Så frygtelig bange at vi ikke kunne rejse videre, som det var meningen. Jeg var kun fire år dengang. Sammen med min familie – jeg har to søskende – var jeg på vej til Ålborg. Mine forældre kommer fra Tyrkiet. Min far havde lovning på arbejde i Ålborg. Vi skulle være der en mandag morgen. Men da vi nåede her til Århus kørte toget ikke længere, fordi det var søndag. Vi var lige kommet til landet. Min far forstod selvfølgelig ikke at læse en køreplan. Vi blev nødt til at overnatte, vente på morgentoget. Vi lå med vores bylter og pakker på banegården og sov, hele familien. Men om natten må jeg være vågnet. Jeg husker ikke længere noget af det, men jeg har sikkert været nysgerrig, og har set mig lidt omkring. Jeg er kommet for langt væk, og pludselig har byen overvældet mig. Jeg blev først fundet flere timer efter, hvor jeg løb langt fra banegården, ind imellem skrigende, ind imellem stum af angst. Skønt jeg ikke husker oplevelsen og hvad der forskrækkede mig sådan, kan skrækken fra den gang stadig overvælde mig, jeg får syner eller hallucinationer og bliver stiv af frygt.

– Men derfor behøvede I jo ikke blive i byen?

– Jeg måtte have ro. I flere dage lå jeg i sengen – en anden fremmedarbejderfamilie tog sig af os – og kunne intet sanse. Så far nåede ikke frem til sit job i tide. I stedet fik han ét tilbudt her i byen, derfor blev han. Hele tiden har det været meningen, at vores ophold skulle være midlertidigt. Men nu ser det slet ikke ud til at vi kommer videre.

– Hvorfor ikke?

– Min far er blevet syg, en ulykke på arbejdspladsen.

Christian bliver ivrig ved denne oplysning. For første gang har han ikke fuld kontrol over cyklen.

– Måske kan jeg hjælpe. Det interesserer mig. I skulle ikke finde jer i de forhold man byder jer. Hvordan skete det?

– Jeg kender det kun fra min fars beskrivelse. Han siger at fabrikken er delt i to haller. Den ene er stor og lys, ren og velventileret. Maskinerne er nye og lækre. Håndtagene er glatte og behagelige, det er en ren fornøjelse at stå og betjene dem, mærke hvor let de fungerer. Når man står ved sådan en maskine føler man næsten at man selv er blevet meget stærkere, maskinen er blevet en udvidelse af en selv. Arbejderne har det godt med hinanden, og de har god tid. Man kender hinanden og sludrer med hinanden, om fodbold og film, mændene om piger, og pigerne om mænd. Man er venner, både på arbejdspladsen og udenfor. Det er næsten som en stor glad familie. Der er én der sveder og lugter på den gode fortrolige måde. Der er en der bliver træt og sætter sig med et smil på en af de behagelige stole der står rundt omkring. De unge mænd småslås med hinanden for at vise sig og for at få tiden til at gå. For nylig har de startet en diskussionsklub. De sidder over en bajer og snakker om fremmedgørelse.

Hun sender ham et smil, der viser ham hvor glad hun er for at kunne fortælle ham dette.

– Jamen …?

– Ja, jeg kender jo kun min fars version. Det er ham der fortæller at det er sådan. Måske må man trække lidt fra selv.

– Men det kan ikke passe. Man hører jo så meget dårligt …

– Jeg har også undret mig, og spurgt far ud mange gange. Han bliver ved sit. Han har ofte haft ærinde derind, og har set hvordan der er. I den store hal arbejder danskerne …

– Man kalder det falsk bevidsthed, hvad med den lille hal?

– Der er der endnu flere der arbejder, men de er alle fremmedarbejdere. Maskinerne er dårlige, og når de går i stykker går tiden fra i lønnen, selv om man bliver sat til at rydde op, eller feje inde hos danskerne. Fremmedarbejderne skal nå det dobbelte, til trods for det dårligere materiel. Og der sker ofte ulykker derinde, på grund af tempoet. Og de dårlige pladsforhold. De har ikke tid til at tale sammen, og taler ofte slet ikke samme sprog. Men de tør ikke protestere, for så bliver de fyrede. Min far fik en kæde i ryggen, da den sprang. Om et års tid bliver han nok så rask at han kan komme på arbejde igen. I mellemtiden må jeg tjene til familien.

– De onde kapitalister, mumler Christian, der med tilfredshed har hørt hendes beskrivelse.

Hun ser skuffet på ham, ryster på hovedet, så det våde hår flagrer.

– Sådan siger I altid.

– Hvem mener du?

– I onde studenter.

– Nej, hør nu, udbryder han på nippet til at blive vred. – I forstår ikke hvad der tjener jer bedst. Du har lige forklaret …

– Men jeg er også ond, siger hun undskyldende. – Jeg må være ærlig mod dig. Det er bedst du får det at vide med det samme, inden du lærer mig bedre at kende. Jeg er også ond. Ejede jeg sådan en fabrik, og var det tilladt at behandle arbejderne sådan, så tror jeg bestemt jeg ville gøre det. Jeg ville ikke for deres kønne brune øjnes skyld gå til dem og sige: Jeg elsker jer så højt at jeg vil betale jer dobbelt så meget som I selv kræver.

Hun ser vredt på ham, hendes kønne sorte øjne skyder lyn.

– Og skønt I taler om de onde, onde kapitalister har jeg jer mistænkt for at også I ville bære jer ad som dem.

Han måber over hendes beskyldning men kan ikke finde noget svar. Han har trukket sin hånd til sig.

– Det er ikke kapitalisterne der er onde, føjer hun mere spagfærdigt til, da hun mærker hans heftige reaktion. – Det er de regler som gør det tilladt at behandle mennesker sådan. De regler som overhovedet giver nogle mulighed for at bestemme over andre.

– Du har ret, råber han forbavset og kommer i sin forbløffelse til at træde hårdt på den forkerte pedal, hvorved cyklen standser så brat at forhjulet løfter sig. Han glider bagud og når kun i sidste øjeblik at undgå et forsmædeligt fald. Hun bryder ud i hjertelig latter og slår et elegant sving rundt om ham, mens han skyndsomst får kontrol over cyklen, springer op og genoptager kørslen, idet han kigger lidt vredt efter pedalen, som om den alene er skyld i uheldet.

– Din reaktion burde egentlig fornærme mig, siger hun, da de atter kører side om side. – Men jeg tilgiver dig på grund af dit kønne, glatte hår.

– Hvordan kunne det fornærme dig, at jeg giver dig ret? spørger han mere forsigtigt.

– Hvis én af dine kammerater havde sagt, hvad jeg sagde, ville du sikkert have givet ham ret, men uden nogen særlig begejstring, for tanken er jo ret selvfølgelig. Men jeg er en pige, og jeg er fremmedartet, sådan halvt beslægtet med kannibalerne, og desuden er jeg ganske køn, du har selv bemærket det. At sådan én kan tænke, dét slår dig af pinden. Burde jeg ikke være fornærmet?

– Jo, siger han oprigtigt.

Han føler sig fuldstændig overvunden. Følelsen er på samme tid behagelig, spændende, let kildrende og vanskelig at finde sig til rette med. Han føler sig fristet til at klare sig med en vittighed for at slippe ud af rollen. Men samtidig indser han at han kun vil gøre ondt værre.

– Du skal ikke være ked af at du er blevet den lille. Det kommer man over. Vi prøver det så tit.

Han undlader at komme ind på hvad hendes ’vi‘ dækker.

– Når jeg taler så meget er det faktisk fordi jeg er glad for at du hører efter, fortsætter hun. – Du aner ikke hvor tit jeg er ude for at man helst vil tale fingersprog med mig.

Han havde netop sluppet styret igen, hans hånd var på vej over mod hende, fordi han bitterligt fortrød han havde opgivet kontakten. Hun rækker ham hånden og smiler stort. Hun giver hans hånd et trøstende klem.

– Jeg er ikke altid sådan, siger hun undskyldende. – Du ville heller ikke kunne holde til altid at skulle betragte mig som din lige. Du har sikkert behov for at være trøstende og overbærende, hjælpsom og bedrevidende.

– Til min undskyldning tjener at jeg er opdraget til at være på den måde, og til at tænke sådan, forsvarer han sig.

– Men du har vel haft rigelig lejlighed til at ændre den opfattelse som du er opdraget med? Hvis du da synes den er forkert?

Han ser sig pludselig omkring.

– Hvor kører vi egentlig hen? siger han.

Indtil nu har de kørt uden tanke for vejen, har ladet cyklen og trafikken bestemme. De har strejfet om, kørt i ring og krydset deres eget spor flere gange, så de nu befinder sig i nærheden af banegården.

– Vi er ellers på flugt, siger hun og ler. – Det havde vi nær glemt.

Hun ser sig ængsteligt om.

– Kom, følg mig, råber han. – Så skal jeg frelse dig.

Han sætter farten op, så hun har vanskeligt ved at følge med.

– Jeg kan ikke klare det, siger hun forpustet.

Han lægger hjælpsomt sin arm om hendes skulder og trækker hende med sig.

– Hvad var det for en ring du tabte? spørger han. – Et familiesmykke?

– Nej. Jeg havde den på mig da man fandt mig, den nat jeg for vild. Jeg kan ikke huske hvordan jeg havde fået den. Men jeg klamrede mig til den, ville ikke lade dem tage den. Siden har jeg gået med den. Hvis jeg lægger den fra mig, føler jeg mig ensom og fortabt, og har nogle af de pinagtige oplevelser som stammer fra den nat.

Han støtter hende med sin stærke arm, da hun begynder at ryste ved tanken.

– Derfor var jeg så lykkelig for at du lagde den tilbage med det samme. Hvor fører du mig hen?

– Til mit hjem. Det har du ikke noget imod? Som du har det med ringen, har jeg det med min pung. Den forlader mig aldrig, jeg er praktisk taget født med den i hånden.

Hun er lidt modstræbende, da de når frem, men lader sig dog føre ind. Det er en stor villa. Hans forældre rejser sig netop fra middagen.

– Det er min far og mor, præsenterer Christian. – Og det er … Lilaiomai.

– Kom med ind i stuen, siger moren venligt.

– Jeg ville gerne lige vaske mig først, siger hun.

Toilettet er stort. Hun har svært ved at gøre sig færdig. Hun retter på håret, på tøjet, men bliver ikke tilfreds. Christian venter udenfor. Sammen går de ind i stuen. Hun får stukket et vinglas i hånden med den største selvfølgelighed og får skænket op.

De udveksler forskellige høflighedsformularer. Hun ønsker ikke noget at spise. De har truffet hinanden på banegården. Hun taler godt dansk. Det var ikke så langt at cykle. Men de kunne selvfølgelig ikke undgå at blive våde. For det regner. Man kan aldrig stole på vejret.

Forældrene prøver at være imødekommende, men hun føler sig hele tiden ilde til mode. Efter bedste evne prøver hun at fornemme sig til det regelsæt der gælder i hjemmet og at tale i overensstemmelse med det. Det ligner en examination. Det er som om de hele tiden prøver at få hende til at falde igennem. Og når det så sker iler de hende straks til undsætning, skynder sig at tale om noget andet, lader som om de ikke har bemærket hendes fejl.

Hun har netop fortalt, at hun faktisk er blevet lidt øm bagi af at cykle så langt, og har omtalt sin bagdel med et ord som tydeligvis ikke hører hjemme i dette hus, moren gør en synkebevægelse, faren drikker hektisk, da telefonen heldigvis ringer og bryder den pinlige forlegenhed.

Faren rejser sig, tager røret: – Det er Bernhard Aftenbakke … Så må De have fået forkert nummer.

Lilaiomai er sprunget op.

– Hedder De Aftenbakke? råber hun. – Bernhard Aftenbakke?

Christians far nikker forbløffet over hendes voldsomme reaktion. Hun har tabt sit glas, der knuses. Hun betragter stumperne og den røde væske der siver ud på gulvet.

– De er morder, skriger hun vildt.

Hun slår hænderne for ansigtet.

– Undskyld, undskyld, hvisker hun.

Hun trækker vejret heftigt, har svært ved at styre sig. Hun tager hænderne ned. Fatter sig.

– De har brækket ryggen på min far, råber hun.

Manden er chokeret, betragter hende med halvt åben mund. Hun vender sig mod Christian.

– Og du …, råber hun. – Og du …

Hun ryster voldsomt på hovedet og begynder at græde. Så snurrer hun rundt, løber ud af rummet. Christian synker sammen i en stol.

3. Ruinen i Guldsmedenes gade

Hun cykler så hurtigt hun kan. Som altid når hun har haft et af sine anfald er der et rødt skær for hendes øjne, som om en tynd rød hinde er gledet foran linsen. Og som sædvanlig ryster hun og er svimmel. Alligevel træder hun hårdt i pedalerne for hurtigst muligt at komme væk fra denne bedrager.

Hun er hurtigt ude af skoven, kører på en mere befærdet vej. Men hun ved ikke hvor hun skal tage hen. Hjem i den lille lejlighed, som de deler med en anden familie, der altid larmer og aldrig vil lade en i fred, vil hun ikke. Veninder har hun ingen af, og kun ganske få penge, nemlig dem hun modtog for de to bælter hun fik solgt, før hun blev overfaldet af forretningsmanden. Et hotel er der ikke tilstrækkeligt til, for øvrigt ved hun knap nok hvad det er, har aldrig besøgt et sådant.

En knallert er kørt op ved siden af hende. En ung fyr i læderjakke holder fart med hende.

– Hej søster, råber han. – Ude at lufte ørerne?

Han benytter det specielle sprog som rødderne bruger indbyrdes. Rødderne er en betegnelse for en folkegruppe, som læderjakkerne hører ind under. Lilaiomai er overhovedet ikke hans søster, og hans spørgsmål er slet og ret en almindelig anvendt hilsen. Hun har imidlertid færdedes så meget på gaden, har mødt så mange rødder når hun handlede, at hun udmærket forstår sproget.

– Gå hjem og vug, svarer hun afvisende.

– Mopset?

– Spørge fra nogen?

– Hvem har tisset på din sukkermad?

Hun kommer til at smile ved hans spørgsmål.

– En af de langhårede.

– Fy for satan, siger han og spytter besværgende. – Dem skal man holde sig fra.

– Ja.

De kører lidt i tavshed. Hun tænker på sin uheldige dag.

– Vil du låne en varm skulder?

Hun er træt, tager med taknemmelighed mod hans tilbud. Hun lægger hånden på hans skulder og lader knallerten udføre arbejdet for dem begge.

– Du er værd at samle på, siger han anerkendende.

Han har et interessevækkende ansigt. Hans næse er brækket og peger næsten vinkelret på den oprindelige retning. Dette giver hans ansigt et magtfuldt og beregnende udtryk. Han bærer styrthjelm og motorbriller. Bukserne er udstyret med en tæt række metalsøm. Han har svære motorhandsker. Ved det kraftige bælte hænger en cykelkæde inden for rækkevidde.

De passerer to biler der er stødt ind i hinanden. Der sidder to sårede eller dræbte i dem. De værdiger knap det velkendte syn et blik. Politiet er i færd med at afhøre nogle vidner, der er standset op. Men de fleste passerer uanfægtet stedet. To ambulancer holder med blinkende lys.

– Hvor skal du hen? spørger han.

– Ved ikke.

– Hænger du på?

Hans spørgsmål drejer sig ikke om hun kan hænge fast, men er en invitation til at følge ham.

– Hvorhen?

– De andre.

Hun bliver grebet af en slags trods. Hun føler ingen lyst til at strejfe alene om i gaderne. Modviljen mod ensomheden får hende til at acceptere, skønt hun ved at læderjakkerne kan være et farligt bekendtskab. Hun skubber frygten bort. Der går mange rygter om dem, men ingen ved egentlig om disse har noget på sig. Fyren virker meget sympatisk, han kan aldrig være værre end den forræderiske Christian.

– Lad gå.

Et hurtigt smil går over hans ansigt, så skjuler han sin overraskelse. Han vurderer hendes skikkelse, den tynde bluse, der er våd og kold, de bare ben, den knejsende nakke. Han fløjter anerkendende for sig selv.

– Uwe, himself.

– Jeg hedder Lilaiomai.

De kører ad en smal ensom gade, da han pludselig standser.

– Vent, siger han. – En af de sorte. Bliv her. Stik ind i opgangen hvis jeg falder … og bén af sted, hvis du ikke vil udbores.

Hun gør som han siger. Hun er bleg, rædselsslagen ved det eventyr hun har indladt sig på. Hun presser sig ind mod døren til en opgang.

Fra den anden ende af gaden lyder en faretruende brølen. Et gashåndtag der gentagne gange drejes i bund. Uwe slår en halvmaske af læder op foran underansigtet, så han nu er pansret overalt. Han trækker cykelkæden frem og giver knallerten gas. Forhjulet løfter sig og derpå springer køretøjet frem dirrende af kraft. Modstanderen i den anden ende af gaden har gjort præcis som Uwe.

De to kørende nærmer sig hurtigt hinanden. Begge har hævet cykelkæden, mens de vogter opmærksomt på den andens bevægelser for at forudse hvor slaget vil falde.

Den sorte modstander slår først. Han finter et slag mod knallertens forhjul, men ændrer det i sidste øjeblik og rammer i stedet Uwes højre arm. Uwe når at strække armen og afbøde noget af slagets kraft. Hans eget slag har næsten ingen virkning, det rammer den andens styr men kun blødt.

De to knallerter er faret forbi hinanden. Uwe er tydeligt skadet af slaget, han tager sig til armen hvor den blev ramt. Næsten i samme øjeblik vender de to køretøjer om, så de igen har front mod hinanden. Den sorte får tid til at kaste et hurtigt blik på Lilaiomai. Hun ser et begærligt glimt bag de svære motorbriller.

Igen farer de to knallerter frem mod hinanden. Den sorte svinger med sin cykelkæde så den har extra stor kraft på i sammenstødsøjeblikket. Dette kræver en ganske speciel balanceevne og viser at manden er en rutineret duellant.

Knallerterne er næsten ud for hinanden. Uwe vil sørge for ikke at komme sidst denne gang, hvilket bevirker at han kommer til at slå for tidligt. Den anden retter et dødbringende slag mod ham i hovedhøjde. Men Uwe har forudset det, han har dukket sig og først nu, da de næsten har passeret hinanden, fører han sit egentlige slag fra foroverbøjet stilling. Idet han trækker hånden bagud rammer hans kæde først den anden hårdt over benet. Skønt støvlen tager af for det værste giver den sorte dog et brøl, og derefter glider Uwes kæde frem og vikler sig ind i forhjulet.

Havde den sorte været uskadt kunne han sikkert have klaret situationen, men nu er han ude af balance, hans forhjul bliver blokeret og han styrter. Uwe står i fare for at blive trukket med i faldet, men hurtigt slipper han sin kæde, retter knallerten op og kører væk fra valpladsen.

Den sorte er tumlet omkuld med knallerten over sig. Med et sidste brøl går denne i stå.

– Gå hjem til din mor, råber Uwe triumferende efter ham, den sejrendes kampråb.

– Du kan vente dig, tøsedreng, svarer den anden som reglerne kræver.

Uwe slår et elegant sving hen foran Lilaiomai, der gysende har overværet det voldsomme slagsmål. En politisirene høres i det samme.

– Hurtigt, panserne, råber han.

Hun springer på cyklen.

– Så er det med at holde fast, råber han og farer frem i et ryk.

Hun når at se den anden rejse sig og tage et par hinkende skridt. Så kører hun, trukket af den stærke knallert.

Aldrig har hendes cykel bevæget sig så hurtigt. Hun knuger styret med den ene hånd, det ryster og hopper under hende. Den anden hånd klamrer sig krampagtigt til Uwes læderklædte skulder. Han tager hurtige, hasarderede sving, sirenen fra politibilen bliver svagere og svagere.

– Bare de ikke snupper ham, siger han, da han vover at sætte farten ned igen. – Det var Fjodor. Andenmand hos De Sorte.

Hans forklaring siger hende intet, men hun føler at han er godt tilfreds med sin præstation.

– Det er et dobbeltslag jeg har indøvet, forklarer han. – Frem, hvor man lader som om man kikser, og derefter hårdt tilbage, over benet til forhjulet. Dur kun, når man er sikker på han går efter hovedet. Man dukker sig under fremadslaget. Men nu er jeg ubevæbnet.

Han griner, lytter efter politisirenen og standser så. Han går hen til en cykelparkering. Med en fil, han havde i lommen, tager det ham kun et øjeblik at pille kæden af en cykel. Han svinger den prøvende, før han sætter den ved bæltet.

– Ikke god. Men bedre end ingenting. Skal smøres, ellers er den for stiv.

Senere standser han igen.

– Må have lidt mad med, siger han. – Kan ikke komme tomhændede.

Han standser ved en bagerautomat. Han giver den et spark i siden og slår tre gange på den med sin kæde, hårdere og hårdere. Ved det sidste slag springer en af lågerne op. Han tager en stang wienerbrød ud.

Han drejer hen ad Guldsmedgade, kører langsommere, stiller knallerten, og peger derpå ud i mørket.

– Den vej, siger han og begynder at gå. – For resten, det med dobbeltslaget skal du ikke sige noget om. Virker bedst når det kommer overraskende.

Hun nikker forstående og begynder at gå i den anviste retning. Hun standser forskrækket.

– Men der er ikke noget hus?

– Bare rolig. Vi går under jorden.

For ikke mange år siden hærgede den anden europæiske krig, hvorunder adskillige bygninger blev ramt og knust af bomber. Skønt befolkningen har været flittig med genopbygningen, finder man stadig hist og her tomter, som åbne sår på byens overflade. Her, mellem to statelige bygninger, ligger en ruin. Murbrokker, tømmer og rester af bohave, ligger uordentligt spredt. Her og der rager en forreven mur op, et sted i første sals højde er et halvt værelse endnu bevaret. Explosionerne har som en kæmpekniv skåret halvdelen væk, og man ser rummet, som i et tværsnit, med tapetet bevaret, en lænestol som ingen har fundet det værd at fjerne, vinduet halvt åbent, som det havde været da explosionen fandt sted.

De fleste mennesker undgår denne slags områder. Nogle af pietet for de mennesker der blev dræbt midt i deres hverdag, og andre fordi der går vedholdende rygter om spøgelser i forbindelse med alle sådanne områder. Et sted mener man at en sørgende mor hver nat søger sit spædbarn, et andet sted skal der ligge en mand levende begravet, jamrende sig af smerte. Rygterne er ikke blevet færre af at ædruelige, pålidelige folk faktisk har set mørke skikkelser luske omkring, forsvinde pludseligt, når man tiltalte dem og udstøde ulykkelige klageråb fra det dunkle dyb.

Lilaiomai er højst utryg ved situationen, men ser ikke nogen mulighed for at trække sig tilbage. Hun tøver, lader Uwe gå foran. Han rækker hende kæden, og hun følger ham, idet hun støtter sig til den anden ende af den. Der står to mørke skikkelser foran dem. Begge er iført læderjakker. De hilser på Uwe ved at give ham et venskabeligt skub, så han er ved at falde. Derpå vurderer de hans ledsager.

– Kloakbeduin? spørger den ene.

– Godt kram, konstaterer den anden og de får lov at passere.

De skræver over nogle murbrokker, og pludselig åbenbarer der sig en trappe der fører ned underjorden. Gennem en lang mørk gang, hvor Uwe ved træk i kæden viser hende vejen, når de et stort, oplyst kælderrum. Der er mange forsamlede, drengene iført læderjakker, ligeledes de fleste piger, men hos dem accepteres også andre former for påklædning. De fleste er i gang med forskellige beskæftigelser, de færreste bemærker overhovedet de nyankomne.

Kælderen er ved skillevægge inddelt i en del båse, hvori aktiviteterne finder sted. I en bås er tre drenge og to piger i færd med at smøre og reparere cykelkæder. Uwe går straks derhen, kaster sin kæde. En af de arbejdende vender sig, samler servilt og hurtigt kæden op. Han gnider sig i hænderne og gnækker, som om han er tilfreds med at have fået noget at arbejde med.

– Mistede min, forklarer Uwe kort.

I båsen ved siden af arbejder en større flok med en knallert, som de af og til prøvende gasser op, så den overdøver de to-tre transistorbåndoptagere der kører i hvert sit hjørne af rummet.

En af dem deltager ikke i arbejdet, men sidder på en stol og overvåger at det bliver udført rigtigt. Da han ser at Uwe vil tale med ham, rejser han sig og kommer hen til dem.

– Min må efterses, Heinrich, beordrer Uwe. – Kamp med Fjodor fra De Sorte. Han måtte ned.

Heinrich gør en anerkendende gestus.

– Var du nede? spørger han.

– Nej.

– Så skulle der vel ikke være noget.

– Sikkert ikke.

De går hen til en bås der er større end de andre og helt anderledes indrettet. Der er tæppe på gulvet, lænestole, radioer og fjernsyn, der er endog et stort reolsystem fyldt med prægtige bøger og vaser. En pige og en dreng sidder i hver sin lænestol og sludrer sammen.

Uwe brækker det wienerbrød han har med i to lige store dele. En tredje dreng kommer hen til ham, modtager det ene stykke, bærer det hen til drengen i lænestolen, viser det frem. Drengen i lænestolen nikker uinteresseret og sender ham væk.

– Lilaiomai her er med mig, siger Uwe. – Det er Fritz, kongen. Og Hertha.

– Vil I ikke sidde? siger Fritz venligt.

Uwe rækker hende et stykke wienerbrød, da de har sat sig. Han taber noget på gulvtæppet men tager sig ikke af det. En pige kommer straks ind og fjerner diskret krummerne.

– Duel med Fjodor, beretter Uwe. – Han faldt i anden runde.

– Skadet?

– Pansere på vej. Nåede ikke at se det. Tror det ikke.

– Det bliver Igor glad for.

Fritz gotter sig ved tanken.

– Uskadt? spørger Hertha, og ser deltagende på Uwe.

Endnu en læderjakke kommer busende ind til dem.

– Panserne er blevet helt skøre, meddeler han uden indledning.

– Sigmund! udbryder Fritz strengt. – Har Sigmund ikke lært at banke?

Sigmund bider sin vrede i sig, går tilbage til åbningen, banker forsigtigt på væggen. Fritz ignorerer ham, henvender sig igen til Uwe.

– Hvem angreb?

– Han.

– Udmærket. Hvorfor?

Uwe gør en hovedbevægelse i retning af Lilaiomai, der sidder på kanten af sin stol og følger samtalen, uden at kunne deltage i den.

– Ikke underligt, siger Fritz efter at have vurderet hende. – Det første rap til mig, husk det.

– Men …, Uwe springer op. – Nej, hør, det er …

Sigmund banker igen.

– Ja, kom ind, siger Fritz.

Sigmund venter på et blik der tillader ham at tale, Uwe skjuler sin ophidselse, sætter sig forsigtigt. Sandsynligvis håber han at kongen vil glemme sin påståede ret til at fjerne Lilaiomais jomfrudom.

– Det er Thomas Ard, begynder Sigmund. – Habitpanseren. Han vil slutte fred. Vil lade os gå. Hvis vi hjælper ham.

– Hvordan ved du det?

– Traf ham. Tror han ledte efter en af os.

– Hjælpe med hvad?

– En tugthuskandidat fra Horsens. Han er stukket af. Nok i Århus. Vi skal hjælpe med at fange ham.

– Farlig?

– Mon ikke? Morder.

– Ikke dårligt. Vil blive overvejet. Hvordan skal vi hjælpe?

– Kender ikke planen. Ard helt pjattet efter at få fat i ham.

Fritz nikker, Sigmund finder det klogt at trække sig tilbage. Der er blevet røre et andet sted i salen.

– Angående den sag vi talte om, Uwe … Günther!

En stor kraftig fyr træder ind. Han er i modsætning til de andre bevæbnet med cykelkæde også indendørs. Uwe bliver bleg, ser sig vagtsomt omkring, som om han frygter et overfald.

– Günther, find ud af hvad det er for en larm.

Günther går. Fritz vender sig mod Uwe.

– Reglen siger: ny pige, første rap til kongen.

Hertha blander sig i samtalen: – Pjat. Det kan du slet ikke klare.

– Hvis han er interesseret, tilføjer Fritz. – Og han er interesseret. Meget.

Han blinker opmuntrende til Lilaiomai.

– Pigen har vel også et ord at skulle have sagt? protesterer hun. I sin iver glemmer hun at tale røddernes sprog.

– Hvad siger hun? spørger Fritz forbløffet.

– Kørvel taler ikke med, siger Uwe for at dække over fejlen.

– Godt, siger Fritz nådigt.

– Men reglen gælder ikke.

– Reglen blev indført af Heinz.

– Heinz blev styrtet. Med ham reglen.

Günther vender tilbage sammen med en rod der bærer en tung lænestol. De fleste andre af kælderens beboere følger med, interesserede i at se udfaldet på den diskussion der er opstået.

– Jörg har medbragt en lænestol, forkynder Günther.

– Udmærket.

– Slæbte den på hovedet, fortæller Jörg stolt. – Traf en panser. Fortalte ham jeg er invalid. Må hvile for hver hundrede meter. Derfor stol med. Til at sidde i, selvfølgelig. Han havde medlidenhed med mig. Tilbød at bære. Bar den det meste af vejen herhen.

De forsamlede ler over forklaringen, selv om de godt ved at den ikke er i overensstemmelse med sandheden.

– Udmærket. Problemet?

– Jörg mener han ejer lænestolen, forklarer Günther.

– Det har jeg ikke sagt. Men jeg vil også have fornøjelse af den. Ikke bare aflevere den.

– Du må glæde dig over at vi ejer den.

– Køn fornøjelse. Jeg vil selv bruge den.

– Jörg har ret, afgør kongen. – Jörg skal selv bruge den.

Tag den, Jörg. Løft den. Løft den nu, Jörg. Helt op over hovedet. Det er godt, Jörg. Bliv stående. Værsgo, Jörg. Behold lænestolen. Behold den for dig selv.

Men, den … er tung. Jeg kan ikke, stønner Jörg.

– Günther, sørg for at ingen hjælper Jörg. Hån vil gerne selv tage sig af stolen.

Staklen står og svajer med den tunge stol løftet over sit hoved. Svedperler bryder frem. De andre morer sig, kommer med tilråb, og trækker sig væk fra ham, klar over at stolen snart vil falde fra ham.

– En anden sag, råber Fritz og får straks ro. – Uwe har bragt en pige. Lilaiomai, rejs dig, når vi taler om dig. Uwe vil beholde hende for sig selv. Nægter at følge den gamle regel: første rap til kongen. Uwe, rejs dig dog, når vi taler om dig.

– Reglen gælder ikke mere, råber Uwe. – Heinz blev styrtet på grund af den. Reglen er også styrtet.

– Det er rigtigt, er der nogen der mumler.

– Jeg genindfører den, råber Fritz.

– Kan du ikke.

Stemningen begynder at blive truende. Flokken diskuterer sagen. Meningerne er delte. Pludselig lyder der et brag, fulgt af et smerteskrig. Jörg der har balanceret med den tunge stol over hovedet er segnet og stolen er faldet ned over ham. Han ligger i en akavet stilling og jamrer sig stille.

– Det er ryggen, er der en der siger.

– Tag ham væk, beordrer Fritz.

Det varer noget før der falder ro over forsamlingen. Mange trænges om Lilaiomai fordi de vil tage stridens genstand i øjesyn. Adskillige bliver så begejstrede for hende, at de griber ud efter hende.

– Lad os se om hun også er lysebrun på maven, siger en og løfter op i hendes trøje.

– Hvorfor har hun sådan et langt skørt? råber en anden. – Er hendes ben grimme?

Han løfter op i skørtet for selv at undersøge om dette er tilfældet. Lilaiomai trækker sig fortvivlet tilbage fra de nærgående, men snart står hun med ryggen mod en mur, og de mest pågående nærmer sig stadig. Hun trækker vejret heftigt.

– Sikke hun kan vippe med brysterne, råber den første henrykt;

– Hun må have snoretræk i, mener en anden.

– Lad os se efter, foreslår en mere besindig.

Da de vil udføre deres forehavende, farer Uwe pludselig op, han springer hen og stiller sig foran den skræmte pige.

– I rører hende ikke, råber han truende. – Den første der rører hende får den her at smage. Jeg skal forsvare hende til sidste …

Selvfølgelig er overmagten for stor. Den talstærke flok af rødder ville hurtigt kunne fjerne ham. Men hans opførsel har en underlig virkning. Hele forsamlingen begynder at le. De ler hjerteligt, peger fingre ad ham. De forreste fortæller de bageste hvad han sagde, hvorefter disse slutter sig til latterkoret. Men under alle omstændigheder fører morskaben til at man glemmer den forskrækkede Lilaiomai, der skjuler sig bag ham.

– Stille, råber kongen. – Der ser I hvordan han er. Han blamerer os. Ham har vi tålt at have hos os. Jeg har advaret jer, men I har ikke villet høre. Nu ser I, nu har han afsløret sig. Han er ridderlig! Han ælsker hende! Han vil forsvare hendes dyd!

Han råber dette ud med stor kraft og river flokken, der ikke er forvænt med store oratoriske præstationer, med sig. De sidste tre sætninger råber han med vrængende stemme, der viser den afsky og lede han føler ved Uwes usmagelige optræden. I disse kredse betragtes det som den største synd og vanære, hvis man kommer til at røbe positive følelser. Taler man godt om ærlighed eller venskab, røber man trang til at hjælpe en anden uden at være tvunget til det, rækker man hånden til en man havde ret til at spytte på, indrømmer man en fejl hos sig selv i stedet for at prale, trykker man den hånd der giver en brød, elsker man i stedet for at tugte, da har man afsløret en utilgivelig svaghed og vil blive mødt med kvalme og væmmelse.

Kongens ord om, at han havde advaret dem mod Uwe er til gengæld ikke sande og alle er klar over, at han tværtimod har presset mange ned under Uwe, hans tidligere yndling. Derfor bliver det mødt med begejstring at han nu lyver om forholdet, at han fuldstændig svigter Uwe, da dette fremhæver hans troløshed.

– Han er en vanskabning der har sneget sig ind i vore rækker, fortsætter Fritz. – Tænk, hvis en af De Sorte havde set ham tilbyde at … ofre sit … hjerteblod.

Han har svært ved at få de sidste ord over sine læber, så usmagelige forekommer de ham. Forsamlingen bliver tavs, tanken er for frygtelig, de skammer sig og begynder at spytte på Uwe der har fremkaldt deres undseelse.

– Før ham væk.

Uwe lader sig føre bort af to bevæbnede vagter. Kongens ord har også bidt på ham selv, og han skammer sig over at have ladt den fremmede pige vække sådanne usle følelser i sig.

– Og nu, pigen, råber Fritz. – Hvad skal vi gøre ved hende? Friedrich?

Han véd at afgørelsen er vanskelig, og klogeligt skubber han ansvaret over på en af sine rådgivere, for ikke at dumme sig i en situation hvor gemytterne er i kog.

Friedrich er en ung, skaldet fyr. Han nærmer sig Lilaiomai, tager hende i øjesyn, vurderer kongens stilling og sin egen. Så siger han snedigt: – Vi skal alle sammen have fornøjelse af hende.

Der lyder udbrud af tilfredshed. De to store vagter, der slæbte Uwe bort, nærmer sig igen åstedet. Lilaiomai trykker sig forskræmt ind mod en hård, kold kældervæg.

– Hun tilhører jo ikke nogen af os nu, fortsætter Friedrich. – Uwe er udstødt nu. Ingen andre kan gøre krav på hende. Men Fritz er vores konge. Han skal udføre dommen.

Fritz bliver bleg. Han føler at der er noget i gære, som han ikke kan styre. Han ved at Friedrich lurer på en lejlighed til at styrte ham. Han håbede Friedrich ville blamere sig, men nu synes han at have forsamlingen med sig. Fritz er klar over at han bliver nødt til at fortsætte spillet.

– Vi skal endda have fornøjelse af pigebarnet på to måder. Først tildeler Fritz hende tre slag, tre hårde slag, med remmen, mens vi alle overværer det. Det var den ene fornøjelse.

Han gør en pause. Der lyder bifaldende ytringer omkring ham. Man vil sætte stor pris på at se den fremmedartede pige blive pisket. Det vil være den bedste måde at udløse den spænding der har samlet sig.

Og derefter vil vi sælge hende til Mikkel Deden, fortsætter Friedrich. – Der er ingen tvivl om at han vil sætte stor pris på hende, meget stor, og vi vil alle sammen dele pengene.

Denne beslutning vækker om muligt endnu større tilfredshed. Fritz ser sig uroligt om. Han sveder, han undgår at se på pigen.

– Og nu vil Fritz sørge for at Mikkel, den gamle gris, ikke spilder sine penge.

De to vagter griber straks Lilaiomai og kaster hende til jorden. Hendes modstand nytter intet. De krænger hendes trøje op så ryggen er blottet. Fritz tager langsomt sit brede læderbælte af. Han snor enden med spændet en gang omkring hånden for at have et godt, fast tag. Prøvende svirper han nogle gange med det. Ved denne frygtelige lyd drejer den rædselsslagne pige hovedet. Hun ser på ham med sine store, mørke øjne. Han ser på hende, kan ikke slippe dette blik. Febrilsk tørrer han sveden af panden.

Forsamlingen er blevet helt stille. Man har dannet en stor rundkreds, alle kigger på det spinkle legeme der ligger udstrakt på jorden. De to vagter holder hver en arm nede, og er parat til at gribe ind hvis det skulle blive nødvendigt. Men pigen ligger helt stille, kun løber der en trækning af angst over hendes ansigt. Og øjnene borer sig ind i kongens.

Fritz har lagt sin jakke, han smøger skjorteærmerne op, og griber så igen om bæltet. Pludselig fatter han sig, løfter hånden, og lader et hårdt slag falde. Slaget rammer tværs over pigens ryg. Det giver et sæt i hende, hun skriger af smerte og besvimer.

Fritz kan stadig se hendes ansigt. Han løfter armen til det næste slag. Hun er besvimet, de vil ikke kunne se, hvor hårdt han slår. Han lader hånden falde hårdt, men standser med et umærkeligt ryk bæltets kraft. Også det tredje slag udfører han på denne måde.

– Tag hende væk, siger han og skjuler den klump han har i halsen.

Vagterne slæber af med den bevidstløse skikkelse. Friedrich springer op.

– I så det alle sammen, råber han. – Vores konge er svag. Han slog ikke til. Han turde ikke. Han kunne ikke. Han var god!

Friedrich tager en håndfuld bæltesøm og kaster dem på jorden.

– Saml dem op, siger han bydende til Fritz. – Nu er jeg konge.

Fritz betænker sig et øjeblik, så lægger han sig på knæ og begynder at samle sømmene sammen.

4. Sprækken

Han vågnede med et sæt fra sin ubekvemme stilling ved at én havde råbt. Han står endnu på stigen, men er nær ved at falde ned, han fryser og ryster af træthed.

Han fatter sig så meget at han kan stirre ind gennem sprækken. Den unge pige står midt på gulvet, hun er stærkt ophidset. Manden står i nærheden af telefonen. Irmelin sidder i sin stol, så tæt ved ham at han kunne hviske til hende.

Ordene som den unge pige har råbt, står endnu og svinger i luften. Aftenbakke. Han kan dårligt tro det, dette navn som var begyndelsen til hans ulykke. Og dog står manden og nikker, tager navnet på sig.

Adam Aftenbakke hed den mand, hvis død han måtte tage skylden for. Hans søn, Bernhard, havde vidnet i retten. Ikke noget væsentligt, noget med at faren måske alligevel havde været utilfreds med ansøgeren til den ny stilling.

Ludvig prøver at huske den gamle snedkers forklaring: Der var en fin mand der tog hende i huset, for at trække hende væk fra den sørgelige sag. Senere giftede de sig.

Det er som om tiden har stået stille, mens han ordner sine tanker. Pigen har tabt sit glas.

– De er morder, skriger hun ude af sig selv.

Hendes blik er rettet mod manden, der er blevet helt bleg. Hun prøver at få styr over sig selv.

– De har brækket ryggen på min far, fortsætter hun.

Manden åbner og lukker munden, uden at svare. Irmelin synes fuldstændig stivnet. Pigen styrter ud ad døren, slår den hårdt i efter sig.

Han hører hendes skridt, da hun løber udenfor, derefter lyde fra en cykel, som hurtigt forsvinder.

Det varer længe før der kommer liv i familien igen. Den unge mand forlader stuen, idet han mumler en utydelig bemærkning. Manden sætter sig i en lænestol. Tjenestepigen kommer ind og fejer det knuste glas op, og forsvinder igen, ganske diskret.

Da han før iagttog familien, følte han en pinagtig smerte over dette billede af det liv som han uigenkaldeligt var gået glip af, den mistede Irmelin, den mistede position, velstand, dette fredelige familieliv, som han aldrig selv skulle opleve. Men nu strømmer der en ganske uventet følelse gennem ham. Nu, da han iagttager manden der er lammet, og Irmelin, der vil lægge en trøstende arm på ham men griber sig i det og forskrækket trækker sig tilbage igen, nu føler han medlidenhed med disse mennesker. Flygtet, forslået, truet og uendelig træt er han i stand til at føle deltagelse med deres smerte.

Han bliver vred på sig selv over denne uvelkomne følelse, han slår sig hårdt for brystet for at banke den væk, for at straffe sig selv. Stigen vipper og slår mod bræddevæggen. Irmelin løfter hovedet.

– Der er nogen derude, siger hun forskrækket.

Manden ryster på hovedet.

– Du er chokeret, det er forståeligt. Det er det eneste der er.

– Men jeg hørte noget. Jeg er sikker.

– Det er nok et dyr fra skoven der har søgt læ for regnen.

– Vil du gå ud og se efter?

– Jeg siger jo, det er ingenting. Det er ophidselsen der får dig til at tro det. Vi skulle hellere tale sammen om det.

– Om hvad?

– Om det hun sagde.

– Jeg tør ikke.

Irmelin begynder at græde. Manden rejser sig, hun ser op, ryster på hovedet. Han går frem og tilbage.

– Hvad er du bange for? Irmelin, hør nu, vi må tale om det.

– Jeg ved det ikke. Jeg kan ikke sige det.

– Men du er bange?

– Ja, sådan må det nok kaldes. Det er så svært. Der findes ikke navn til alt det man føler.

– Men prøv alligevel at forklare det, prøv dog. Måske kan vi hjælpe hinanden.

– Er du også bange?

– Jeg er urolig, jeg kan ikke … Ja. Jeg er vist nok bange.

– For sandheden?

– Han ser overrasket op på hende.

– Ja, sådan kan det nok siges.

De tier begge.

Han kan ikke længere holde ud at stå på stigen, det ujævne trin har boret sig ind i hans bare fødder. Hænderne er næsten stivnet i deres greb om stængerne. Da han river dem løs og begynder nedstigningen frembringer han igen støj.

– Der er altså noget, udbryder hun.

– Nu skal jeg se efter, så du kan blive beroliget på det punkt.

Han bliver stående for foden af stigen, øm i alle lemmer og i hele kroppen. Regnen er næsten hørt op, men det drypper stadig fra træerne. Lyset er forsvundet.

En mørk skikkelse dukker op. Det må være manden. Han svinger med et eller andet han har i hænderne og frembringer en skræmmende lyd, der skal jage dyret væk.

Et par gange rammer han manden der står ved stigen, men som han ikke kan se i mørket. Denne tager tålmodigt mod slagene. Skønt han kunne have knust den anden med ét slag af sin næve, lader han sig dog jage bort. Han flygter som en hund, som en uønsket tigger, ja, mindre end det, som et spøgelse, en ånd, for den anden får ikke øje på ham.

5. En mand rejser sig af graven

Han humper til domkirkens store port. Han lader næverne falde ind mod den, så svækket af træthed, at han ikke kan få slagene til at runge. Han må tage en sten, hamre den mod porten, for at gøre sig håb om at tilkalde vagten.

Men ingen reagerer. Han må lægge sig på den regnvåde gade. Han kan ikke mere, kun vente til en gadebetjent passerer forbi og slæber ham med sig. Hvis de ikke genkender ham direkte efter signalementet, vil hans fingeraftryk fortælle dem hvem de står overfor, og han vil blive sendt tilbage til tugthuset, til en endnu bedre bevogtet celle.

Han er begyndt at synke sammen, da der lyder skridt indenfor. Han mander sig op. Døren bliver lindet, et rundt og venligt ansigt kigger ud. Men da portneren har set den skumle, uordentlige skikkelse der står udenfor, stivner hans smil. Han opgiver dog ikke straks, men lytter til den afmægtige gæst.

– De må hjælpe mig …

Den venlige trækker på skulderen og rækker hånden frem.

– Jeg tror på …?

Plaget af samværet med truende mennesker, besværet af såret på knæet, et fladtrykt og derpå halvt flænset ansigt, bedøvet ved mødet med stumperne af sit knuste liv, og segnefærdig af træthed prøver han at komme i tanker om den remse som manden kræver af ham. I sin ungdom har han hist og her truffet tilhængere af forskellige trosretninger, og har hørt brudstykker af deres løsener, uden at ane at han engang skulle få brug for et af dem for at frelse sig selv fra politiet.

Han er ikke sikker på at det er den rigtige remse han har fundet frem til, men på lykke og fromme fremsiger han den der først falder ham ind.

– Jeg tror på Jesus Kristus, hans enbårne søn, født af faderen før al tid, sand gud af sand gud, født og ikke skabt …

Den andens smil bliver større og større, han synes nær ved at briste i latter. Det er tydeligt, at hån ikke har fået den besked han ønskede, i hans ører lyder det benyttede slagord lige så meningsløst som børnenes vrøvleremser. Uden et ord til kommentar smækker han den store port i og drejer nøglen om. Idet han forsvinder runger kirken af hans latter og hans muntre gengivelse af den gale remse.

Det er nat, trafikken er ikke ret kraftig, derfor når han over på den anden side af gaden uden uheld. Han vakler nogle få skridt fremefter, da han forude ser en høj skikkelse. Mekanisk springer han ind i en døråbning. Manden der nærmer sig er Øreløs. Han går hurtigt til, men ser sig hele tiden søgende omkring, som om han har færten af den flygtende.

Han nærmer sig. Der er intet håb om at han skal overse manden der trykker sig ind i døråbningen. Og denne mand kan ikke i sin afkræftede tilstand nære noget håb om at overmande ham. Han kan kun trykke sig ind i krogen, vente på at blive pågrebet. Skråt over for ham ligger domkirken, som så let kunne have givet ham husly. Han sværger over den, nu kunne han til gengæld have brug for et af dens mirakler.

Øreløs standser ved den sidste indgang før hans. Han undersøger den. Han må have bemærket at en mand pludselig er forsvundet, siden han ser så grundigt efter. Nu fortsætter han, svagt brummende, nærmer sig.

Den miserable person i døren kan ikke længere holde sig oppe, han lader kroppen falde tilbage, og konstaterer forbløffet at døren giver efter bag ham. Han vælter ind, med et dæmpet udbrud. Han kommer på benene. Øreløs har også udstødt et råb og kommer nu løbende.

Ludvig kan kun skimte omgivelserne indenfor. Der er en lille forhal med lukkede glasdøre ind til et par forretninger. Der er intet håb om at slippe væk ad den vej. Der er desuden et gelænder, og – da han famler sig frem mod det – en trappe der fører nedad, ned i en kælder. Han tumler ned ad den. Mørket er næsten totalt dernede. Alligevel løber han frem, kaster sig ud i det usynlige, han støder på en trækant, der slår ham omkuld, så han vælter forover. Han ligger på kanten af et eller andet. To skarpe trækanter. Han drejer sig. Det er en trækasse som han netop kan være i. Der ligger noget i forvejen i kassen. En første famlende bevægelse bilder ham ind at det er et dødt menneske. Men det kan ikke passe, overfladen er snarere læderagtig, hård. Han undertrykker sin vejrtrækning og presser sig flad, da han hører skridt ganske nær ved. Øreløs tænder en tændstik. Han står i den anden ende af rummet, der er temmelig stort. Han stryger endnu en tændstik, og går hen i hjørnet. Noget af det sidste man ville vente at finde i en kælder står i krogen. En simpel træhytte. Øreløs kigger ind i den, lyser med en tredje tændstik. Derpå opgiver han, går famlende langs væggen, mærker åbenbart efter under trappen før han begiver sig op ad den.

Han bliver liggende ubevægelig i kisten, hører trinene fortabe sig, men hører ikke engang døren ovenpå smække, for da har udmattelsen overmandet ham og han sover.

Stemmer og skramlende lyde vækker ham. Det er lyst ovenpå, selv om kælderen stadig er dunkel. Han er mørbanket af den ujævne stilling han har ligget i, men nogle af kræfterne er vendt tilbage under søvnen. Da han flytter hånden for at komme ud af den akavede stilling, griber han om noget rundt, som en hård bold, fingrene synker i en grube på størrelse med et øje. Og der er en anden grube ved siden af. Han føler sig frem, det er virkelig et lig han har ligget ved siden af. Et magert, rynket lig med en hård læderagtig hud.

Da han forsigtigt løfter hovedet kan han se montrer med flinteøkser og lignende. Manden i den indbydende kiste er landets ældste, omkring totusind år gammel.

Det er fire rengøringskoner der har vækket ham. De taler sammen, skramler med deres spande og begynder at dynge vand ud over gulvet, da de pludselig ser et uventet syn. En bliver først opmærksom på det og råber skrækslagen:

– Han rejser sig. Han står op …

I det grå morgenlys er alt hvad de kan se en skikkelse der rejser sig fra den dødes kiste. Der strækker sig, og tager sig til de stive led, klager sig undertrykt idet han prøver at få styr over lemmerne.

Rengøringskoner er en klasse der lever i den største uvidenhed. Ganske tidligt om morgenen må de stå op, for at gå omkring og finde steder der trænger til at rengøres. Når de har udført dette arbejde dagen lang, må de udmattede tumle i seng endnu før fjernsynet begynder at sende sine oplysende programmer. Derfor er deres viden om hvad der sker omkring dem, begrænset til de rygter som de kan opfange fra kolleger og forbipasserende. Disse fire havde ofte set grauballemanden i kisten og følte sig ikke foruroligede ved at måtte gøre rent om ham. Men da de ser den grå skikkelse dukke op af graven, bemærker de ikke at denne er næsten dobbelt så høj og kraftig som manden i kisten, men antager straks at de overværer en mystisk hændelse. Alt afhængigt af hvilken tro de hælder til kommer de med besværgende formularer.

– Du godeste, udbryder en af dem og tager sig til hjertet.

– Må Venus stå i Skyttens tegn, tilføjer en anden og slår øjnene op mod loftet.

– Gud fader bevare os, siger den tredje og tegner et kors foran sig.

– Syv, ni, tretten, mumler den fjerde og banker på et stykke træ.

En af besværgelserne har åbenbart hjulpet, for synet forsvinder hinkende op ad trappen uden at gøre dem noget ondt. Og da de vender sig mod kisten ligger manden igen deri, ubevægelig og harmløs.

Så let slipper Ludvig, for ham var det de havde set, ikke ud af sine vanskeligheder. I fire-fem timer flakker han om, forsøger at blive optaget i samfundet ved ydmyghed og ved trusler, prøver at tigge sig til mad og at stjæle sig til den, men intet lykkes. Hans udseende afviger for meget til at han kan optages noget sted, hans hjerne fungerer for trægt til at han kan finde en udvej.

Og dog lurer der hele tiden en tanke i hans baghoved, en tanke som han ikke lader komme frem, fordi det er den tanke enhver nødigst vil tænke. Men omsider lader den sig ikke holde tilbage længere. Forlængst har han indset, at der ikke findes nogen måde at undgå denne løsning. Han kan kaste sig i havnen, og han kan melde sig for at blive ført tilbage til fængslet, og indgående overvejer han begge disse muligheder, før han tillader den uhyggelige tanke at trænge frem. Kun én ting får ham til at afstå fra havnen og fra tugthuset til fordel for denne, nemlig at døden og indespærring vil forhindre ham i at få den hævn, som han har forpligtet sig til.

Den mulighed der resterer, er at melde sig blandt de udstødte. Her vil han kunne få mad og tag over hovedet. Men har han først henvendt sig her, har han først placeret sig blandt de subsistensløse, vil han aldrig på nogen måde kunne komme tilbage, få en plads, end ikke den allerydmygeste inden for samfundets rammer.

Tøvende nærmer han sig herberget. De eneste der kommer herind, og alle gør det modvilligt, er mennesker der har mistet deres existens, der ikke har kunnet eller villet indpasse sig i nogen som helst plads i samfundet.

Uden for den lille, truende bygning, som forbipasserende går i en stor bue uden om, sidder en mand på en bænk. Hans påklædning er ubestemmelig, hans frisure, holdning og væsen er ubestemmelig. Ingen ville falde på at tale til ham, ingen ville få den vanvittige tanke at smile til ham, for i de forbipasserendes øjne er han slet ikke til. Kastede han sig ud foran den mand der nu går forbi, klamrede sig til ham, tiggede ham om et venligt ord eller en skilling, ville han ikke få noget svar, hverken et bebrejdende eller et venligt, selv om den fremmede vår et nok så godt menneske. Den fremmede ville føle et underligt greb i sit tøj, som et usædvanligt vindstød, ville trække sig løs af det, træde nogle skridt til siden og fortsætte uden at have bemærket noget.

Ludvig går hen til døren, der står halvt på klem. Han standser på dørtrinet, men da han omsider tager sig sammen og løfter benet kan han ikke træde frem. For et eller andet holder fast i ham bagfra. Han prøver at ryste sig løs, men forgæves, han vifter efter det ubehagelige, som om han tror det er et stort insekt der holder ham, men uden at slippe fri. Havde han haft sine tidligere kræfter ville det ikke have været noget problem at komme løs, men hans afkræftede tilstand blev hans redning. For i det næste øjeblik bliver han opmærksom på en stemme der taler til ham.

– Nej, kammerat. Du skal ikke gå derind. Du kommer til at fortryde det. Hej, kammerat, hør hellere på mig. Gør det dog ikke, hvorfor vil du kaste dig ud i dette. Hør dog på mig.

Omsider vender han sig og ser den lille forkrampede skikkelse der haler i ham. Bortset fra hudfarven har den en slående lighed med den mandsling Ludvig delte kiste med.

– Du var længe om at tage mod fornuft, fortsætter den lille. – Du, min redningsplanke, skulle jeg lade dig gå herind? Svigte min frelsende engel? Skulle jeg være så utaknemmelig? Jeg, Gustav Nonnetit.

– Skæven, er det dig?

– I egen høje person, siger han og ranker sig efter bedste evne. – Jeg vidste du ville havne her før eller siden. Jeg skulle bare sætte mig og vente, når jeg nu gerne ville gøre gengæld mod dig.

– Gengæld, for hvad?

– For din redningsdåd selvfølgelig. Du har da ikke glemt hvad der skete i går nat? Du må da kunne huske …?

Han ser forskrækket på Ludvig og da denne nikker, skifter den lilles ansigtsudtryk og bliver snedigt og begejstret.

– Kom med mig. Du må have mad, tøj og husly. Og en identitet af en eller anden slags. Det vanskelige ved at flygte fra fængslet er ikke at komme ud af det, men at komme ind i samfundet.

Ivrigt talende fører Skæven ham til et hus, de går op på anden sal hvor Skæven har en lejlighed. Ludvig spiser alt hvad der bliver stillet for ham.

– Det var min mad til den næste uge – men skidt med det. Det er dig vel undt.

Skæven tager løseligt mål af ham og henter derefter tøj til ham. Ikke noget velsiddende, ikke noget der giver ham en særlig placering, men noget der gør det muligt for ham at passere mere upåagtet gennem gaderne.

– Senere må vi finde det helt rigtige tøj. Det her er tilstrækkeligt til at begynde med.

– Hvorfor gør du så meget for mig?

– Har jeg ikke fortalt dig det? Du hjalp mig ud, jeg hjælper dig ind, lige for lige.

Ludvig sover. Skæven køber en barbermaskine til ham, salve til hans rifter, forbinding til knæet. Efter to dages kærlig, uegennyttig pleje er Ludvig i så god stand og så godt humør, at Skæven vover at snakke til ham om andet end lige det nødvendigste.

– Der var en bestemt grund til at du ville ud?

– Jeg blev dømt uskyldigt. Der var tre mennesker der var skyld i det, som tog mit liv fra mig. En dommer, en politimand og en journalist. Jeg vil have hævn over dem. Jeg tror, journalisten er død. Men de to andre …

– Myrde? spørger Skæven og gyser.

– Nej … ikke dem.

– Du får brug for penge, siger Skæven tankefuldt. – Mange penge, for at få din hævn. Jeg har snart ikke flere. At opretholde livet koster ikke meget, men at skaffe sig en god og anvendelig position, hvorfra hævnen kan gennemføres, det bliver kostbart.

– Jeg må stjæle nogen når jeg er kommet til kræfter.

– Det er frygtelig risikabelt, siger Skæven skinhelligt. – Jeg ville ikke stjæle hvis jeg kunne undgå det.

– Du ville da ikke prøve at skaffe dig penge på ærlig vis?

Ved denne tanke bryder Skæven ud i en voldsom latter.

– Ærlig og ærlig. Jeg ville finde en måde der ikke ville bringe mig i forbindelse med politiet. At stjæle fra de uærlige er næsten det samme som at give til de ærlige.

Skæven smiler huldsaligt, han synes overbevist af sin egen logik.

– Men tyvene er svære at finde. Og endnu vanskeligere er det at vriste penge fra dem.

– Ikke hvis de sidder i fængsel.

– Du må forklare det tydeligere. Jeg er ikke så god til gåder.

– Har du sedlen endnu?

– Hvilken seddel?

Skæven ser forskrækket på ham.

– Du vil da ikke sige at du har smidt sedlen væk?

– Jeg aner ikke hvad du taler om.

– Du får alligevel ingen fornøjelse af den seddel, hvis du prøver at beholde den for din egen mund. Du har brug for min hjælp, det burde du allerede have indset.

– Jeg har brug for din hjælp, til at finde ud af hvilken seddel du taler om.

Skæven bliver åbenbart overbevist om at Ludvig ikke skjuler noget for ham.

– Du så Langemand sende nogle fingersignaler mens du var i fængslet, ikke? Du skrev dem ned, fordi du regnede med de havde betydning, ikke? Du har da ikke smidt sedlen væk, vel?

– Den må være et eller andet sted. Hvorfor er du så interesseret i den?

– Deler vi?

– Ja, det kan vi godt sige.

– Lige over?

– Ja, selvfølgelig, hvis du så snart vil fortælle.

– Langemand lavede et stort bræk sammen med sin faste medarbejder, Guldfinger. Noget med at fjerne en del udenlandske penge fra et skib. Sedler der skulle ned til en eller anden småstat, som ikke selv har noget seddeltrykkeri. De mistede selvfølgelig en del i værdi da de skulle sælges sort. Men de to langfingrede fik tohundredeogotte tusind ud af det. Jeg har undersøgt sagen nøje, for jeg vidste jo, at du ikke ville tage dig tilstrækkeligt grundigt af den. Guldfinger blev snuppet først, Langemand kort efter. De to kommer til at sidde i hver sin fløj i fængslet. Guldfinger skal ud om et par år, Langemand skal sidde inde længere tid. Hvad tror du han sender besked til Guldfinger om, ved at vifte med hænderne ud af vinduet?

– Det ved jeg ikke.

– Man fandt kun de otte tusind. Resten var væk.

– Kan det være pengene?

– Du siger noget. Måske drejer beskeden sig om pengene. Gider du nu fortælle hvor sedlen er?

– Jeg ved det ikke.

Skæven synker opgivende sammen. Så fatter han tilsyneladende en ny plan.

– Vi må lade os fange igen, sætte ind. Og håbe at de igen signalerer til hinanden. Og denne gang må vi huske hvad vi gør ved sedlen, når vi bryder ud.

–Er det så vigtigt?

Ludvig tænker dybt, ser fortabt op fra tid til anden, men et strengt blik fra Skæven får ham til igen at dykke ned i erindringen.

– Mine klude …, siger han omsider.

– Har jeg undersøgt grundigt, stykke for stykke. Du var så svag at jeg ikke ville forstyrre dig med dette problem.

– Det eneste jeg husker er, at jeg tog et stykke papir, men om det er det vi søger efter ved jeg ikke, og viklede om enden på den ståltråd der holdt kluden omkring mit sår. Ståltråden gnavede nemlig ind mod såret.

– Ståltråden? … Den må ligge sammen med kludene. Jeg ville ikke smide noget væk før vi havde sedlen.

– Men du ville have set hvis der var et stykke hvidt papir viklet omkring den.

– Ja, det ville jeg … du må have tabt det.

– Jeg går ikke samme rute igennem, for at lede efter en stump papir jeg kan have tabt.

– Det ville heller ikke nytte. Kan du ikke huske nogen af tegnene?

Ludvig ryster på hovedet. Skæven springer pludselig op, han farer ind mod den store mand. Han langer ham et stød i maven. Ludvig betragter ham overrasket. Skæven går igen til angreb, men Ludvig standser det ved at gribe ham i nakken og løfte ham lidt over jorden. Han ryster ham som en kattekilling. Skæven spræller desperat, men kan hverken nå jorden eller sin modstander.

– Lad os lede kludebunken igennem i stedet for at slås, siger Ludvig godmodigt. – Kampen er alligevel så ulige.

Han slipper Skæven, der ryster sig fornærmet, før han løber ud i køkkenet hvor affaldsbunken findes. Der lyder et begejstret råb fra ham, før Ludvig er nået derud. Han vifter med et lille stykke mørkerødt papir.

– Det var så gennemvædet af blod, at det havde fået samme farve som ståltråden, råber hån. – Vi har det. Vi bliver rige.

Han springer ind mod Ludvig, der vil til at forsvare sig, men denne gang når han det ikke, før den lille mand er helt inde på livet af ham og klemmer omkring ham.

– Hør, du er blevet lidt voldsom, brummer han og trækker den anden væk.

– Det var en omfavnelse, af glæde, forsikrer Skæven. – Jeg kunne då ikke finde på at overfalde dig. Hvor kan du tro det om mig? … Ikke når vi har sedlen der skal gøre os rige.

Han kigger på det kostbare stykke papir. Det er rødt hele vejen igennem, man kan se noget krimskrams på bunden, men man kan ikke skelne tegnene. Skæven taber ikke modet.

– Det tager et øjeblik, siger han, henter et stearinlys, papir og kuglepen. Da han er færdig med sit arbejde viser han stolt resultatet frem, På sedlen står der:

„22 24 11 15 51 43 44 24 21 51 21 54 43 41 51 24 44 24 42 43.“

– Hvordan er du nået frem til de tal? spørger han.

– Han stak begge hænder ud og viste nogle fingre på hver hånd. 24, skrev jeg, når han viste to fingre med den ene, fire med den anden.

– Godt. Havde han altid fingre med på begge hænder?

– Ja.

– Aldrig nul med den ene?

– Nej. Man ville ikke have kunnet se om det var den ene eller den anden hånd han viste, ikke på den afstand.

– Der er femogtyve muligheder så. De betyder sikkert et bogstav hver. Vi tager de mest usædvanlige bogstaver væk. Q, W, X og Z – så er der femogtyve tilbage. Det simpleste ville være at sige, én finger på første hånd viser at vi skal bruge et af de første fem bogstaver i alfabetet. Den anden hånd markerer hvilket af de fem vi skal bruge. Sandsynligvis har Langemand og Guldfinger ikke aftalt nogen kode. Han har gentaget signalet mange gange, for at den anden skulle modtage beskeden og selv finde løsningen på den. Vi prøver, hvad det fører til.

Han arbejder hurtigt. For Ludvig er hans opstillinger og forklaringer fuldstændig uforståelige. Skæven ser bedrøvet på det resultat han er nået frem til.

– GIAEVSTI … Det kan vist ikke bruges. Sørens også. Jeg var sikker på at det ikke var noget indviklet. Langemand regner ikke med at der er nogen der ser hvilket signal han sender. Han har ingen grund til at gøre det indviklet. Hov, lad os lige se. Hvilken hånd skrev du først?

– Den venstre.

– 34 betyder altså at han viste tre fingre på hånden til venstre for dig og fire på den anden?

– Ja.

Lystigt fløjtende kaster Skæven sig igen over arbejdet.

– Det er naturligt at tage venstre hånd først. Det har Langemand selvfølgelig også gjort. Du står overfor ham og får altså byttet om på rækkefølgen. Det var bedre.

Stolt viser han resultatet frem.

„GRAV ENTRÉ BUNDER TRIN.“

– Sørens også, siger han igen. – Der er åbenbart brugt en dobbeltkode. Det siger ikke mig noget. Ordene må stå for noget andet. Det er umuligt at sige hvad. Det kan være alt muligt, det må være noget de har aftalt på forhånd.

Ludvig læser hakkende og undrende de fire ord op. Skæven springer op, klapper Ludvig på skulderen, og hopper nogle gange.

– Hvad skulle jeg dog gøre uden din hjerne? Her var jeg gået helt i stå, på nippet til at opgive. Og straks gennemskuer du det hele.

– Gør jeg?

– Du er min overmand. Ærlig talt er kvadratmetoden kendt af de fleste. Hvad jeg har gjort kunne enhver gøre. Men det sidste, svære trin må du udføre.

– Hvordan?

– Du har gjort det.

– Selv om jeg stiller det op på denne måde, læser du det let og elegant, sådan som det skal læses: „Graven 3 B. Under trin.“

– Hvilken grav?

– Det er et gadenavn. En af de små gader midt i byen. Du må kende den?

– „Hvad betyder Under trin?“

– Det kan vi ikke vide før vi har aflagt besøg i Graven 3 B.

Gaden er snæver og kun lidt befærdet. Huset er på et par etager, men ganske smalt. Det virker som om det uden tilladelse har klemt sig ned i det lille mellemrum mellem to huse.

På gaden leger snavsede børn. Trafikken begrænser sig til cykler, knallerter og en sjælden gang en lastbil. Der lyder regelmæssige smerteskrig fra en bygning i nærheden. Skæven og Ludvig passerer det betydningsfulde hus flere gange på det modsatte fortov.

– Jeg går ind og rekognoscerer først, siger Skæven. – Jeg er tilbage om et øjeblik. Lad være med at vække opsigt.

– Hvordan gør man det?

– Kig på bøgerne derhenne, stik hænderne i lommen, fløjt, spyt på gaden et par gange.

Ludvig nikker, men i det samme giver det et voldsomt sæt i ham, fremkaldt af et extra kraftigt skrig fra den store bygning.

– Ja. Det er ikke rart at høre på. Det går til marv og ben, indrømmer Skæven. – De piner børnene derinde. Men det skal jo til.

– Skal det? spørger Ludvig naivt.

– Ja. Lad som om du ikke hører det.

– Er der ikke nogen der klager over det? Melder det?

– Er du skør? Det er kommunens. Skoletandlægen.

Skæven forsvinder hen mod den lille bygning, han åbner med forsigtighed døren, der kun sidder fast i det øverste hængsel. Ludvig stiller sig naturlig an med hænderne i lommen, fløjtende og spyttende.

Heldigvis kommer Skæven hurtigt tilbage, før forsamlingen af nysgerrige småbørn omkring Ludvig bliver for overvældende.

– Vi går, siger Skæven og trækker ham med sig. – Sagen er klar. Der er to trin, lige inden for døren, brædder som vi bare skal have løsnede, så har vi formuen.

– Er der ikke andre trin i huset?

– En fritsvævende trappe, som der ikke kan skjules noget under. Det værste er, at der sidder en dame på en stol lige inden for døren. Godt i stand og vagtsom. Hende må vi have lokket væk, før vi kan snuppe pengene.

I det samme bliver der røre i gaden. En stor, cremefarvet personbil kommer langsomt glidende. Man har åbenbart aldrig set noget lignende på disse kanter, for i alle vinduer dukker der nysgerrige tilskuere op, og med et slag fordobles antallet af børn på gaden. Bilen er en Ulvefod. Den er så bred at den kun med besvær kan klare gadens bugtninger. Den standser med et ryk netop ud for den bygning, som Ludvig og Skæven holder under observation.

– Vi må hellere trække nærmere, hvisker Skæven.

En elegant dame i begyndelsen af fyrrerne stiger ud. Trods årstiden er hun iført en kostbar pels, skoene er udstyrede med høje og sylespidse hæle. Da hun har fået balancen og sikret sig at hun er ved det rigtige nummer, stiler hun hen mod døren. Skæven og Ludvig står nærmest ved og kan høre kvinden tale med konen indenfor.

– Kan De sige mig hvor Herman Bimpel boede?

– Herman hvaffor-en-karl?

– Bimpel.

– Aldrig hørt om ham, eller noget i den retning.

– Han er også kendt under navnet Langemand.

– Nå, Langemand. Hvis De vil tale med Langemand skulle De spørge efter Langemand og ikke efter Bimpel. Men De kan ikke komme til at tale med Langemand. Han er i skyggen.

– Jeg ville ikke tale med Langemand. Jeg spurgte hvor han boede.

– Han boede her i huset. Blandt andet. Han boede lidt rundt omkring. Han har jo mange venner, og kan lide at skifte opholdssted. Det ville han sikkert også synes om lige for øjeblikket.

– Men når hån boede her i huset, hvor boede han så?

– Skal De spørge fra nogen?

– Jeg interesserer mig for hans historie. Jeg vil gerne tale med nogen der har mødt ham.

– De ser ellers ikke ud til at mangle penge. Det er vel dem De er interesseret i? Her kommer mange mellem år og dag, der gerne vil falde over de splinter der forsvandt. Men led De bare. De finder dem ikke her i huset, ikke før De kan sidde på Deres eget lår. Strømerne har været her og støvsuget. Og jeg må indrømme, at jeg har også set mig om.

– Hvilken etage boede han på?

– På anden … Pas på hælene ikke går gennem brædderne. Det er jo ikke parket det hele. Kvinden tripper opad, konen genoptager sit strikketøj.

– Vi må ind og lytte, hvisker Skæven. – Hvad mon hun er ude på?

Alle på gaden er så optaget af den usædvanlige bil, at ingen lægger mærke til de to mænd der går ind i nummer 3 B. Men den tykke dame tager ikke varmt imod dem.

– Hvad vil I nu?

– Vi skal lige undersøge noget, siger Skæven formelt. – Vi kommer fra …

– Ikke fra telefonvæsnet, siger hun bedende. – Der er ingen der har telefon her i huset. Og ikke fra elektricitetsvæsnet eller vandværket. Dem har vi besøg af næsten hver dag. Men de fleste skattejægere har da gjort sig den ulejlighed at tage en uniformskasket på.

– Vi mener der er noget begravet her, siger Ludvig venligt.

Skæven bryder hurtigt ind:

– Ja. Vi kommer fra Dansk Arkæologisk Selskab, vi mener at vikingernes første kirke har ligget netop på dette sted.

Han stamper i gulvet for at hun ikke skal være i tvivl om hvor han mener. Den gamle kone betragter dem mistroisk. Skæven snupper et centimetermål fra hende og begynder at måle gulvet op.

– Hvis jeg lige må have lov at låne dette. Tak. Og hvis De så ville flytte Dem lidt.

– Det vil jeg ikke. Jeg sidder her hele dagen. Og jeg flytter mig ikke.

– Så må vi jo komme igen om natten.

– Om natten er huset låst.

De kan høre at kvinden banker forgæves ovenpå.

– Der er ingen hjemme, siger damen i stolen og griner tilfreds. – Det var derfor jeg sendte hende derop.

Kvinden begynder at gå ned igen.

– Netop her ved trappen ville jeg gerne måle op. Det kan jeg jo ikke komme til, når De sidder dér.

– Så må De lade være. Det rager ikke mig.

Skæven ser op med et opmærksomt udtryk.

– Var det ikke Deres barn jeg hørte, siger han venligt.

– Det kan jeg ikke tro. Jeg har ingen … Og ingen telefon.

Den elegante dame er nået ned igen. Hun standser ud for den strikkende, uden at tage notits af de to andre. Hun står netop på det trin som Skæven er så ivrig efter at få brækket op.

– Ved De hvornår de kommer hjem?

– Aner det ikke. Skal jeg sende bud efter Dem når de kommer?

– Hvornår plejer de at være hjemme?

– Sjældent.

Den fine dame opgiver at få mere ud af den anden. Skæven ligger på gulvet og måler op. Hun gør et kast med hovedet for at understrege at det er undtagelsesvis at hun færdes i kvarterer som dette. Hun tager et skridt, og er nær ved at falde, for hendes spidse hæl har boret sig ned i underlaget. Planken følger med op. Skæven stikker lynhurtigt sin hånd ind i revnen, ned i hulrummet, og når at trække den til sig igen før brættet slipper hælen og falder tilbage på plads. Ingen har bemærket det passerede. Kvinden svanser ud.

– All right, lille dame, siger Skæven venligt. – Når De ikke vil flytte Dem, må vi jo opgive sagen. Det er beklageligt, vi havde ventet os meget af denne udgravning.

Han går og følges af den forbavsede Ludvig.

– Hvad nu?

– Hjem og tælle pengene.

– To hundredetusind, siger Skæven drømmende. – Dem kan man have megen glæde af. Hvad vil du?

– Finde Mikkel Deden. Han fik mig dømt. Nu skal han prøve det samme.

– Hvad?

– At komme uskyldig i fængsel, få kastet sit liv væk, ubenyttet, dag for dag.

– For hvilken forbrydelse?

– Mord.

– Du vil … vil du myrde for at få ham hængt op?

– Det bliver nødvendigt.

– Det er nu ikke pænt at slå ihjel. Men målet helliger midlet. Hvordan vil du få ham hængt op på det?

– Jeg vil undersøge hans forhold. Finde hans svage punkt. Han må have et eller andet svagt punkt. Det har alle. Måske er han butikstyv, måske hader han dyremishandlere.

– Og når du kender hans svaghed?

– Myrde en vred forretningsejer, eller en dyremishandler, netop som Deden befinder sig på stedet.

– Var det sådan det skete for dig?

– Ja.

– Hvad var dit svage punkt?

– Jeg var så forelsket at jeg gik forbi et lig uden at bemærke det.

– Han er en fin mand. En dommer. Du må først have en god og solid identitet, før kan du ikke nærme dig ham.

– Jeg har penge nu. Identitet er kun et spørgsmål om penge.


Af samme forfatter:

Besøget. 1963

Lystbilleder. 1964

Otte gange orphan. 1965

Tilføjelser. 1967

Liget og Lysten. 1968

Tredie gang så tar vi ham … 1969

Maskeballet. 1970

Sæt verden er til. 1971

Dage med Diam. 1972

Jakkels vandring. 1974

Hadets bånd. 1978

Se dagens lys. 1980

Af sporet er du kommet. 1984

Lad tiden gå. 1986

Slægten Laveran. 1988

At fortælle menneskene. 1989

Mellem himmel og jord. 1990

Edens gave. 1993

Syv aldres galskab. 1994

Kvinden uden krop. 1996

Finder sted. 1998

Genspejlet. 1999

Nærvær og næsten

Tomas Fants familiekrøniker. 2000

Den ugudelige farce. 2002

De gode mennesker i Århus – Læselysten. 2003

Levemåder. 2004

Det syvende bånd. 2006

Mange sære ting for. 2009
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