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      1. Bro, bro, brille

      Da jeg slår øjnene op ser jeg lige ind i to mørke, rolige øjne som jeg ikke kender, men som
        jeg gerne vil se mere på. På min pande ligger der noget kølende der sikkert er anbragt der
        af kvinden med det smalle, alvorlige ansigt. Mod min vilje falder mine øjne i igen.

      – Jeg hedder Djedja, hvordan går det? siger hun. Hendes stemme er dyb og langsom, så
        langsom at jeg forstår hvert ord.

      Mine øjne glider op igen. Jeg smiler, men synes ikke der er nogen grund til at sige noget
        så længe hendes fulde opmærksomhed er rettet imod mig.

      – Jeg er kommet med Deres pas, siger hun. – Man må ikke gå rundt uden legitimation.

      Djedja rækker mig passet. Min hånd tager imod det, hvorved jeg opdager at jeg godt kan
        bevæge mig. Jeg tøver lidt, og sætter mig så op. Hendes hånd støtter min nakke.

      – Hvor længe har jeg ligget her? siger jeg.

      Jeg stikker passet i min jakkelomme. Der er noget i vejen med min højre arm, opdager jeg.
        Jeg mærker under jakken. Der er hul i skjorten og i min krop, der er kun ganske lidt blod
        der allerede er størknet.

      – Jeg ved det ikke, svarer Djedja. – Men De ankom først i går middag, så det kan højst være
        et enkelt døgn.

      Hun taler stadig lige tydeligt, jeg kan ikke have misforstået hende. Lys trænger ind mellem
        skodderne der ikke er lukket tæt sammen.

      – Et døgn – det føles som om det kun var et øjeblik.

      Jeg mumler dette, hun kan ikke have forstået mig. Jeg tager mig til hovedet. Der er en bule
        hvor jeg blev ramt. Jeg husker ikke hvordan såret i skulderen er opstået.

      – Er det lejligheden? siger jeg og sørger for at tale tydeligt og korrekt.

      Hun svarer med et dybt nik og smiler imødekommende.

      Jeg ser mig om, uden at kunne genkende andet end min kuffert der ligger åben på et lille
        bord. Jeg anstrenger mig for at prøve om jeg kan udfylde et døgns tilværelse på dette
        sted.

      – Er det eftermiddag? spørger jeg.

      Igen svarer hun med et enkelt dybt nik og et opmuntrende smil. Jeg søger efter noget andet
        at spørge om.

      – Og jeg ankom i går eftermiddag?

      Et dybt nik, der trækker hendes lange, sorte hår om foran hendes nøgne skuldre.

      Omsider bestemmer hun sig til at tale igen: – Kejseren, hr. Chekchouk, gav mig Deres pas og
        bad mig bringe det til lejligheden til den grå mand der kom i går. Man må ikke færdes uden
        legitimation her.

      Hun taler stadig meget tydeligt og alligevel har jeg svært ved at følge hende, af en eller
        anden grund. Da hun bliver opmærksom på dette tilføjer hun: – Undskyld, sådan kalder vi folk
        af Deres race hér.

      Hendes ansigt og arme har en jævn, brun farve. Kroppen er skjult af en fuldstændig enkel,
        løsthængende kjole der næsten når til jorden. Dens gule farve understreger hendes varme
        lød.

      – Er De ansat hos kejseren?

      Hendes hoved bevæger sig en enkelt gang fra side til side og igen modtager jeg et
        beklagende smil.

      Da hun bliver klar over at jeg savner en forklaring, siger hun: – Jeg ville bare
        hjælpe.

      Jeg opdager, jeg har sat mig ned for at finde ud af hvad jeg har foretaget mig i denne by.
        Jeg har allerede truffet én der ville hjælpe mig:

       

      I det øjeblik jeg træder ud af paskontrollen slår der mig et fuldstændig ubeskriveligt syn
        i møde. Og ikke alene er det ubeskriveligt, men det er så broget, så levende, så ukendt, at
        mine øjne ikke er i stand til at opfange en tiendedel af hvad der foregår.

      Bag mig trænges andre rejsende der er ankommet med denne daglige forbindelse med
        omverdenen.

       

      Djedja står foran mig. Den lange, regelmæssige kjole udstråler hendes ro og
        tålmodighed.

      – Jeg prøver lige at huske, siger jeg, måske ikke tydeligt nok til at hun kan forstå mig.
        Hun bevæger sig ikke. – Lige et øjeblik, jeg må finde ud af hvad der er sket.

       

      Da jeg træder ud af tolden er der sort af mennesker omkring mig. Røde, gule, blå og grønne
        farver flimrer forbi. Og først ved det næste syn viser det sig at næsten intet bevæger sig.
        Der må være alle muligheder for mig for at drukne i denne brogede mængde.

      – Jeg kan måske hjælpe Dem? siger en stemme bag mig.

      Den stammer fra en mægtig stor mand, mørklødet og med et latterligt lille, sort overskæg.
        Han har stillet en grøn kuffert mellem sine fødder og mine. Han er ved at lukke sin kåbe,
        lige som jeg er ved at lukke min jakke efter at have anbragt passet på dets plads.

      – Det kan være lidt svært for en fremmed at finde sig til rette her, fortsætter han. Han
        taler omhyggeligt, han har åbenbart hørt i tolden, at jeg havde svært ved at udtrykke
        mig.

      – Jeg har min bil her, siger han. – De kan køre med ind til byen, der er et stykke vej.

      Hans og min kuffert drukner næsten i bagagerummet på hans store bil.

      – Jeg hedder Chekchouk, siger han da vi kører. – Men alle kalder mig kejseren.

      Han ler så støjende at jeg trækker mig væk fra ham. Jeg bliver klar over at jeg også må
        sige noget.

      – Manden i tolden sad længe og prøvede at sige mit navn. Til sidst rystede han på hovedet
        og sagde: ’Det kan jeg ikke udtale. Så det er der ikke nogen der kan hér. Intet navn og
        intet sted at bo, det dur ikke.’ Så skrev han mine forbogstaver et par gange og føjede et
        par nuller ind: ’De kan kalde Dem det dér, mens De opholder Dem her.’ Der stod Brobro, så
        vidt jeg kan læse Deres bogstaver. Så det hedder jeg altså for øjeblikket. Jeg ved ikke
        hvordan det kan være bedre end mit oprindelige navn.

      Den store mand ved siden af mig ser ud som om han lytter, jeg ved ikke hvor meget han har
        forstået af min lange udredning, men det er som om oplevelsen falder bedre på plads for mig
        selv efter at jeg har fortalt den videre.

      – Det er kun en formssag. Det er almindeligt at man gør det med udlændinge. Man er jo nødt
        til at have et navn til dem. Brobro, Thatha, Seksek, det er meget anvendte navne til
        fremmede.

      Husene vi kører forbi er store og hvide eller små og grå. Overalt er gaderne fyldt af
        mennesker der står stille eller går ganske langsomt, som om de ikke har noget mål.

      – Jeg driver et gæstgiversted, siger kejseren, men retter det af hensyn til mine
        sprogvanskeligheder: – En restaurant og et hotel. Jeg kan sætte Dem af ved det. Det ligger
        ganske centralt. Hvis der da ikke er mere jeg kan hjælpe Dem med?

      – De har et hotel, siger De? Har De et ledigt værelse, til jeg finder noget større at bo
        i?

      Den store mand ser på mig som om han vil vurdere min stabilitet. Så siger han: – Jeg lejer
        også lejligheder ud, hvis det er det De mener. Skal De blive her længe?

      – Ja, det er jeg mere interesseret i.

      Jeg prøver at lade som om jeg har overhørt hans spørgsmål, men han gentager det, så jeg må
        svare: – Jeg har ikke bestemt det endnu, det kommer an på hvor godt jeg falder til her. Er
        der morsomt på dette sted? Jeg mener, man siger jo, at man lever livet her, ikke?

      – De skal nok finde rigeligt af alt det De søger.

      Gaderne snor sig i ét virvar, jeg har en fornemmelse af at Chekchouk kører først den ene
        retning, så den anden med mig.

      Han viser mig nogle store, hvide palæer som vi passerer. Han forklarer at de rummer byens
        administration. Han drejer ind ad en smallere gade.

      – Og det her er forlystelseskvarteret, siger han. – Det er rart at kende vejen dertil.

      Igen ler han så højt at jeg presser mig mod bilens dør for at komme så langt væk fra ham
        som muligt.

      Pludselig er vi påny ude i skarpt solskin. Min fører dukker ned i lommen på sin kåbe og
        haler et par solbriller frem. Før jeg bliver klar over hvordan jeg skal reagere, har han
        givet mig solbrillerne på.

      – De skulle bruge sådan nogen hér. Sollyset er for kraftigt for fremmede. De beskytter
        øjnene og dæmper farverne lidt.

      Han foretager en pludselig opbremsning, han råber ud af det åbne vindue efter manden der
        har forset sig. Jeg prøver solbrillerne, de bekommer mig godt, jeg slapper lidt mere af bag
        de mørke glas.

      – De kan beholde dem, siger han. – Service. For små til mig alligevel.

      Jeg er ved at vænne mig til hans latterudbrud. Da han har fået runget færdigt standser han
        bilen.

      – Det er Slottet, siger han.

      Han stiger ud og viser mig et mærkeligt bygningsværk. Af en eller anden grund frastødes jeg
        af det. Med ét bliver jeg klar over at det er hans restaurant. Jeg stiger ud. Kejseren tager
        min kuffert fra bilen og stiller den ved indgangen til drikkestuen.

      – Et øjeblik, siger han og går hen til døren. – Lejligheden ligger nær herved.
        Serveringspigen kan følge Dem derhen. De kan vente her.

      Det passer mig godt at jeg ikke er nødt til at gå ind i huset. Jeg tyder bogstaverne over
        døren og bliver klar over at Chekchouk virkelig kaldte det Slottet da vi kom hertil. Med sit
        tårn og de aflange vinduer kan huset godt minde om en efterligning af et slot.

      Også i denne gade er der en mængde mennesker. Til venstre for døren er der anbragt en
        ubestemmelig bylt. Først da jeg ser nøjere efter bliver jeg klar over at det er et menneske
        der sidder sammenfoldet. En hånd stikker frem, der ligger et par mønter i den. Den bevæger
        sig ikke. Det der skal gøre det ud for ansigt, er fuldstændig sammenknebet med lukkede
        øjne.

      Jeg har en fornemmelse af at blive forfulgt, eller måske snarere af at jeg selv er tvunget
        til at forfølge et eller andet. Jeg bliver klar over at der har samlet sig nogle drenge
        omkring mig, som peger og råber noget efter mig, jeg forstår ikke hvad. Også voksne
        mennesker, i særprægede dragter og underlige hovedbeklædninger, kigger langt efter mig, som
        om det var mig og ikke dem der var de afvigende.

      Jeg vender mig mod Slottets store drikkestue. Der sidder et par mænd derinde. En ung fyr
        med voldsomt krøllet hår ser tilfældigt op. Da han opdager mig blinker han med det ene øje
        og smiler.

      Langt tilbage i lokalet står Chekchouk og taler med en anden som jeg ikke kan se. Han har
        et stykke papir i hånden. En ældre mand, der har en hel række krus foran sig, betragter mig
        lidt overrasket. Han drikker lidt af først ét krus og så et andet. Han stirrer igen ud på
        mig. Hans pande og øjenbryn er rynkede som om han bærer på alle mulige problemer.

      Tiggeren på jorden har overhovedet ikke bevæget sig. Ingen giver ham noget mens jeg står og
        venter.

      Omsider kommer Chekchouk ud igen. Drengene der flokkes omkring mig, spredes straks de ser
        ham. En ung pige er fulgt med ham ud. Mens de fleste andre kvinder på stedet er fuldstændig
        skjult af klæder så de ikke kan vække nogen form for begær, er denne kvinde klædt så
        sparsomt og udfordrende at hun uundgåeligt må vække mændenes begær.

      – De skal lige give forskellige oplysninger på denne opholdsblanket, siger kejseren og
        viser mig et stykke papir. – Fødested, og stilling, og rejsemål, og lignende.

      Han remser nogle ting op, jeg har svært ved at få fat i det hele. Jeg ser lidt forskrækket
        på blanketten. Det er meget omstændeligt for mig at tyde stedets skrift. Den store mand må
        have set min tøven, han fortsætter: – De kan også stikke mig Deres pas, så skal jeg udfylde
        den for Dem. Den kan være lidt vanskelig at finde rundt i for fremmede.

      Taknemmelig giver jeg ham mit pas. Han truer lidt efter flokken omkring mig. Han peger på
        den unge dame: – Det er Ghighi, hun vil følge Dem til lejligheden. God fornøjelse i
        byen.

      Jeg takker ham, samtidig med at jeg forhindrer den unge dame i at tage min kuffert. Hun
        begynder at gå. Jeg hører tiggeren på jorden mumle et eller andet for sig selv.

      For at indlede en samtale spørger jeg Ghighi hvad det var han mumlede.

      – Han sagde: ’alting gentager sig’, siger hun og går tættere hen til mig. Før holdt hun
        respektfuldt en vis afstand.

      – Han sidder altid dér, tilføjer hun. – Han er sådan en slags husfilosof, forstår De.

      Jeg nikker, hun taler langsomt og omhyggeligt, som om Chekchouk har instrueret hende om
        mine sproglige vanskeligheder.

      – Hans vigtigste tanke går ud på at man skal gøre så lidt som muligt af alting, først og
        fremmest skal man afholde sig fra at tænke.

      Hun smiler ikke mens hun siger dette, men åbner og lukker munden som om det er en pine for
        hende at få ordene frem.

      – Så han er ikke stort bevendt som filosof.

      Jeg undrer mig over at hun fortsætter med at tale, til trods for sit tydelige ubehag ved
        dette. Jeg stiller ikke flere spørgsmål, men nøjes med at nikke til hendes forklaringer.

      – Han foretager sig aldrig noget, han sidder bare der med hånden fremme hele tiden. Man går
        ud fra at han tigger, men man kan ikke være sikker på det. Der er ingen der har prøvet at
        tage en af de mønter han sidder og holder frem, i stedet for at give ham nogen. Måske sidder
        han i virkeligheden og prøver på at dele penge ud.

      Hun smiler stadig ikke. Måske mener hun virkelig det hun fortæller. Hele sceneriet virker
        så fremmedartet på mig at jeg ikke er i stand til at afgøre hvad der er fantasi og hvad der
        er egentligt.

      – Han får forskelligt affald inde fra Slottet, det lever han af. Kejseren lader ham sidde
        der. Kejseren er altid i sving, han er stor og betydningsfuld, og meget tænksom. Han er en
        modsætning til tiggeren. Men kejseren anvender sin magt til at være god. Derfor er han extra
        betydningsfuld.

      Det virker ubehageligt på mig at den unge pige fortsætter med sin anstrengte tale. Hun
        messer ordene, som om hun fremfører en remse uden nogen betydning. Jeg betragter hende. Hun
        vender ikke sine kønne øjne mod mig et øjeblik men ser hele tiden lige frem. Hun ænser ikke
        de mange beundrende blikke der kastes til hende fra alle sider, med mindre det er mig de er
        rettet imod. Et spraglet hårbånd som holder hendes mange krøller sammen, ser ud som om det
        er ved at falde af. Men jeg gør hende ikke opmærksom på det for ikke at virke
        påtrængende.

      Hun drejer ind ad en snæver gade der går meget stejlt opad. Der er så kort afstand mellem
        de to rækker huse at en bil dårligt ville kunne passere igennem. Gaden er ikke helt så
        befærdet som den vi forlod. Der står et par gadehandlere med nogle ganske små vogne, med et
        dyr forspændt.

      – Lejligheden ligger lige her, siger min ledsagerske. – Der er ganske stille om natten.

      Jeg opdager at gadehandlerne alle står og råber, i forsøg på at overdøve hinanden. Lugten
        er så ukendt, at jeg ikke engang kan afgøre om jeg finder den tiltrækkende eller
        ubehagelig.

      Ghighi standser ved døren til en opgang. Omkring døren er der malet forskellige
        ornamenteringer. Hun lader mig gå ind først.

      I det øjeblik jeg åbner døren, kommer der en kølle farende imod mig. Jeg når lige at
        opfatte den. Jeg når at bemærke at jeg ser en kølle komme farende imod mig. Så rammer den
        mig, inden jeg når at mærke det.

       

      Da jeg slår øjnene op ser jeg igen ind i de to mørke, rolige øjne. Jeg husker intet om hvad
        der skete efter at køllen havde slået mig ud. Jeg husker ikke hvem der har slæbt mig op i
        lejligheden.

      – Er det virkelig et døgn siden? siger jeg. – Det føles som om det lige er sket.

      Djedja står rolig foran mig og lader mig samle tankerne.

      – Jeg kom sammen med en dame der hed Ghighi. Hun skulle følge mig hertil. Men uden for
        døren blev jeg slået ned. Jeg husker ikke hvad der skete derefter. Jeg ved ikke hvordan jeg
        er kommet herop. Jeg kan huske jeg fik et slag i panden, men jeg kan ikke huske stikket i
        siden.

      Djedja hører på mig. Hun har åbenbart svært ved at opfatte mine hurtige ord.

      – Jeg kender Ghighi, siger hun da jeg er færdig. – Jeg ville besøge hende på Slottet.
        Chekchouk bad mig bringe Dem Deres pas. Jeg bankede på, og da der ikke var nogen der sagde
        nej, gik jeg ind og fandt Dem liggende der. Jeg lagde en kold klud på Deres pande. De så ud
        til at trænge til det. Så vågnede De.

      En pludselig indskydelse får mig til at rejse mig. Lidt for brat, for jeg bliver en smule
        svimmel. Så går jeg forsigtigere hen og låser døren til balkonen op. Jeg åbner den og
        skubber skodderne helt til side. Jeg går ud på balkonen. Djedja følger efter mig. Jeg
        genkender straks den smalle gade som Ghighi førte mig op ad. Også i dag befinder der sig et
        par råbende gadehandlere i strædet.

      Alt er fremmedartet, mine ord passer ikke til disse ting. Menneskene hér forekommer mig ens
        fordi jeg ikke har ord for deres forskelle. Når jeg bruger ordet hus, får det mig straks til
        at tænke på et helt, rummeligt og beboeligt bygningsværk, som ikke har meget at gøre med den
        facade med farvestrålende garneringer som står og vakler foran mig.

      En gadehandler ser herop og nikker, som om han genkender mig. Han sætter sit køretøj i
        gang.

      Jeg har et ord ’hest’, men dyret der trækker den lille kærre ville dø hvis det blev presset
        ned i den form man laver heste i.

      Manden hilser igen og byder sine varer frem, mens han fortsætter op ad gaden.

      Gaden er ikke en gade, men en smal slugt mellem to rækker facader, uden kørebane, uden
        fortove.

      Jeg bliver igen lidt svimmel og går ind i stuen. Det meste af mit tøj er stadig i
        kufferten. En smule er smidt ind i skabet, som om jeg, eller en anden, har haft travlt da
        vedkommende skiftede. På bordet ligger der en avis, som jeg ikke mindes at have anskaffet
        mig. Jeg prøver at tyde dens typer, men opgiver det hurtigt igen.

      Djedja har fulgt mine øjne, hun tager avisen da jeg forlader den. – Den er fra i morges,
        siger hun og ser undersøgende på mig.

      Jeg kan kun ryste på hovedet.

      – Er De sikker på at De er helt i orden nu, så kan jeg godt gå? siger hun.

      Jeg sætter mig på sofaen og tager mig til hovedet. Og derefter til såret inde under jakken.
        Hun bliver straks deltagende.

      – Det må have blødt meget, siger jeg.

      Hun forstår ikke hvad jeg mener. Jeg trækker jakken til side og viser hende såret. Hun
        træder forskrækket tilbage. Jeg kan ikke afgøre om det skyldes blufærdighed eller ubehag ved
        at se det åbne sår. Hun overvinder sig straks og ser på hullet.

      – Det ser rent ud, men De … vi må hellere vaske det.

      Da vi har renset såret kan jeg mærke hvor hendes hænder har støttet min krop. Såret virkede
        forholdsvis frisk og ufarligt. Sikkert resultatet af et knivstik.
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