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      Guderne læner sig ud af deres maskine og vinker til os fra himlen.

      Fra en højtaler hører vi: „LÆG JERES VÅBEN FRA JER NU.“

      Øboerne har fået besked på at forsvare laboratoriet. De hæver deres våben og åbner ild, og små koppear efterlades i bæstets grå hud omkring de store sorte bogstaver – US NAVY.

      Soldaterne trækker hovederne tilbage, og mundingen på et maskingevær rettes mod os og spytter ild. Drengen tættest på mig og Donna forvandler sig fra et menneske til et miskmask af blod og kød.

      De andre øboere løber for at komme i sikkerhed i laboratoriet. Flere af dem bliver mejet ned af endnu en salve fra helikopteren. Donna og Brainbox og Peter og Theo og Captain og jeg har smidt os ned, vi ligger hjælpeløst udstrakte, som tilbad vi en vulkan.
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      Vi bliver udspyet fra helikopterens mave, i samme øjeblik den lander på den enorme rektangulære plade øverst på hangarskibet, der selv er på størrelse med en skyskraber. Grupper af søfolk iklædt kedeldragter i klare farver myldrer omkring os. Da vores vagter trækker os væk fra hinanden, drukner ordene i lydene fra rotorbladene og motorerne på de kampfly, der holder på række. Jeg når knap nok at kaste et blik på Donna, inden vi i al hast bliver ført fra dækket og ned i skibets jernlabyrint.

      Jeg råber hendes navn, men der kommer ikke en lyd fra min mund.
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      Jeg vågner til en summende lyd og et dæmpet lys fra neonpanelet. Der er ikke noget ur i min celle og ingen vinduer ud mod havet, så jeg ved ikke, om det er dag eller nat. Af og til hører jeg støvletramp gennem skibsskroget eller en hylende sirene, men hvis der er et mønster i det, har jeg ikke fundet det endnu. I denne summende metalæske har jeg mistet min døgnrytme og flyder rundt i tiden som et skib med smadrede master uden land i sigte. Jeg går som et genfærd gennem mine minder, mit sind er i uorden, ude af stand til at tænke.

      Billeder i mit hoved. Der er Washington Square, et grønt frimærke (husker du dem?) i Manhattans grå printplade. Fra mindernes fugleperspektiv ligner pladsen sig selv. Men når jeg zoomer ind ved at klikke på plustegnet på mit mentale Google-kort, dukker forkerte ting op som pletter på byens hud. Brændende affald. Bunker af lig. Biler flået væk fra vejen og efterladt, så det ligner en treårig kæmpes legeplads. (Var det Guds værk – er han et lille barn i en kæmpes skikkelse? Eller havde han bare givet jorden væk i gave til en vens barn, en forkælet lille halvgud, og så taget ud for at ordne vigtige ærinder i en anden galakse?)

      Nede på gadeniveau, bag de hastigt opførte mure der omgiver Washington Square, må stammen være i gang med de daglige gøremål, at finde mad og brændstof, mens de overvejer, hvad der mon er sket med mig og min lille gruppe. Og være ved at dø.
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      Jeg bliver spulet i et amfibietankagtigt bassin med en grønlig væske, der bobler og skummer og samler sig i gulvristene. Bagefter bliver jeg brutalt ført ind under en bruser af to marinesoldater iført beskyttelsesdragter, deres øjne er opspilede af frygt for sygdommen. Drivende våd bliver jeg fastholdt, mens de giver mig medicin og tager blod.

      Efter en uges karantæne bliver jeg smidt i fangehullet.
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      Endnu en gang iagttager jeg mine omgivelser. En metalkube malet i en fedtet grå farve, et toilet og en vask i metal i det ene hjørne, en smal briks på den modsatte side. En kraftig jerndør, med et stykke plexiglas i, som er tapet over på ydersiden.

      Det er ligesom hos Beckett, bare værre. Ingen solstråle rammer intet nyt.

      Jeg kan ikke se ud, men jeg er ret sikker på, at de kan se ind, for de lader lyset være tændt og forgifter min søvn. De holder øje med mig og lytter også uden tvivl. Jeg ser mig omkring efter blanke kameralinser på størrelse med insektøjne.

      Og så banker en metalknippel mod døren, og der bliver råbt: „Væk fra lugen!“ og min forhørsleder glider ind og trækker en klapstol med ind over dørtærsklen. Han er ikke iført sikkerhedsdragt, det er ingen af dem. De må være godt tilfredse med deres egen kur.

      „Mere?“ siger jeg.

      „Lige et par spørgsmål,“ siger han. Det siger de altid.

      Er der noget, jeg ikke ved, at jeg ved? I mit hoved kan jeg høre den stemme, der altid kværner løs, nogle gange som en flabet lillebror og nogle gange som en streng forælder, og nogle gange som en, jeg tænker på som ‘mig selv’, den reciterer en lille vise med samme indsmigrende logik som børns vrøvlevers: Der er kendt viden. Der er ting vi ved at vi ved. Der er kendt ikke-viden. Altså ting vi ved at vi ikke ved. Men der er også ukendt ikke-viden. Der er ting vi ikke ved at vi ikke ved.

      „Hvad mener du med det?“ spørger forhørslederen. Det var ikke gået op for mig, at jeg sagde mine tanker højt.

      „Hvorfor er vi ikke gået i land? I ved da godt, at folk dør, ikke?“

      Han svarer ikke. Men da jeg var i karantæne, fortalte en af mine vagter mig, at Ronald Reagan altid forbliver akkurat under horisonten set fra land, altid ude af syne fra øen.

      „Løber I ikke tør for brændstof?“

      Til min overraskelse besvarer han faktisk det spørgsmål. „Der er tale om et atomdrevet skib,“ siger han. „Vi kan holde os til havs i tyve år ad gangen.“ Han smiler. Det går op for mig, at det er hans stolthed over skibet, der har fået ham til at sige noget.

      Og nu hvor Amerika er væk, er skibet måske det eneste, han kan kalde sit hjem.

      Jeg forsøger mig med endnu et. „Er der kun os tilbage? Er I de eneste voksne, som ikke har Sygdommen?“

      Jeg gætter på, at hangarskibet er som en flydende bystat i et hav af død. Eller måske er der andre skibe på havet, en vandbåren karantæne, der har beskyttet dem mod Sygdommen. For hvordan skulle disse voksne ellers kunne have overlevet? Sygdommen decimerede alt andet.

      Nej, siger lærer-stemmen i mit hoved, den gør noget værre end at decimere. Ordet decimere stammer oprindelig fra en romersk skik ved afstraffelse af legionærer. Ved lodtrækning udvalgte man en ud af ti soldater fra en legion, som havde begået mytteri, og dræbte vedkommende. Disciplin ved hjælp af frygt.

      Sygdommen gjorde noget værre. Alle de små børn og alle de voksne forsvandt. Sygdommen anerkendte ligesom markedsføringen teenagernes overherredømme.

      „Jeg tænkte, at du måske havde lyst til lidt ekstra dessert,“ siger han for at skifte emne. Han rækker mig en foliedækket skål med frugtsalat. Han har prøvet at træne mig med godbidder i flere uger, som om han på den måde kan få min hukommelse til at gi’ pote.

      Jeg tager imod plastikskålen. Den er stadig køleskabskold. Selv hvis skibet kunne holde sig flydende i tyve år, ville de da ikke have mad nok til alle om bord, ville de? Jeg så engang en dokumentarfilm om hangarskibe, hvor de sagde, at de største af dem har besætninger på over tusind mand. Hvor længe ville de kunne overleve på skibets lager af mad? De ville få brug for friske forsyninger.

      Hvis jeg kunne snakke med Brainbox, ville vi måske kunne regne det ud. Jeg vil vædde på, at Box støvsuger information til sig, uanset hvor ivrigt de forsøger at mørklægge alt omkring ham. Eller uanset hvor meget de forsøger delvis at mørklægge det. Ligesom det dæmpede neonlys fodrer forhørslederen drypvis hjernen med oplysninger, man får kun akkurat nok til, at man ikke tror, der er mere at finde ud af.

      Da vi stod på Plum Island og så helikopteren dukke op ud af ingenting hængende på himlen, fed og klodset som en humlebi, håbede jeg på noget langt bedre end dette. Efter alt, hvad vi havde været igennem, havde jeg nok forestillet mig en heltemodtagelse. Et skulderklap, en iskold cola, du-har-klaret-det-flot-min-ven-mare-ridtet-er-slut, og et stykke pizza. I stedet stiller de spørgsmål som i et lorteafsnit af Law & Order, der kører på repeat.

      „Hvorfor skød I mod helikopteren?“

      Jeg siger, „Vi skød ikke mod helikopteren. De gjorde.“

      „Hvem?“

      „Øboerne. Jeg mener, den flok unger, der boede på Plum Island.“

      „Og du er ikke en af de unger, der boede på Plum Island?“

      „Nej. Vi kommer fra Washington Square. Og Harlem.“

      „Okay, men hvorfor skød de unger, der boede på Plum Island, mod os? os?“

      „Det ved jeg ikke. Spørg dem, hvis der er nogen af dem tilbage.“

      „Hvad med de lig vi fandt i laboratoriet?“

      „Det må være den Gamle Mand – altså, jeg mener, den voksne. Han var videnskabsmand eller sådan noget. Biologisk krigsførelse. Og pigen må være Kath. Hun var … på en måde en af os.“

      „Hvad skete der med dem?“

      „Den Gamle Mand dræbte Kath. Han brugte os som forsøgsdyr. Han sprøjtede noget ind i hende, som gav hende Sygdommen hurtigere end normalt. Han gjorde det samme mod mig, men han og Brainbox havde fundet frem til en kur, så jeg klarede den. Ja, det ved du selvfølgelig allerede.“

      „Og hvad skete der med den Gamle Mand?“

      „Det har jeg sagt.“

      „Sig det igen.“

      „Jeg dræbte ham. Eller … Brainbox forgiftede hans medicin. Og så gjorde jeg det af med ham.“

      „Hvordan?“

      „Jeg … kværkede ham.“

      Den Gamle Mand ville have myrdet os alle sammen. Jeg tænker ikke over, at jeg slog ham ihjel. Ikke så meget.

      Jeg spørger: „Er de andre i live?“

      Hans ansigt afslører ingenting, ikke så meget som skyggen af et svar, han ikke giver. „Det var det for denne gang,“ siger han, rejser sig og lukker lugen, mens marinesoldaten med M4-karabinen stirrer ondskabsfuldt på mig.

      Jeg vender tilbage til min køje, lægger mig på ryggen og tænker på Donna. Så tænker jeg over at tænke på Donna. Jeg har forsøgt at holde tankerne om hende tilbage, fordi jeg ikke følte, at der ville komme noget godt ud af dem. Jeg kan ikke komme til at se hende, snakke med hende eller røre ved hende. Og jeg har en underlig fornemmelse af, at tingene var blevet nogenlunde så gode, som de kunne blive, den aften på slæbebåden Annie, inden vi blev taget til fange af øboerne. At det næsten havde været for godt. At der er et omvendt proportionalt forhold mellem, hvor smukt noget er, og hvor længe det varer. Solnedgange, orgasmer, sæbebobler.

      Så reflekterer jeg over, hvor pervers jeg er. Og kommer så i tanke om at have forklaret Donna om forskellen mellem pervers og perverteret en kølig efterårsmorgen i parken, før Det Skete. Og hvad ‘the imp of the perverse’ er. Og jeg kan huske, at Donna derpå kaldte mig the imp of the pervert. Og endnu en gang brister det dige, der skal holde Donna ude af mine tanker, og jeg drukner i ensomheden, og jeg må i gang med at genopbygge den med mursten af smeltende is.

      Så jeg tænker over at tænke over at tænke på Donna. Og mens jeg gør det, vender og drejer jeg skålen med frugtsalat. Og jeg kan se, at der er en udløbsdato stemplet i bunden. De plejer at strege den over, som de overstreger enhver anden tekst på de triste emballager, som om de ønsker at sulte mine øjne. Men nogen tog sig en slapper, og det sorte blæk understreger her datoen i stedet for at dække den.

      Anvendes inden-datoen er – så vidt jeg kan regne ud – en måned ude i fremtiden. Og det betyder, at desserten må være fremstillet efter Det Skete. Hvordan er det muligt?
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      Forhørsleder Ed og lægeholdet udsætter mig for runder af Spørg Om Hvad Som Helst, også det Nærgående og Personlige – jeg er pludselig nærmest en fucking celebrity med flere folk omkring mig end Beyoncé – og resten af tiden lader jeg mig svæve på en strøm af følelser.

      Det er også bare en måde at få tiden til at gå på, tænker jeg. Og jo, en stak dvd’er ville da klart være sjovere, men det her er god gammeldags underholdning. Først havde man kanalrundfart, og så kunne man browse på nettet, og nu bruger jeg mine minder til at få tiden til at gå.

      Men jeg må indrømme, at det ikke ligefrem er det fedeste.

      Det er fint nok at blive helt sentimental over Jefferson og huske, hvad der skete, og hvordan vi blev forelskede i hinanden og alt det, men det ville nu også være ret fedt at have et blad eller noget. Jeg mener, man kan kun køre et minde på repeat indvendig et vist antal gange, før det går op for en, at man for hver ny genfortælling ændrer detaljerne en smule. Så efter et stykke tid, altså lad os sige, når man har kaldt det der første kys frem halvtreds tusind gange, så går det op for en, at alle de små udskiftninger – måske holdt han mig på den måde, ikke på den måde, og ville det ikke være bedre at huske vores kys set fra tredje persons perspektiv, altså som på film, i stedet for at hans ansigt tårner sig op over mig – har forandret det og gjort det falskt. Ligesom den platte vittighed min far altid fortalte om Paul Reveres originale økse, der både havde fået øksehovedet og skaftet skiftet ud.

      Det er problemet med isolationsfængsel: Du æder dit eget sind op. Så jeg er decideret lykkelig, da min forhørsleder kommer.

      Mig: „Hej, Ed, hvad så?“

      Jeg er begyndt at kalde ham Ed, fordi han ligner en Ed. Rundt ansigt, renskuret hud med barbereksem, lidt buttet og med samme plyssede militærfrisure som de andre.

      Ed: „Godmorgen.“

      Det er altså morgen. Og hvad skal jeg så finde på i dag? Jeg kunne sidde og stirre lidt ind i væggen og så bide negle? Og så næsten blive skør inden frokost.

      Mig: „Nå, Ed, har du tænkt over det, jeg bad om? Har I kastet det i poolen for at se, om der kom ringe i vandet? Eller I bruger måske kun havet som metafor?“

      Ed: „Det er under overvejelse.“

      Der er den vageste anelse af en flirt, i den måde han siger det på. Det er tydeligt, at Ed opfører sig eksemplarisk og i den grad er firmaets mand, og at han så i øvrigt heller ikke kunne være mere ligeglad med mig sådan rent principielt. Men det er også åbenlyst, at jeg får noget perverst frem i ham. Der er nok ikke så mange kvinder i flåden, og så handler det sikkert også om det der med at have magten over nogen. Jeg er jo, når alt kommer til alt, nødt til at adlyde ham, hans egen lille prinsesse Leia i fængselsfløjen.

      Han tilbyder mig et bæger frugtsalat. Som jeg tager imod, selv om jeg ville ønske han havde noget lidt mere lækkert at byde på. Jeg har på fornemmelsen, at frugtsalaten er beregnet til at få mig til at føle, at jeg skylder ham noget på en eller anden åndssvag populærpsykologisk måde, men jeg frembringer heldigvis en solid dosis foragt til stå imod med. Ikke fordi jeg udelukkende går efter at protestere og nægte at tage imod noget fra mine bødler – jeg er mere ude på at udnytte enhver åbning. Det betyder ikke, at jeg viser bryster (dem jeg nu har) for ham eller noget. Jeg afviser bare ikke ferskner i sukkerlage eller discount Oreos. Nå, men jeg har bedt om at få noget pænere tøj end den dragt, de har givet mig, en poset blå kamuflageting. Hvad ville man kalde den farve? Forslået solnedgang, måske? Kvælning? Den minder mig om Uptown-folkene, de havde det der paintball/paramilitære look, og jeg hader det. Jeg har også bedt om alt muligt andet junk – makeup, en iPad, modeblade, Uggstøvler, aviser, tamponer.

      Hvad gjorde jeg lige der? Jeg bad om en hel masse lort, som enhver anden teenagepige, som om der ikke havde været en global apokalypse, som om der ikke var andet at lave end at læse In Touch eller noget. Men midt mellem slammet kunne der være noget, som faktisk kunne fortælle om det, der sker, som fx en avis, hvis de stadig findes. Man kan da altid prøve. Eds nedladende holdning til mig afslører, at jeg i hans øjne er spild af hjerneceller, så derfor prøver jeg at spille med på hans forventninger, for at se om jeg kan få ham til at afsløre noget.

      Og det med tamponerne, ja, altså dem mangler jeg sgu, og det er ikke så fedt. For siden Sygdommen ramte, har ingen fået børn eller haft menstruation eller noget i den afdeling. Men i modgang og medgang har opholdet om bord på USS Isolationsfængsel betydet reboot! Systemet kører igen. Og det er da skønt … måske. På en måde er jeg sådan – Jeg Er En Kvinde, men på en måde er jeg også lidt sur over, at den ene fordel, der var ved apokalypsen, er røget i svinget.

      Ed: „Jeg kan godt skaffe, øh … hygiejne … øh … artiklerne.“ (Ed bliver ligesom alle andre fyre mundlam over Kvindesager). „Hvad det øvrige angår, så afhænger det i høj grad af din indstilling.“

      Det er svært at fange Ed på det forkerte ben – det virker ikke, som om han har det dårligt med at holde mig indespærret eller føler, at almindelig medmenneskelighed forpligter ham til at sige en smule om, hvad der foregår. Men samtidig er hans taktik ikke at spille små spil og forsøge at narre mig som forhørsledere i gamle film og tv-serier. Der er snarere tale om en mat vedholdenhed som hos en presset vikar, der holder gang i en endeløs quiz.

      Ed: „Jeg har stadig nogle få spørgsmål.“

      Nogle få spørgsmål. Sandt nok, hvis ‘nogle få’ var ensbetydende med hundredvis, ja tusindvis, tit om det samme, af og til besynderlige.

      Ed: „Lad os gå tilbage til dagene, inden strømmen svigtede. Du har fortalt, at du var på ekskursion til FN-bygningen den dag, konferencen om den Virale Krise begyndte.“

      Mig: „Ja, vi var der i sådan cirka et kvarter, så blev turen droppet.“

      Ed har haft fat i det her spørgsmål igen og igen i løbet af de sidste par dage i en sådan grad, at det er tydeligt, at det er vigtigt. Han forsøger at skjule det under et røgslør af tåbelige spørgsmål, som: „Hvad bestod jeres daglige måltider af?“ Men han afslører sig selv på den latterlige måde, at det spjætter i hans ene ben, når det virkelig betyder noget, hvad jeg svarer. Han aner intet om, at jeg altid så the World Series of Poker i fjernsynet, alle de der blege, forkrøblede, snuskede typer, der prøvede at bluffe hinanden, mens de af al magt forsøgte at undertrykke de følelsesimpulser, deres kroppe gerne ville af med.

      Så jeg gør som enhver hæderlig pokerspiller i en presset situation: holder kortene tæt ind til kroppen.

      Ed: „Var der nogensinde nogen, der snakkede om, hvad der var sket med præsidenten?“

      Mig: „Nej, folk var totalt ligeglade med, hvad der var sket med præsidenten. De havde alt for travlt med at finde mad. Men hvad skete der egentlig med præsidenten? Klarede han den? Og hvis ikke, hvem er så præsident nu?“

      Ed sukker halvvejs, bremser sig selv og begiver sig ud på den lange omvej tilbage til det samme spørgsmål, og hans ben falder til ro.

      Ed: „Du har fortalt mig, at du og dine venner havde lavet en form for bande? For at yde hinanden gensidig beskyttelse, ikke?“

      Mig: „Ikke en bande. En stamme. Det var det, vi kaldte den.“

      Ed: „Hvad er forskellen?“

      Mig: „En bande lyder som nogle typer, der bryder loven. Men der var ingen lov. Eller, hvis der var, var vi loven.“

      Ed virker ikke overbevist.

      Mig: „Hør her. Det hele er brudt sammen. Ingen autoriteter. Ingen forældre, intet politi, ingen skoler, ingen regering, ingenting. Hvis man ikke slår sig sammen med nogle andre, er man bare en tilfældig omstrejfer, og det betyder, at man er alles bytte. Har du aldrig læst Fluernes Herre, Ed? En flok rige engelske skolebørn på en øde ø? De mobber, danser om bålet, slår svinet ihjel, alt det der? Det var på samme måde for os, vi havde bare automatvåben.“

      Ed: „Okay. Fortæl mig lidt mere om din ‘stamme’. Hvor mange var I?“

      Mig: „To hundrede, mere eller mindre. Mindre nu, formodentlig, folk dør nok stadig af deres alder.“

      Ed: „Af Sygdommen?“

      Mig: „Mmm. Eller vold eller sult. Men mest af Sygdommen. Jeg klarede den kun på grund af det, som Brainbox og den Gamle Mand fandt på i laboratoriet. Hvordan har I klaret den? Hvis I har en kur, Ed, så skal I altså give den til mine venner. I skal tage noget med til New York. Folk dør.“

      Ed: „Folk, som dine venner på Washington Square.“

      Mig: „Mmm, men der er flere end os. Tusindvis. Mange af dem er nogle røvhuller, men alligevel.“

      Ed: „Så du mener, at din stamme har fjender?“

      Mig: „Klart. Der er dem fra Uptown. Og Spøgelserne fra biblioteket – de er kannibaler. Der er …“

      Ed: „Hvad mener du med ‘kannibaler’?“

      Mig: „Det jeg siger. De spiser mennesker. De tilbereder dem først, det skal de have. Det lugtede faktisk ret lækkert, indtil man fandt ud af, hvad det var. Mine tarme skreg af sult. Man kommer på en eller anden måde til at skifte mening i forhold til det med mennesker og dyr … og alt det.“

      Ed siger ikke noget. Jeg ryster min lille krise over de eksistentielle rædsler af mig.

      Mig: „Men, altså, hver sin smag, ikke?“

      Ed: „Men ifølge dig var der ingen central autoritet. Ingen stamme der dominerede de andre, vel?“

      Mig: „Nej. Der var en hel del. Nogle var stærkere end andre. Folkene fra Uptown havde masser af våben. De styrede en god bid af øen. Men dem fra Harlem overtager måske snart magten. De lavede våben. Med 3-D-printere.“

      Ed: „3-D-printere?“

      Mig: „Ja. De smeltede Lego og brugte computere til at spytte AR-15’ere af plastik ud. De er virkeligt kvikke. Og pænt sure på grund af, du ved, århundreders undertrykkelse og uretfærdighed og sådan noget.“

      Enten har Ed en fantastisk hukommelse, eller også er der nogen, der optager det her, for han skriver aldrig noget ned, selv om hans øjenbevægelser fortæller mig, at han er dybt fascineret af den her lille oplysning. Hans pupiller kører i sådan nogle fejlslagne cirkler, mens han forsøger at få brikkerne i min historie til at passe sammen.

      Mig: „Fortæl lidt om dig selv, Ed.“

      Men Ed er ikke i det snakkesalige hjørne. Efter endnu nogle få spørgsmål rejser han sig og går tilbage til det sted, hvor han holder kaffepause og bladrer gennem udgaver af Ugebrev for Forhørsledere, eller hvad det nu er.

      Senere kommer aftensmaden – jeg kan se, at det er aftensmad, fordi jeg for to måltider siden fik æggepulver og sådan nogle firkantede baconstykker, der så ud til at være klippet af en rulle.

      Noget er anderledes denne gang.

      Den blågrønne plastiktallerken står på en piedestal, der viser sig at være en ordentlig mursten af en bog. On Politics af Alan Ryan. På bagsiden står der, at ‘en mere tilgængelig introduktion til essensen af politisk tænkning findes formodentlig ikke’.

      En tilgængelig introduktion til essensen af politisk tænkning. Lige hvad jeg ønskede mig.

      Jeg tager bogen op og bladrer gennem den, alle sådan cirka elleve hundrede sider. Jeg tjekker, om der er billeder. Udråbstegn. Hvad som helst, der kunne virke en smule interessant. Jeg ved ikke, en lækker filosof, metafysisk sladder. Hvem togaen klædte bedst? Intet.

      Der er allerede nogen, der har læst i den og bedømt ud fra knækkene i ryggen nåede vedkommende ikke forbi ham der Machiavelli. Jeg kan godt huske, at det var ham med ‘målet helliger midlet’. Bortset fra, at han sikkert ikke har sagt det, for alt det der, som de typer efter sigende skulle have sagt, er alligevel ikke sagt af dem eller var ironisk ment. Det er stort set umuligt at finde frem til sandheden. Ligesom at hver gang nogle havde ‘lavet et studie’ der beviste noget, så var der ‘nogle andre nogle’, som lavede et andet studie, der beviste det modsatte. Derfor havde jeg ikke været så pjattet med litteratur, i hvert fald ikke sådan som Jefferson var. Ikke fordi det var så svært at få greb om, det viste sig bare, at det man troede, var grebet, ikke var det alligevel, eller nogen påpegede, at der var et bedre greb. Og så handlede det jo også bare om fantasimennesker. Hvad fanden fik man ud af historier om folk, som aldrig havde fandtes? Det er derfor, jeg foretrækker den hårde, snavsede sandhed fra Cosmo og Teen Vogue. Eller hamstre, der spiser mini-burritoer.

      Hvis jeg skulle beskæftige mig med noget intellektuelt, skulle det være medicin. Så ville man da i det mindste vide, at man foretog sig noget, som var til nytte for nogen. Måske, kun måske, hvis det hele ikke var brudt sammen, ville jeg have læst til læge. Mor, som var sygeplejerske, ville have tisset i bukserne af glæde over det. Jeg ville selvfølgelig, fordi jeg ikke ligefrem er et geni, have været nødt til at låne vildt mange penge og ende med at være plastikkirurg for at kunne betale dem tilbage. Så takket være Sygdommen endte jeg ikke med en fremtid i silikonebryster og botox, men fik et lynkursus i feltmedicin. Brækkede knogler, ledskader, skudsår, kavitation og hydrostatisk chok.

      Jeg tænker på SeeThrough, og hvordan jeg fik lukket det åbne sår i hendes brystkasse med et stykke plastik, inden de indre blødninger gjorde det af med hende. Og så beslutter jeg mig for ikke at tænke mere over det.

      Så jeg puffer mine tanker i retning af Jefferson igen, og det med at vi ikke fik nok tid sammen. Jeg mener, vi har haft masser af tid sammen. Siden vi gik i første klasse. Men vi fik ikke Tid Sammen, før det var for sent. Kun en enkelt nat på Annie, der lå og vuggede i dønningerne ud for Plum Island, inden øboerne klatrede over rælingen og bordede os.

      Den ufatteligt dejlige underlige følelse af at ligge ved siden af en og indånde hans brugte luft, se sit ansigt i hans blik og forstå, at meningen med os mennesker er lykke.

      Men de her tankebaner fører ikke til noget, for jeg aner ikke, hvor han er, om han er i live, eller om de netop nu er i gang med at dissekere hans krop.

      Jeg tager bogen op igen. På forsiden er der et billede af en flok skæggede gamle togaklædte typer.

      Jeg bladrer mig frem til første kapitel. Det har åbenbart noget at gøre med, hvordan grækerne ligesom havde totalt meget styr på det i deres poleis, som var lidt ligesom byer, men altså også som lande. Perserne havde en ordentlig moppedreng af et imperium styret af en fyr, Xerxes, som var lidt af et røvhul og ville overtage Grækenland. Perserne troede det ville være let, fordi grækerne var opdelte og skændtes om fjernbetjeningen og altid skulle diskutere alting og stemme om det, men der skete det, at grækerne faktisk tog sig sammen og fik givet perserne røvfuld. Der var en film om det før Det Skete med alle de her trimmede fyre, der kaldtes spartanere, som dræbte bataljoner af persere og sagde totalt seje ting og var iført lændeklæder og i det hele taget sygt lækre og fantastiske. Jeg kan huske, at jeg værdsatte de stramme balder, six-packs og store biceps, men samtidig var lidt irriteret over, at alle de onde var fremstillet som skulende mørklødede typer med sære accenter, hvorimod spartanerne lignede lyshårede surfere, hvilket virkede en smule usandsynligt. Eller noget.

      Nå, men modsat livet på film så skændtes grækerne i det virkelige liv hele tiden med hinanden, efter at de havde vundet, især skændtes Athen med Sparta. Athenerne, som har et demokrati, fucker hele tiden op, fordi de er arrogante og kværulante og lette at narre for politikerne. Og så er der også lige en pest (been there, done that), som svækker athenerne så meget, at civilsamfundet bryder sammen (ditto). Spartanerne vinder krigen. De laver så et oligarki, hvilket er græsk for, at nogle få fyre bestemmer det hele.

      Og man fuckede ikke med oligarkiet. Den her fyr, Platon, hvis navn betyder ‘den fede’, skriver om, hvordan Sokrates, som var en slags mentor for ham, blev anklaget for at disse guderne og ‘fordærve ungdommen’. Det lyder vel egentlig, som om han gik og ragede på børn, men det handlede faktisk om, at han lærte dem om filosofi, hvilket i hans tilfælde betød, at man skulle sætte spørgsmålstegn ved tingenes logik.

      Nå, men i Staten, som ligesom var Platons bestseller, er et af de store spørgsmål: Hvad er retfærdighed? Sokrates er med til et slags cocktail party, og så siger han: „Hvad er retfærdighed?“ og alle kaster sig bare ud i det, selv om Sokrates er berømt for at uddele intellektuelle lussinger, så det er lidt ligesom hvis Bruce Lee var dukket op og sådan helt uskyldigt havde spurgt, om der var nogen, der havde lyst til at træne lidt kampsport eller noget, bare sådan stille og roligt.

      Sokrates udraderer så én efter én de definitioner på retfærdighed, som de andre kommer med. Altså, fx er det ikke retfærdighed, at man hjælper sine venner og skader sine fjender, for vi ved jo egentlig ikke, hvem vores venner og fjender er. At stærke påtvinger svage deres magt er heller ikke retfærdighed, for det passer ikke med ‘dyd’ og ‘visdom’.

      Da jeg har tænkt lidt over det, får jeg en mistanke om, at Sokrates bare har gang i en ordleg. Jeg mener, det er vel det eneste, man helt sikkert kan sige om retfærdighed – det er et ord. Alle har deres egen private definition af det ord, og den stemmer nok ikke overens med andres. Men de græske fyre opfører sig, som om der findes en konkret retfærdighed et sted derude, uden for ordene, og hvis man bare kunne se den tydeligt nok, ville man vide, hvordan man skulle opføre sig. Hvilket, ud fra det jeg selv har set og gjort, virker som en ret tåbelig tanke.

      Platon lader Sokrates beskrive den perfekte by, Staten. Hvilket lyder som en fin idé, bortset fra at Sokrates finder på alle de her latterlige love, fx om fælles ejendom, som man aldrig ville følge, medmindre nogen holdt øje med en fireogtyve timer i døgnet for at sikre sig, at man ikke fuckede det op. Og det er ikke det eneste, der var også decideret lede regler. Slaveri er fx helt okay. Og kvinder skulle ejes kollektivt af mænd. Hvilket minder mig om dem fra Uptown. De fyre gik meget op i at kontrollere kvinder. Og jeg mener ikke kontrol som ‘du må ikke snakke med andre fyre’. Jeg mener, de ejede dem.

      Jeg kommer til at tænke på Evan, ham Uptown-fyren vi kaldte Kindben, og hans foredrag om, at nogle mennesker er mere værd end andre, hans pistol lå på bordet med løbet rettet mod mit bryst.

      Nå, fuck ham, og Platon og Sokrates og hele bundtet.

      Problemet er, at alle de her totalt nederen ideer, som lå sikkert gemt af vejen i en paperback, nu er blevet mulige i den nye verden. Eller måske skulle jeg kalde det den unge verden. Det, Der Skete, har smadret livet i småstykker, og man kan sætte stykkerne sammen igen på alle mulige underlige måder. Intet er sandt, og alt er tilladt. Det fortalte Jefferson mig også, men jeg kan ikke huske, hvor han havde det fra.

      Jeg bladrer irriteret gennem resten af bogen. Og så lægger jeg mærke til, at nogen har understreget ord hele vejen gennem den. Selv om sprækkerne i ryggen tyder på, at kun de første hundrede sider er blevet læst, virker det, som om vedkommende alligevel omhyggeligt har fremhævet ting længere fremme. Der er understregninger helt frem til slutningen.

      De understregede ting giver ikke mening. De starter midt i sætninger og slutter nogle gange midt i et ord.

      Men så – sikkert fordi jeg keder mig sådan – prøver jeg at nøjes med at læse det første ord i hver understregning på udkig efter en kode. Meget sådan Da Vinci-agtigt, og fandeme om det ikke bliver til et budskab:

       

      

      Dine

      Venner

      Er

      I

      God

      Behold

      Du

      Skal

      Ikke

      Samarbejde

      Med

      Forhørsfolk

      De

      Er

      Ikke

      På

      Jeres

      Side

      Vi

      Arbejder

      På

      At

      Befri

      Jer

       

      Da jeg kan trække vejret normalt igen, gransker jeg bogen yderligere. Er det her noget, jeg forestiller mig? Finder jeg et mønster, som slet ikke er der? Jeg vil gerne vise det til Jefferson. Jeg vil gerne vise det til Brainbox – han ville sikkert kunne sige noget om den statistiske sandsynlighed for, at tilfældige ord kan sættes sammen til sætninger, der giver mening.

      Nej, jeg har ikke brug for dem for at indse, at det her er ægte nok. Nogen taler til mig. Og fortæller mig, at Jefferson og Brainbox og Theo og Peter og Captain er i live.

      Det var ikke gået op for mig, hvor nervøs jeg var for dem, men nu græder jeg taknemmelighedens tårer.

    
  
    
      

      [image: Jefferson]
      Vi bliver opslugt af skibets indre. Vi er en virus i udbrud. En gang fører os om hjørner og ender i et enormt hangarområde med våben i mængder som en legetøjskasse. Helikopterflådefartøjer, butnæsede jetfly, elegante kampfly med svalehaler, flådesoldater i kolonner. Hele den dødbringende pakke lurer i horisonten som et lille barn, der har gemt sig bag en mur og planlægger gale streger.

      [image: ]
      Under tallerkenen med båndbacon finder jeg et eksemplar af bladet Us Weekly.

      Jeg ser over mod den luge, som vagten med maden trådte gennem, men den er allerede lukket igen. Der er ingen besked eller noget andet, der kunne angive, hvorfor bladet er kommet, eller hvem det er fra.

      Selv om jeg aldrig har gidet læse sladder om de kendte eller har sat mig ind i det, Donna kalder ‘præapokalyptiske sociale strukturer’, glatter jeg omhyggeligt papiret. Det er en luksus fra verden udenfor, og jeg har ikke haft noget at læse i længe. Min hjerne har ikke andet at beskæftige sig med.

      Det er en gammel udgave fra længe før Det Skete. Selv jeg havde hørt om det ‘Utroskabsdrama’, der er på forsiden. Men information er trods alt noget dyrebart. På det punkt havde spøgelserne, i deres skjul på biblioteket, haft ret, selv om de tog forfærdelig fejl på så mange andre. Så jeg rationerer bladet, bid for bid, og opdager efter kort tid, at jeg mod min vilje føler mig forbundet med de folk, det handler om, og som enten er for fede eller tynde, har begået modefejltrin eller er blevet set udveksle kys med en, der ikke var deres kæreste. Jeg er så sulten efter selskab, at de næsten forekommer mig virkelige og bliver budt indenfor i min empatis tryllekreds.

      Og samtidig har jeg i flere år været væk fra det samfund, der skabte disse absurditeter, så jeg nu kan se dem gennem et andet metaforisk filter end før.

      Folk sagde engang, at vi amerikanere projicerede vores trang til hierarkier på de kendte, fordi vi ikke havde en kongefamilie. Det kan godt være forklaringen på en del af den sleske dyrkelse, en lyst som måtte leve i skyggen af demokratiets grelle nøgternhed. Men nu kan jeg ikke lade være med at overveje, om det underskud, der blev dækket, ikke handlede om andet og mere end behovet for at underkaste sig. De kendte, som bliver beskrevet i Us Weekly, opførte sig mere som græske guder end som aristokrater. Smukke, lunefulde, arrogante, vrede, dorske, misundelige, og fra tid til anden udvalgte de en brud blandt menneskene for at avle halvguder og fabelagtige monstre. Og hvad gjorde det ved offentligheden? Folk var ikke blot borgerlige, de var gudernes besyngere. De kom med offergaver, de tilbad Vigtighedens hellige mysterier.

      Ved at læse bladet på den måde og sætte kitsch og tåbeligheder ind i et mytologisk perspektiv nyder jeg det faktisk og er oprigtigt ked af det, da jeg når frem til sidste side efter at have suget marven ud af hver eneste skandale og bagatel blæst ud af proportioner.

      Så er der kun krydsogtværsen tilbage. Men den er allerede blevet løst af en anden, som ikke engang har gjort det korrekt. De svar, der med blyant er skrevet i felterne, har ikke noget med de angivne ord at gøre.

      Men lidt efter lidt begynder de at give mening på deres helt egen måde. Hvis jeg ignorerer nogle tilfældige bogstaver, der er anbragt for at det ikke skal være for åbenlyst, kan jeg læse et budskab:

       

      Dine venner er i god behold. Du skal ikke samarbejde med forhørsfolk. De er ikke på jeres side. Vi arbejder på at befri jer.

       

      Et eller andet sted derude blandt en besætning på flere tusind er der nogen, der kontakter mig.

      Det summer i hovedet på mig, adrenalinen suser hedt gennem mine årer. Og jeg er bange for, at disse følelser vil blive registreret af det overvågningsudstyr, de helt sikkert har rettet mod mig. Jeg lader, som om jeg ikke har opfattet budskabet og bladrer tilfældigt frem og tilbage i bladet igen.

      Vi arbejder på at befri jer. Det får mig til for første gang at indrømme for mig selv, at jeg er taget til fange. Jeg havde trøstet mig lidt med den indbildning, at jeg, som forhørslederen sagde, var i en form for karantæne snarere end slet og ret spærret inde.

      Hvis de ikke har tænkt sig at straffe mig, hvorfor skal jeg så blive her? De kan ikke længere bruge den første tids undskyldning om at ville beskytte sig mod virussen. De komiske scener, hvor jeg blev udspurgt af mænd i fuld beskyttelsesdragt, ligger bag os, og nu ser mine fangevogtere ikke længere ud til at frygte smitte.

      De vil have noget fra mig, så meget forstår jeg. Men i virvaret af spørgsmål fatter jeg ikke, hvad dette noget er. Bortset fra at deres nysgerrighed igen og igen retter sig mod, hvordan landet ligger på Manhattan – hvilken stamme kontrollerer hvilket territorium – og mod begivenheder, der fandt sted, lige før Sygdommen fik alt til at bryde sammen.

      Hvad i alverden er det, de frygter?

      Donna er i god behold. Jeg har ikke givet mig selv lov til at tænke den tanke, at jeg havde mistet hende, ikke efter alt der er sket, men de har ikke fortalt mig noget, og nyheden får mig til at sænke mit forsvar. Et stykke tid svælger jeg i det smertefulde savn og ønsket om, at hun skal være hos mig, nu.

      Og de andre …

      Og vores stamme hjemme på Washington Square – hvad vil de voksne dem?

      Der lyder et metallisk bank på døren. Jeg er oppe og klar til hvad som helst, til at kæmpe, hvis de har opdaget budskabet i bladet. Jeg ruller det hårdt sammen og gør det lidt skævt, sådan at de stive, sammenpressede sider udgør en knippel, jeg kan stikke i øjet på en angriber.

      Da lugen går op, er det et nyt ansigt, en let skaldet mand med et træt smil. Han virker forvirret over, at jeg sidder på hug og truer med et sammenrullet blad. Han er sammen med to soldater, der glor på mig, som var jeg et vildt dyr, men hans kropssprog er afslappet, lidt sjusket, som hans krøllede uniform.

      „Skal jeg gøre ham ukampdygtig, Doc?“ spørger en af de soldater, han har ved sin side.

      „Nej, tak,“ siger han. Han rækker hånden frem mod mig.

      „Jeg er Flight Surgeon Morris,“ siger han. „Jeg er her for at få dit blod.“

      Han siger det med sådan et skævt smil, som om vi begge to er med i et indforstået spil.

      Jeg lader hans udstrakte hånd hænge i luften, og han trækker på skuldrene som for at sige: Jeg er med. Han har blikket rettet mod bladet i min hånd. „Du må godt tage det med, hvis du vil.“

      „Med hvorhen?“

      „Sygeafdelingen. Ikke jordens mest spændende sted, men det er sjovere end at sidde og hænge her hele dagen.“ Han smiler.

      „Du er ikke som de andre,“ siger jeg.

      „De her fyre har været i militæret hele livet. Jeg var civil, til jeg var tredive,“ siger Morris. Han rømmer sig og gør nærmest højtideligt tegn til, at jeg skal gå gennem lugen.

      Jeg er faldet i søvn og vågnet op igen flere gange, end jeg kan tælle, siden jeg har været ude af den grå rektangel. Hvis jeg løber gennem agterlugen og lukker den bag mig – er der en slå på den anden side, eller låser man med en nøgle? Og, hvad så? Skal jeg forhandle mig vej gennem skibets indvolde for at nå frem til – hvor? Skulle jeg kalde på min mystiske penneven?

      Nej. Det er en latterlig idé. Chancen for at finde vedkommende blandt et mandskab på flere tusind er – ja – en til flere tusind. Og der er ingen steder at flygte hen. Ikke endnu i hvert fald. Jeg må holde ud og finde ud af det.

      Flight Surgeon Morris opfatter min tøven som frygt.

      „Bare rolig,“ siger han. „Det kommer ikke til at gøre ondt. Ikke ret meget.“ Jeg følger efter ham, marineinfanteristerne følger efter mig, og ned ad en række trappeløb og omkring hjørner, der meget hurtigt bliver svimlende svære at holde styr på i erindringen. Men min eskorte ved nøjagtig, hvor vi skal hen, og til sidst ankommer vi til en udvidelse i metalhulningen. I et lille hummer på den ene side af en række tynde senge, stablet til køjer med en nærig sans for pladsudnyttelse, venter en tekniker, der gør store øjne ved synet af pest-overleveren.

      Hun går i gang med at pakke en nål ud og ser forbi mig over på Morris for at få at vide, hvad hun skal gøre.

      „I har allerede taget blod,“ siger jeg. „Da vi kom.“

      „Det var for at teste det. Det her skal bruges til fremstilling.“

      „Fremstilling af hvad?“

      „Jeg tror allerede, jeg har sagt for meget. Gå bare i gang, fenrik,“ siger han til den skræmte assistent. „Han bider ikke. Gør du?“ Han vender sig om mod mig.

      Jeg reagerer ikke – at gå ind på hans spøgefulde bemærkning ville føles som en form for samarbejde. Jeg sætter mig bare ned på metalskamlen og rækker armen frem.

      Fenrikken ved åbenbart ikke, hvordan hun skal tiltale mig. „Kan du … jeg skal have dig til at …“

      Jeg strækker armen og tilbyder hende den bløde del af min albues hængsel. Fenrikken strammer en blå gummiårepresse og går så i gang med at prikke i mig med nålespidsen, hendes hænder ryster.

      „Undskyld,“ siger hun. Hun vil ikke møde mit blik. Jeg venter, til det lykkes for hende.

      Jeg er ikke så sart efter mine dage og nætter i laboratoriet på Plum Island. Når man har kvalt livet ud af nogen, går de mindre overgreb mod kroppen – også ens egen – lettere.

      Mit blod siver som tappet sirup ned i et reagensglas med en væske i hulningen på bunden. Som en aflang petriskål.

      Morris nikker. „Jeg kommer snart tilbage.“

      Da det første glas er fuldt, trykker fenrikken det fri af plastikholderen og skubber et nyt på plads. På den måde fylder hun to, og derpå et tredje.

      En skikkelse står i døråbningen i kanten af mit synsfelt. Jeg vender mig om og får øje på en høj, sort marinesoldat, der modsat de øvrige, ser ud til at ville i kontakt, hans ansigt et åbent.

      „Er du med de andre?“ siger han. „Dem fra New York?“

      Jeg nikker. Er det her mon min penneven?

      Marinesoldaten stikker hånden i lommen og finder et fotografi frem, som er printet i hjørnet af et krøllet stykke papir. En pige, måske femten, lange ben, hun smiler, det er taget før Sygdommen.

      „Lania Adams,“ siger soldaten. „Har du set hende? Kender du hende?“

      Jeg ser på navneskiltet, der hænger om halsen på ham. „Er hun din søster?“

      Han nikker. Han skal til at sige noget mere, men gør det ikke, kan måske ikke.

      „Jeg har ikke set hende,“ siger jeg. „Jeg er ked af det.“

      Marinesoldaten nikker igen og synker. „Hvordan er der?“

      Slemt.

      „Det kommer an på så meget,“ siger jeg. „Hvor boede hun?“

      „Manhattan. Hundred Thirty-Fourth Street.“

      „Deroppe er det ikke så slemt,“ siger jeg. „De fik ting op at køre. Hvor gammel var hun – er hun?“

      „Hun er sytten,“ siger han.

      Vi ved begge, hvad det betyder. Sygdommen har måske nok ikke slået hende ihjel endnu, men det gør den snart. Og den verden, som Sygdommen skabte, har måske allerede klaret den sag lige så effektivt.

      Marinesoldatens ansigt løsner lidt op. „Hør engang,“ siger han. „Det er ikke alle, der er enige i programmet her.“ Han ser på fenrikken, hvis ansigt lyser af påtaget neutralitet – jeg hører ikke det her. „Vi er ikke enige i, at man bare skal vente og lade folk dø …“

      „Hvad mener du?“

      Noget på den anden side af lugen får Adams til at rette sig op og gå videre.

      Morris stikker hovedet indenfor igen. „Alt okay?“

      Der står nu fire hætteglas med blod i et metalstativ. Et dusin tomme venter stadig på at blive fyldt.

      „Hvis I vil slå mig ihjel,“ siger jeg, „kan det gøres på hurtigere måder.“

      „Uha, nej,“ siger Morris. „Det har vi skam ingen planer om. Du er jo gåsen, der lægger guldæg til os.“

      På vej tilbage til min celle spekulerer jeg over den bemærkning og det, som marinesoldaten sagde.

    
  
    
      

      [image: Donna]
      Da jeg vågner midt om natten, står der én midt i rummet sådan rigtig horrorfilmagtigt.

      Jeg skriger ikke, ikke rigtig – mere sådan ‘hva’faen!’ med en instinktiv gestus, hvor jeg rækker ud efter en pistol, jeg ikke har. Det er den ubudne gæsts held, at vi ikke er i New York, hvor jeg ville have skudt ham hullet som en ost.

      Ham: „Rolig nu. Jeg er på de godes hold.“

      Ja, som om jeg ikke har hørt den før. Sidste gang var vist i laboratoriet på Plum Island. Den Gamle Mand, der viste sig at være sådan en langt ude ond videnskabsmand, helt høj på steroider, fortalte os, at vi skulle se det fra den lyse side, når han gav os indsprøjtninger med noget, der fik Sygdommen til at komme hurtigere. Pointen var, at han var ved at finde en kur, hvilket vel egentlig var ret sejt af ham, ikke? Lige bortset fra, at det faktisk var ham og hans kolleger, som havde sluppet Sygdommen ud fra laboratoriet. Uuuups!

      Nå, men Brainbox vandt hans tillid, og så blandede han noget i hans steroider og forgiftede røven ud af bukserne på ham. Hvilket var en pænt brutal ting at gøre, men altså, ham fyren havde tænkt sig at dræbe os alle sammen. Og det beviser jo bare – hvis Game of Thrones og sådan noget ikke allerede havde gjort det – at ‘de godes hold’ ikke findes. Men underligt nok, uretfærdigt nok, så findes de onde.

      Jeg kommer pludselig i tanke om, at jeg trak kamuflagedragten af, før jeg lagde mig til at sove, og nu er nøgen. På trods af denne kendsgerning bekæmper jeg trangen til at dække mig til. Jeg kan ikke finde ud af at gøre det på en måde, så det ikke virker svagt og krybende. Så der står jeg splitternøgen og sender de mest fjendtlige vibrationer mod ham, han får virkelig dræberblikket. Jeg håber ikke, at han misforstår det som ‘kom-hid’-blikket, som min mor kaldte det. Det er helt klart mere et gå-did-blik, men folk opfatter jo ting forskelligt.

      Ham: „Bare rolig.“ Han kaster et gennemborende blik på undertegnedes sekundære kønskarakteristika, som de nu er. „Ikke min side.“

      Nej, klart, tænker jeg. Den fyr ser alt for godt ud til at være straight. Sportstrænet og trimmet og glat og pæn.

      Mig: „Okay. Jeg tager det bare sindssygt roligt. Og hvad skylder jeg så, ligesom, æren af dit besøg, mr. …?“

      Ham: „Lad os droppe navnene lige nu. Må jeg sætte mig?“

      Mig: „Ja, du har jo allerede låst dig selv ind, set mig sove og set mig nøgen, så jeg forstår ikke helt, hvordan det at sætte sig kan udgøre et afgørende skridt i vores forhold.“

      Idet han vender sig om for at få fat i Ed-stolen, benytter jeg lejligheden til at dække mine guddommelige kvindelige former til.

      Han må være i tyverne, men han har et ansigt, som ikke helt har mistet den drengede blødhed. Et behageligt fjæs under omhyggeligt klippet rødbrunt hår. Han ligner en, der hviler i sig selv.

      Ham: „Fik du vores besked?“

      Mig: „Det gjorde jeg. Men jeg troede, det var sådan tys-tys? Hvordan vil du holde dette lille besøg hemmeligt? Jeg er ret sikker på, at rummet her bliver overvåget.“

      Ham: „Åh, jamen det gør det også. Normalt. Alt, hvad du gør og siger herinde, bliver optaget. Men lige nu er det mørkelagt. Der opstår sporadiske nedbrud i vores systemer, fordi vi har været på åbent hav så længe og burde have været til hovedeftersyn for længst. Det gør dem ikke urolige, for normalt ville du jo ligge og sove på det her tidspunkt.“

      Mig: „Hvad med vagterne?“

      Ham: „Dem, der har vagt nu, er på vores side.“

      Mig: „Og hvilken side er det så?“

      Det er måske ikke særlig venligt, men jeg er løbet tør for tro på menneskeheden, min tillidskonto er ligesom gået i nul.

      Ham: „Det ville kræve flere forklaringer, end jeg har tid til.“

      Mig: „Prøv. Den korte version.“

      Ham: „Det er bedst, hvis du ikke ved det.“

      Mig: „Med al respekt, fuck dig. Det er bedst, hvis jeg ved det. Hvis du vil have noget ud af mig, så sig det.“

      Ham: „Okay. Du har nok regnet ud, at pesten ikke dræbte alle voksne i verden.“

      Mig: „Mmm, jeg regnede ud, at I må have regnet den ud, siden I ikke render rundt i de der gummidragter.“

      Ham: „Mere eller mindre. Men der var faktisk ingen garanti for, at vi ville overleve kontakt med dig og dine venner. Vi har været i gang med at vaccinere mandskabet mod en mulig antigenetisk forskydning i jeres variant af Sygdommen.“

      Mig: „Hvad fanden snakker du om? Har vi en anden variant? Pesten 2.0?“

      Ham: „Bakterien har været i gang med at mutere inden i jer alle sammen. Den slags sker.“

      Mig: „Er det derfor, I ikke er sejlet i land endnu?“

      Ham: „Blandt andet.“

      Jeg kan se, at der er noget, han ikke vil sige.

      Mig: „Men … var det så bare alle skibene på havet, som klarede sig igennem? Er I sådan totalt Waterworld om bord på skuden her?“

      Ham (smilende): „Nej, der var faktisk en del, som klarede den.“

      Mig: „Hvor mange?“

      Ham: „Seks milliarder.“

      Seks. Milliarder.

      Min hjerne slår en kolbøtte.

      Jeg er vant til tanken om, at alle er døde. Altså, næsten alle.

      Mig: „Voksne?“

      Han nikker.

      Mig: „Små børn?“

      Min stemme skælver på en måde, jeg virkelig ikke har lyst til at lade ham høre.

      Ham: „Voksne, børn, hele molevitten. Ja, det er ikke kun gode nyheder. Desværre røg Amerika, fra nord til syd. Bortset fra sådan nogle som jer, selvfølgelig, men rundt regnet en milliard er døde. Total katastrofe fra Nordvestpassagen ned til Ildlandet. Men resten af verden klarede den.“

      Mig: „Men hvordan? Jeg mener – der må da have været tusindvis af fly – skibe – alle mulige ting, der kunne føre Sygdommen med sig …“

      Han overvejer, hvordan han skal formulere det.

      Ham: „Lad os bare sige, at der blev taget usædvanlige forholdsregler.“

      Lige nu har jeg ikke lyst til at vide, hvad det betyder. Ikke endnu. Lige nu vil jeg gerne forestille mig en verden med familier, lykke, mad, lov og orden, civilisation, jordbær-cupcakes.

      Mig: „Men vi anede det ikke – der kom aldrig nogen efter os …“

      Ham: „Karantæne. Opretholdt med trusler om dødsstraf. Og tro mig, vi har haft nok at tage os af i resten af verden.“

      Mig: „Men … kunne I ikke have sendt os noget mad ad luftvejen?“

      Ham: „Vi havde travlt med flygtningene i den Gamle Verden. Desuden tror resten af verden, at I allerede er døde. Medierne har fuldkommen mundkurv på.“

      Mig: „Nogen kunne da godt have kontaktet os – have fortalt os …“

      Ham: „De ville ryge i fængsel for det. Militæret vil ikke tillade det. De har fuld kontrol over informationerne begge veje.“

      Mig: „Men vi ville have opfanget radiosignaler …“

      Ham: „USA kan kun nås med kortbølge. Og de frekvenser blev ødelagt med støjsendere.“

      Mig: „Brainbox – det er en af mine venner – “

      Ham: „Ja, det ved jeg.“

      Mig: „Han opfangede et signal.“

      På øen havde Brainbox pejlet sig frem til en mærkelig udsendelse – en mekanisk stemme, der reciterede tal efterfulgt af en klam viseagtig ørehænger. Ret uhyggeligt på sådan en found-footage-filmagtig måde.

      „Nåh ja, den station med tallene? The Lincolnshire Poacher? Det var os.“ Han smilede.

      Mig: „Hvem er os?“

      Ham: „Det har jeg jo sagt. De godes hold.“

      Ih ja.

      Jeg tager en dyb indånding og gør klar til at få sandheden lige i synet.

      Mig: „Så … tingene går bare helt fint, eller hvad?“

      Ham: „Altså … helt så enkelt er det ikke.“

      Mig: „Forklar venligst.“

      Ham: „For det første kan du nok godt forestille dig, at det blev ret rodet, da USA – fastlandsdelen – brød sammen. Det man kalder et magttomrum.“

      Mig: „Naturen vil ikke tolerere et tomrum.“ Det kan jeg huske, at Jefferson engang har sagt.

      Ham: „Nej, akkurat.“ Han smiler.

      Mig: „Derfor er der sider.“

      Ham: „Derfor er der sider. Men sider antyder på en måde, at der kun er to eller nogle få. Det er mere brugbart at opfatte dem som facetter. Af en meget stor diamant. Eller … grupperinger. Flydende grupperinger. Nogle gange ændrer de sig efter omstændighederne.“

      Mig: „Og hvad er så omstændighederne? Jeg mener … omstændighederne der førte til, at en facet har holdt os fanget her i fangehullet, og en anden facet, der er dig, er kommet for at snakke med mig.“

      Ham: „Amerika er forsvundet, men ‘Amerika’ er ikke.“ Han markerer den skelnen med håndholdte citationstegn. „Der er – var – for eksempel over hundrede halvtreds tusind amerikanske tropper stationeret i andre lande. Og dertil kommer halvanden million civile amerikanere.“

      Mig: „Så det her ... hangarskib er …“

      Ham: „Stadig Amerika. Stadig stor og magtfuld.“

      Mig: „Og hvad med dig?“

      Ham: „Jeg opfatter mig selv som patriot.“

      Jeg beslutter at svømme ind, hvor jeg kan bunde igen. Der er grænser for, hvor meget jeg kan klare på én gang. „Må jeg stille dig et spørgsmål? Resten af verden. Har de stadig sådan fjernsyn og computere og tøj og rindende vand og toiletter og den slags?“

      Ham: „Alle de fede ting. Og mere til.“

      Mig: „Og for at mine venner og jeg kan slippe ud herfra og komme – derhen, hvad er det så, du vil have fra os?“

      Ham: „Hvem har sagt, at jeg ville have noget?“

      Mig: „Arj, gider du lige, Navnløse Mand.“ Jeg lader mine øjne rulle en tur rundt. „Jeg er muligvis ung og lidt vild, men jeg blev altså ikke født i går.“

      Ham: „Okay, det er ret enkelt. Jeg vil gerne have jer tilbage til New York.“
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