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Purity i Oakland
Mandag
”Åh, Pusser, hvor er jeg bare glad for at høre din stemme,” sagde pigens mor i telefonen. ”Min krop svigter mig igen. Somme tider er det som om mit liv ikke består af andet end én lang række kropslige svigt.”
”Gælder det ikke alle menneskers liv?” sagde pigen, Pip. Hun havde fået for vane at ringe til sin mor når hun var halvvejs gennem sin frokostpause i Renewable Solutions. Det lettede lidt på følelsen af at hun ikke egnede sig til sit job, at hun havde et job som ingen kunne egne sig til, eller at hun var et menneske der var uegnet til enhver slags job; og så, efter tyve minutter, kunne hun ærligt sige at hun måtte tilbage til arbejdet.
”Mit venstre øjenlåg hænger,” forklarede hendes mor. ”Det er som om der er noget tungt der trækker det nedad, som et lillebitte blylod til en fiskestang eller noget.”
”Lige nu?”
”Det kommer og går. Jeg spekulerer på om det måske kan være Bell’s parese.”
”Jeg aner ikke hvad Bell’s parese er, men jeg er sikker på at du ikke har det.”
”Hvis du ikke engang ved hvad det er, pusser, hvordan kan du så være sikker?”
”Det ved jeg ikke – fordi du ikke havde Basedows sygdom? Hyperthyreose? Hudkræft?”
Det var ikke fordi Pip kunne lide at gøre nar ad sin mor. Men deres samtaler var alle sammen farvet af moralsk risiko, et nyttigt udtryk hun havde lært i Økonomi på college. Hun var ligesom en bank der betød for meget for hendes mors økonomi til at krakke; en medarbejder der var for uundværlig til at kunne afskediges for dårlig opførsel. Nogle af hendes venner i Oakland havde også problematiske forældre, men klarede alligevel at tale med dem hver dag uden at det førte til ubelejlige pinligheder fordi selv de mest problematiske af dem havde ressourcer der bestod af mere end bare det ene afkom. Hvad hendes mor angik, hang Pip på den.
”Nå, men jeg tror ikke jeg kan gå på arbejde i dag,” sagde hendes mor. ”Min Endeavor er det eneste der gør det muligt for mig at overleve mit job, og jeg kan ikke komme i kontakt med min Endeavor når der er et usynligt blylod der trækker i mit øjenlåg.”
”Mor, du kan ikke melde dig syg igen. Det er ikke engang juli. Hvad hvis du får en rigtig omgang influenza eller sådan noget?”
”Og i mellemtiden spekulerer alle over hvorfor den dér gamle dame med halvdelen af ansigtet hængende nede på skulderen er i gang med at putte deres varer i indkøbsposer. Du aner ikke hvor jeg misunder dig dine skillevægge. Du er så usynlig dér.”
”Lad os nu ikke romantisere skillevæggen,” sagde Pip.
”Det er det frygtelige ved kroppe. De er så synlige, så synlige.”
Pips mor var nok kronisk deprimeret, men hun var ikke tosset. Det var lykkedes hende at holde fast i sit job som kassedame i New Leaf Community Market i Felton i mere end ti år, og hvis bare Pip gav slip på sin egen måde at tænke på og underkastede sig sin mors, kunne hun udmærket følge med i hvad hun sagde. Den eneste udsmykning på hendes kontorkabines grå skillevægge var en bagrudestreamer med ordene at least the war on the environment is going well. Skillevæggene i hendes kollegers kabiner var tapetseret med fotografier og udklip, men Pip forstod selv det attraktive i usynlighed. Og for øvrigt regnede hun med at blive fyret en af de nærmeste måneder, så hvorfor indrette sig?
”Har du fået tænkt over hvordan du vil ikke-fejre din ikke-fødselsdag?” spurgte hun sin mor.
”Faktisk har jeg mest lyst til at blive liggende i sengen med dynen trukket op over hovedet. Jeg behøver ikke en ikke-fødselsdag til at minde mig om at jeg bliver ældre. Det klarer mit øjenlåg helt fint.”
”Skal jeg ikke lave en kage og komme forbi så vi kan spise den sammen? Du lyder ligesom mere deprimeret end du plejer.”
”Jeg er ikke deprimeret når jeg er sammen med dig.”
”Ha, så er det en skam jeg ikke kan fås i pilleform. Kunne du klare en kage med stevia?”
”Det er jeg ikke sikker på. Stevia gør noget underligt ved kemien i min mund. Jeg tror ikke på at man kan føre et smagsløg bag lyset.”
”Sukker har også en eftersmag,” sagde Pip selv om hun vidste at indvendingen var forgæves.
”Sukker har en sur eftersmag som smagsløget ikke har nogen problemer med fordi det er bygget til at meddele surhed uden at dvæle ved det. Smagsløget skal ikke bruge fem timer på at registrere noget der er mærkeligt, mærkeligt! Hvilket var hvad der skete den ene gang jeg drak noget med stevia i.”
”Men jeg siger jo at surheden også varer ved.”
”Der er noget helt galt når et smagsløg bliver ved med at melde om noget mærkeligt fem timer efter at man har drukket noget sødt. Ved du godt at hvis man ryger metamfetamin bare én gang, så er kemien i ens hjerne ændret for resten af livet? Det er sådan stevia smager i min mund.”
”Jeg sidder ikke her med en glaspibe i munden hvis det er det du prøver at sige.”
”Jeg siger at jeg ikke behøver nogen kage.”
”Jamen jeg finder bare på en anden slags kage. Du må undskylde jeg foreslog noget der er giftigt for dig.”
”Jeg sagde ikke at det var giftigt. Det er bare det at stevia gør noget mærkeligt –”
”Ved kemien i din mund, ja.”
”Pusser, jeg skal nok spise en hvilken som helst kage du kommer med, og raffineret sukker slår mig ikke ihjel. Det var ikke min mening at genere dig. Hold nu op, skat.”
Ingen telefonsamtale var fuldkommen før de begge havde gjort den anden i dårligt humør. Problemet, sådan som Pip så det – essensen af det handicap hun levede med; den sandsynlige årsag til hendes manglende evne til at gøre noget som helst effektivt – var at hun elskede sin mor. Havde ondt af hende; led med hende; blev varmet af lyden af hendes stemme; følte sig foruroligende og aseksuelt tiltrukket af hendes krop; var bekymret selv for hendes munds kemi; ønskede hende mere lykke; hadede at gøre hende ked af det; fandt hende kær. Dette var den massive granitblok midt i hendes liv, kilden til al vrede og sarkasme som hun ikke kun rettede mod sin mor, men, på det seneste stadig oftere til skade for hende selv, mod mindre relevante genstande. Når Pip var vred, var det ikke rigtig på sin mor, men på granitblokken.
Hun havde været otte eller ni da det faldt hende ind at spørge hvorfor hendes fødselsdag var den eneste de fejrede i deres lille hytte i Redwoodskoven uden for Felton. Hendes mor havde svaret at hun ikke havde nogen fødselsdag; den eneste der betød noget for hende, var Pips. Men Pip havde plaget hende indtil hun gik med til at fejre sommersolhverv med en kage som de så ville kalde en ikke-fødselsdags. Dette havde så rejst spørgsmålet om hendes mors alder som hun havde afvist at røbe idet hun med et smil der ville have passet til fremføring af et koan, sagde: ”Jeg er gammel nok til at være din mor.”
”Nej, men hvor gammel er du rigtigt?”
”Se på mine hænder,” havde hendes mor sagt. ”Hvis du øver dig, kan du lære at bedømme en kvindes alder på hendes hænder.”
Og så havde Pip – for noget der virkede som første gang – set på sin mors hænder. Huden bag på dem var ikke lyserød og ugennemsigtig som hendes egen hud. Den så ud som om knogler og årer prøvede at arbejde sig ud til overfladen; som om huden var et lag vand der trak sig tilbage og afslørede bunden af en havn. Selv om hendes hår var tykt og meget langt, var der tørt udseende grå striber i det, og huden nederst på hendes hals var som en lettere overmoden fersken. Den aften lå Pip vågen i sin seng og var bekymret for at hendes mor måske snart skulle dø. Det var hendes første forudanelse om granitblokkens eksistens.
Sidenhen var hun kommet til at ønske sig brændende at hendes mor havde en mand i sit liv eller måske bare et andet menneske i sit liv som kunne elske hende. Potentielle kandidater havde i årenes løb omfattet deres nabo Linda, der ligeledes var enlig mor og ligeledes studerede sanskrit, og New Leaf-slagteren Ernie, som ligeledes var veganer, og børnelægen Vanessa Tong hvis voldsomme sværmeri for Pips mor havde udmøntet sig i bestræbelser på at gøre hende interesseret i vilde fugle, og den bjergskæggede handyman Sonny for hvem intet reparationsarbejde var så ubetydeligt at det ikke kunne medføre en forelæsning om de gamle puebloindianeres levevis. Alle disse godhjertede San Lorenzo Valley-typer havde i Pips mor set det som Pip selv, da hun var ung teenager, havde set og følt sig stolt over: en uudsigelig form for storhed. Hendes mors spirituelle Endeavor var i sig selv en slags kunst – en usynlighedskunst. Der var intet tv i deres hytte og ingen computer før Pip fyldte tolv; hendes mors væsentligste kilde til nyheder var Santa Cruz Sentinel som hun læste for at opleve den beskedne daglige fryd ved at blive forfærdet over verden. Det var ikke i sig selv så usædvanligt i The Valley. Problemet var at Pips mor selv udstrålede en genert tro på egen storhed, eller i det mindste førte sig som om hun engang – i en præ-Pipsk æra som hun kategorisk nægtede at tale om – havde været et stort menneske. Det ikke så meget fornærmede som sårede hende at deres nabo Linda kunne sammenligne sin frøfangende, polypplagede søn Damian med hendes egen enestående og perfekte Pip. Hun forestillede sig at slagteren ville blive permanent traumatiseret hvis hun fortalte ham at han altid lugtede af kød, selv efter et brusebad; hun led under altid at måtte finde på måder at undgå Vanessa Tongs invitationer på i stedet for bare at indrømme at hun var bange for fugle; og når Sonnys højbenede pickup trillede ind i deres indkørsel, fik hun Pip til at åbne for ham mens hun selv flygtede ud ad bagdøren og ind mellem redwoodtræerne. Det var Pip der udstyrede hende med den luksus det var at være så umuligt kræsen. Om og om igen havde hun gjort det klart: Pip var det eneste menneske der levede op til kravene; hun var det eneste menneske som hun elskede.
Dette blev naturligvis alt sammen til en kilde til brændende forlegenhed da Pip nåede teenageårene. Og da havde hun for travlt med at hade og straffe sin mor til at opregne den skade som hendes mors verdensfjernhed øvede på hendes egne livsudsigter. Der var ingen der kunne fortælle hende at hvis hun gerne ville udrette noget godt for verden, var det muligvis ikke så klogt at forlade college med en studiegæld på 130.000 dollars. Ingen havde advaret hende om at det tal hun skulle være opmærksom på da hun var til jobsamtale hos Igor, chef for forbrugerkontakt ved Renewable Solutions, ikke var de ”tredive eller fyrre tusind” i kommission som han forudså at hun nok ville tjene det allerførste år, men de 21.000 dollars i grundløn som han tilbød, eller at en sælger med så gode overtalelsesevner som Igor måske også var trænet i at sælge lortejobs til intetanende enogtyveårige.
”Angående den weekend,” sagde Pip i et hårdt tonefald, ”så må jeg advare dig om at jeg nok vil tale om noget som du ikke vil bryde dig om at tale om.”
Hendes mor udstødte en lille latter som skulle virke indtagende og signalere forsvarsløshed. ”Der er kun én ting som jeg ikke bryder mig om at tale med dig om.”
”Og det er lige netop det jeg vil tale med dig om. Så nu er du advaret.”
Hendes mor sagde ingenting til dette. Nede i Felton måtte tågen være brændt af nu, den tåge som hver dag gjorde hendes mor trist når den lettede, fordi den løftede sløret for en lys verden som hun ikke havde lyst til at tilhøre. Hun øvede bedst sin Endeavor i den grå morgens tryghed. Nu måtte der være sollys, filtreret grønt og gyldent af redwoodtræernes fine nåle, og sommervarmen sneg sig ind gennem soveverandaens netvinduer og ind over den seng som Pip havde gjort krav på som privatlivskrævende teenager, hvilket forviste hendes mor til en køje inde i hyttens største rum, indtil Pip flyttede for at gå på college, og hendes mor atter indtog den. Hun lå sikkert på sengen og øvede sin Endeavor i dette øjeblik. I så fald ville hun ikke tale igen før nogen sagde noget til hende; hun ville være åndedræt og intet andet.
”Det er ikke personligt,” sagde Pip. ”Jeg går ingen steder. Men jeg mangler penge, og du har ingen, og jeg har ingen, og jeg kan kun komme i tanker om ét sted at få dem. Der er kun ét menneske der teoretisk set skylder mig penge. Så det skal vi tale om.”
”Pusser,” sagde hendes mor trist, ”det ved du godt jeg ikke vil. Jeg er ked af at du mangler penge, men det her handler ikke om hvad jeg synes om og ikke synes om. Det handler om hvad jeg kan og ikke kan. Og jeg kan ikke, så vi kommer til at finde på en anden løsning for dig.”
Pip rynkede panden. Nu og da følte hun et behov for at gøre modstand mod den spændetrøje, af omstændigheder som hun to år tidligere havde opdaget at hun befandt sig i, for at se om dens ærmer måske havde givet sig en smule. Og hver gang fandt hun at den var præcis så stram som før. Stadig en gæld på 130.000 dollars, stadig hendes mors eneste trøst. Det var ret bemærkelsesværdigt hvor omgående og totalt hun havde siddet i saksen i samme sekund hendes fire års collegefrihed var forbi; det ville have gjort hende deprimeret hvis hun havde kunnet tillade sig selv den luksus at blive deprimeret.
”Okay, jeg lægger på nu,” sagde hun ind i telefonen. ”Gør dig nu færdig og gå på arbejde. Dit øje driller sikkert bare fordi du ikke får sovet nok. Det sker somme tider for mig når jeg ikke får sovet.”
”Er det rigtigt?” sagde hendes mor ivrigt. ”Får du det også sådan?” 
Selv om Pip vidste at det ville forlænge samtalen og muligvis medføre en udvidelse af diskussionen til genetisk arvelige sygdomme og med sikkerhed nødvendiggøre en hel del kreativ digt fra hendes side, besluttede hun at hendes mor havde bedre af at tænke på søvnløshed end på Bell’s parese, om ikke for andet så fordi der, som Pip i årevis forgæves havde påpeget, faktisk fandtes medikamenter som hun kunne tage mod sin søvnløshed. Men resultatet var at Pip stadig talte i telefon da Igor klokken 13:22 stak hovedet ind i hendes kabine.
 ”Undskyld, mor, men jeg er nødt til at løbe nu, hej-hej,” sagde hun og lagde på.
Igor stirrede på hende. Han var en urimeligt flot lyshåret russer med kæleklart skæg, og Pip var sikker på at den eneste tænkelige grund til at han ikke havde fyret hende, var at han nød at lege med tanken om at kneppe hende, og alligevel var hun sikker på at hvis det nogensinde kom dertil, ville hun ende med en ydmygelse i løbet af nul komma fem, for han så ikke kun godt ud, men var også rigtig godt lønnet, mens hun var en pige der ikke ejede andet end problemer. Noget som hun var sikker på at han godt vidste.
”Undskyld,” sagde hun til ham. ”Jeg er ked af at jeg gik syv minutter over. Min mor havde et helbredsmæssigt problem.” Hun tænkte over sine ord et øjeblik. ”Faktisk nej, stryg det, jeg er ikke ked af det. Jeg ville alligevel aldrig kunne få et positivt svar på en syv minutter lang samtale.”
”Så jeg anklagende ud?” sagde Igor og blafrede med sine øjenvipper.
”Jamen hvorfor stikker du hovedet herind? Hvorfor stirrer du på mig?”
”Jeg tænkte at du måske kunne tænke dig at lege Tyve Spørgsmål.”
”Det tror jeg ikke.”
”Du prøver at gætte hvad jeg vil have af dig, og jeg må kun svare med uskyldige ja og nej’er. Jeg fører regnskab: kun ja’er, kun nej’er.”
”Vil du gerne sagsøges for sexchikane?”
Igor lo, begejstret over sig selv. ”Det er et nej! Du har nu nitten spørgsmål.”
”Jeg mener det alvorligt. Jeg har en ven der studerer jura som siger at det er nok at etablere en stemning.”
”Det er ikke et spørgsmål.”
”Hvordan skal jeg bære mig ad med at forklare dig hvor umorsomt det her er for mig?”
”Kun ja-nej-spørgsmål, tak.”
”Gudfader. Gå din vej.”
”Vil du hellere snakke om dine resultater for maj måned?”
”Gå din vej! Jeg skal til at ringe nu.”
Da Igor var gået, kaldte hun sin opkaldsliste frem på computeren, så på den med væmmelse og lagde siden ned igen. I fire af de toogtyve måneder hun havde arbejdet for Renewable Solutions, var det kun lykkedes hende at blive næstsidst, ikke sidst, på den hvide tavle hvor hendes og hendes kollegers ”kontaktpoint” blev noteret. Måske knap så tilfældigt var fire ud af toogtyve stort set den frekvens med hvilken hun så i spejlet og så en kvinde der så godt ud og ikke bare en kvinde som, hvis hun havde været enhver anden end hende, måske kunne anses for at se godt ud, men ikke gjorde det fordi hun var hende. Hun havde afgjort arvet noget af sin mors kropslige usikkerhed, men hun havde i det mindste konkrete beviser fra sin erfaring med drenge til at bakke sig op. Mange var temmelig tiltrukket af hende, kun få endte med ikke at synes at der var sket en fejl. Igor havde prøvet at regne det ud i to år nu. Han studerede hende altid på samme måde som hun studerede sig selv i spejlet: ”Hun så faktisk helt godt ud i går, men alligevel …”
På et tidspunkt i college havde Pip fået den idé – hendes hjerne var som en statisk ladet ballon og tiltrak vilkårlige ideer som støvfnug når de svævede forbi – at højdepunktet af civilisation var at tilbringe søndag morgen med at læse en rigtig papirudgave af New York Times på en café. Dette havde udviklet sig til et ugentligt ritual, og sandheden var at uanset hvorfra ideen stammede, så var det søndag morgen hun følte sig mest civiliseret. Uanset hvor sent hun havde været ude og hvor meget hun havde drukket, købte hun Times klokken otte, tog den med på Peet’s Coffee, bestilte en scone og en dobbelt cappuccino, indtog sin faste plads i hjørnet og glemte nok så lykkeligt sig selv i et par timer.
Den foregående vinter var hun blevet opmærksom på en sødt udseende tynd dreng på Peet’s der åbenbart havde det samme søndagsritual. I løbet af et par uger var hun holdt op med at læse nyhederne og sad i stedet og tænkte på hvordan hun tog sig ud i drengens øjne når hun sad og læste, og om hun skulle se op og tage ham i at se på hende, indtil det endelig stod klart at hun enten måtte finde en ny café eller indlede en samtale med ham. Næste gang hun fangede hans blik, forsøgte hun sig med et indbydende hovedkast der føltes så knirkende og indstuderet at hun blev chokeret over hvor omgående det virkede. Drengen kom direkte over og foreslog dristigt at når de nu alligevel begge var på cafeen på samme tid hver uge, kunne de lige så godt begynde at dele en enkelt avis og redde et træ.
”Hvad hvis vi begge to gerne vil læse den samme sektion?” sagde Pip en smule fjendtligt.
”Du var her før mig,” sagde drengen, ”så du skulle vælge først.” Han fortsatte med at beklage sig over at hans forældre, der boede i College Station, Texas, havde en ødsel vane med at købe to eksemplarer af Sunday Times for at undgå at komme op at skændes om sektionerne.
Som om hun var en hund der kun kender sit navn og nogle få simple ord på menneskesprog, hørte Pip kun at drengen kom fra en normal familie med to forældre og penge nok. ”Men det her er faktisk det eneste tidspunkt på ugen som jeg har helt for mig selv,” sagde hun.
”Undskyld,” sagde drengen og bakkede væk. ”Det så bare ud som om du ville sige et eller andet.”
Pip vidste ikke hvordan hun ikke optrådte uvenligt over for drenge på hendes egen alder som var interesseret i hende. En del af forklaringen var at det eneste menneske i verden hun stolede på, var hendes mor. Fra sine erfaringer i high school og college vidste hun allerede at jo sødere en dreng var, desto mere ondt ville det gøre på dem begge to når han fandt ud af at hun havde mange flere problemer end hendes egen sødhed havde ladet ham se. De ikke-søde drenge var specielt dygtige til at fornemme dette og udnytte det. Sådan gik det til at hun hverken kunne stole på de søde eller de ikke-søde drenge, og hun var ydermere ikke særlig god til at kende forskel på de to slags før hun lå i en seng med dem.
”Vi kunne måske drikke en kop kaffe en anden gang,” sagde hun til drengen. ”Hvor det ikke er søndag morgen.”
”Ja,” sagde han usikkert.
”For nu hvor vi faktisk har talt sammen, behøver vi ikke blive ved at se på hinanden. Vi kan bare læse hver sin avis, ligesom dine forældre.”
”Jeg hedder for resten Jason.”
”Jeg hedder Pip. Og nu hvor vi ved hvad vi hedder, behøver vi slet ikke blive ved med at se på hinanden. Jeg kan tænke, åh, der sidder Jason, og du kan tænke, åh, der sidder Pip jo.”
Han lo. Det viste sig at han havde taget hovedfag i matematik på Stanford og udlevede enhver matematikers drøm med et job i en fond der arbejdede for at fremme amerikanernes talforståelse mens han samtidig forsøgte at skrive en lærebog som han håbede ville revolutionere undervisningen i statistik. Efter at have været ude med ham to gange syntes hun godt nok om ham til at tænke at hun hellere måtte gå i seng med ham inden han eller hun blev såret. Hvis hun ventede for længe, ville Jason finde ud af at hun var et stort rod af gæld og forpligtelser, og ville stikke halen mellem benene. Eller også måtte hun fortælle ham at hendes dybere følelser rettede sig mod en ældre fyr der ikke alene ikke troede på penge – penge som i dollars; som i den simple besiddelse af dem – men også havde en kone.
Så for ikke at være fuldkommen hemmelighedsfuld fortalte hun Jason om det frivillige ”arbejde” som hun udførte nogle aftener, og som drejede sig om atomvåbennedrustning, et emne som han åbenbart vidste så meget mere om end hende, på trods af at det var hendes ”arbejde” og ikke hans, at hun blev lettere fjendtlig. Han var heldigvis god til at snakke, entusiastisk fan af Philip K. Dick, Breaking Bad, havoddere og pumaer, af matematikkens praktiske anvendelse i hverdagen og i særlig grad af sin geometriske metode til pædagogisk undervisning i statistik som han udlagde så klart at hun næsten forstod den. Tredje gang hun mødtes med ham – på en kinagrill hvor hun var nødt til at lade som om hun ikke var sulten fordi hendes seneste løncheck fra Renewable Solutions ikke var sat ind på hendes konto endnu – oplevede hun, at hun stod ved en korsvej: enten tage chancen med venskab eller vælge trygheden i uforpligtende sex.
Uden for restauranten, i den lette tåge og søndag-aften-stilheden på Telegraph Avenue, lagde hun op til Jason, og han reagerede ivrigt. Hun kunne mærke sin mave knurre af sult da hun pressede den mod hans; hun håbede at han ikke hørte det.
”Skal vi tage hjem til dig?” mumlede hun ind i hans øre.
Jason sagde nej, desværre, hans søster var på besøg.
Ved ordet søster snørede Pips hjerte sig sammen i fjendtlighed. Da hun ikke selv havde nogen søskende, kunne hun ikke lade være med at føle modvilje mod andre menneskers brødre og søstres krav og støtte; deres kernefamilie-normalitet, deres nedarvede overflod af nærhed.
”Vi kan gå hjem til mig,” sagde hun og lød lidt sur. Og hun var så optaget af at ærgre sig over Jasons søster fordi hun havde taget hendes plads i hans soveværelse (og derved i hans hjerte, selv om hun ikke selv var særlig interesseret i at få en plads der), og så irriteret over omstændighederne da hun og Jason hånd i hånd gik ned ad Telegraph Avenue, at de nåede døren til hendes hus inden hun kom i tanker om at der kunne de ikke være.
”Åh,” sagde hun. ”Åh. Kan du vente udenfor et øjeblik mens jeg lige ordner noget?”
”Øh, ja da,” sagde Jason.
Hun gav ham et taknemmeligt kys, og de fortsatte med at kæle og gnide sig mod hinanden i endnu ti minutter uden for hendes dør, og Pip begravede sig i nydelsen ved at blive rørt ved af en renvasket og yderst kompetent dreng, indtil en høj og tydelig knurren fra hendes mave trak hende ud af den.
”Fem sekunder, okay?” sagde hun.
”Er du sulten?”
”Nej! Eller faktisk pludselig måske jo, bare lidt. Men det var jeg ikke på restauranten.”
Hun fik nøglen i nøglehullet og gik ind. Inde i stuen sad hendes skizofrene housemate, Dreyfuss, og så en basketballkamp sammen med hendes udviklingshæmmede housemate, Ramón, på et storskralds-tv hvis digitale boks en tredje housemate, Stephen, som hun var mere eller mindre forelsket i, havde handlet sig til hos en fyr han mødte på gaden. Dreyfuss’ krop, der var oppustet af de medikamenter som han indtil videre tog frivilligt, fyldte en lav, klunset lænestol.
”Pip, Pip,” udbrød Ramón. ”Pip, hvad skal du nu, du sagde at du måske ville hjælpe mig med mit ordfråd, vil du hjælpe mig med det nu?”
Pip lagde en finger mod læberne, og Ramón klappede en hånd for munden.
”Det er rigtigt,” sagde Dreyfuss stille. ”Hun vil ikke have at nogen ved hun er her. Og hvordan kan det så være? Kunne det være fordi der er tyske spioner ude i køkkenet? Jeg bruger selvfølgelig ordet ’spioner’ i dets bredeste betydning, men måske ikke helt malplaceret i betragtning af at der er noget i retning af femogtredive medlemmer af Oakland Nuclear Disarmament Study Group, hvoraf Pip og Stephen på ingen måde er dem der nemmest kan undværes, og alligevel er det hus som tyskerne i hen ved en uge nu har valgt at beære med deres meget tyske alvor og nysgerrighed, netop vores. En ejendommelig kendsgerning som er værd at overveje.”
”Dreyfuss,” hviskede Pip og gik tættere på ham for at undgå at hæve stemmen.
Dreyfuss flettede roligt sin fede fingre hen over maven og fortsatte med at tale til Ramón som aldrig blev træt af at lytte til ham. ”Er det måske muligt at Pip ønsker at undgå de tyske spioner? Måske navnlig i aften? Hvor hun har hjembragt en ung herre med hvem hun de sidste femten minutter har kissemisset uden for vores dør?”
”Det er dig der er en spion,” hviskede Pip rasende. ”Jeg hader dit snageri.”
”Hun hader når jeg foretager observationer som intet intelligent menneske kunne undgå at foretage,” forklarede Dreyfuss henvendt til Ramón. ”At observere hvad der foregår lige for øjnene af én, er ikke at snage, Ramón. Og måske foretager tyskerne sig heller ikke andet end det. Det der imidlertid kendetegner en spion, er motiv, og hvad det angår, Pip –” Han vendte sig om mod hende. ”Hvad det angår, vil jeg råde dig til at spørge dig selv hvad disse nysgerrige, alvorlige tyskere gør i vores hus.”
”Du er ikke holdt op med at tage dine piller, vel?” hviskede Pip.
”Kissemisse, Ramón. Der har du et fint ord til dit ordforråd.”
”Hva’ betyder det?”
”Det betyder skam at kæle. At snave. At rive kys op med rode.”
”Pip, vil du hjælpe mig med mit ordfråd?”
”Jeg er bange for at hun har andre planer i aften, min ven.”
”Ikke nu, søde,” hviskede Pip til Ramón og vendte sig mod Dreyfuss: ”Tyskerne er her fordi vi har inviteret dem, fordi vi havde plads. Men du har ret. Jeg vil bede dig om ikke at sige til dem at jeg er her.”
”Hvad synes du, Ramón?” sagde Dreyfuss. ”Skal vi hjælpe hende? Hun kommer ikke til at hjælpe dig med dit ordforråd.”
”Jamen så hjælp ham dog for fanden selv. Det er dig der har det store ordforråd.”
Dreyfuss vendte sig igen mod Pip og så roligt på hende med øjne der var fulde af intellekt og blottet for affekt. Det var som om hans medicin holdt hans sygdom netop så meget i skak at han ikke gik ud på gaden og huggede folk ned med en machete, men ikke helt nok til at fjerne den fra hans øjne. Stephen havde forsikret Pip om at Dreyfuss så på alle på samme måde, men hun kunne aldrig slippe den tanke at hvis han nogensinde holdt op med at tage sine piller, ville det være hende han kom efter med en machete, eller hvad der nu var, det ville være i hende han så alle verdens problemer, alle konspirationerne imod ham; og hvad mere var, så mente hun at han havde set noget af sandheden om hendes falskhed.
”Disse spionerende tyskere er usmagelige,” sagde Dreyfuss til hende. ”Deres første tanke når de går ind i et hus, er at overtage det.”
”De er fredsaktivister, Dreyfuss. De opgav tanken om verdensherredømmet for omkring halvfjerds år siden.”
”Jeg vil gerne have at du og Stephen får dem til at forsvinde.”
”Okay! Så gør vi det! Senere. I morgen.”
”Vi bryder os ikke om tyskerne, vel, Ramón?”
”Vi kan bedst li’ når det bar’ er os fem, lissom en hel famille,” sagde Ramón.
”Nå ja … måske ikke lige en familie. Ikke helt. Nej. Vi har alle sammen vores egne familier, ikke også, Pip?”
Dreyfuss så igen ind i hendes øjne, sigende, vidende, uden menneskelig varme – eller var det snarere simpelt hen mangel på begær? Måske ville alle mænd se så hjerteløst på hende hvis sex blev taget fuldstændig ud af ligningen? Hun gik over til Ramón og lagde hænderne på hans fede, skrå skuldre. ”Ramón, søde, jeg har travlt i aften,” sagde hun. ”Men jeg er hjemme hele aftenen i morgen, okay?”
”Okay,” sagde han i fuldkommen tillid til hende.
Hun skyndte sig tilbage til hoveddøren og åbnede for Jason som stod og pustede varm luft ned i sine hulede hænder. Da de gik igennem stuen, klappede Ramón igen en hånd for munden og mimede sit tavshedsløfte mens Dreyfuss så på basketballkampen, fuldkommen uforstyrrelig. Der var så meget i huset som Jason kunne se, og så lidt som Pip brød sig om at han så, og Dreyfuss og Ramón havde begge to en lugt, Dreyfuss’ af gær, Ramóns af urin, som hun havde vænnet sig til, men det havde hendes gæster naturligvis ikke. Hun listede hurtigt op ad trappen og håbede at Jason forstod signalet og fulgte hendes eksempel. Fra den anden side af en lukket dør lød de velkendte stigende og faldende toner fra Stephens og hans kones gensidige kritik.
På hendes lille værelse på anden sal førte hun Jason hen til sin madras uden at tænde nogen af lamperne, for hun ville ikke have at han så hvor fattig hun var. Hun var skrækkelig fattig, men hendes lagener var rene; hun var rig på renlighed. Da hun flyttede ind for et år siden, havde hun skrubbet og skuret hver eneste centimeter af gulvet og vindueskarmen og brugt en hel sprayflaske med desinficeringsmiddel, og da hun havde fået mus, havde Stephen lært hende at holde dem ude ved at proppe ståluld ind i ethvert tænkeligt adgangshul, hvorefter hun havde gjort gulvet rent igen. Men nu, efter at hun havde trukket Jasons T-shirt op over hans magre skuldre og ladet ham klæde hende af og derefter udført forskellige behagelige indledningsøvelser kun for at komme i tanker om at hendes eneste kondomer lå i en toilettaske som hun havde ladet blive på badeværelset i stueetagen inden hun gik ud, fordi tyskerne havde beslaglagt hendes sædvanlige badeværelse, blev hendes renlighed til endnu et handicap. Hun gav Jasons sirligt omskårne erigerede lem et hurtigt kys og mumlede ”Undskyld, lige et øjeblik, jeg er straks tilbage,” og greb en badekåbe som hun ikke fik taget rigtigt på og bundet før hun var halvvejs nede ad det sidste trappeløb, og det slog ned i hende at hun ikke havde forklaret ham hvor hun skulle hen.
”Fuck,” sagde hun og standsede midt på trappen. Der var intet ved Jason der havde antydet en tilbøjelighed til vild promiskuitet, og hun var i besiddelse af en endnu gyldig recept på fortrydelsespiller, og hun følte i dette øjeblik at sex måske var det eneste i hendes liv som hun var rimeligt effektiv til; men hun måtte forsøge at holde sin krop ren. Selvmedlidenheden sivede ind i hende sammen med overbevisningen om at hun var det eneste menneske i verden som sex krævede så uskøn logistik af; en lækker fisk med alt for mange små ben. Bag hende, bag døren til det ægteskabelige soveværelse, hævede Stephens kone stemmen og talte om moralsk tomhed.
”Jeg tager gerne chancen med moralsk tomhed,” afbrød Stephen, ”når alternativet er at acceptere en guddommelig plan der jammerliggør fire milliarder mennesker.”
”Det er selve essensen af moralsk tomhed,” skræppede hans kone.
Stephens stemme tændte en dybere længsel i Pip end noget af det hun følte for Jason, og hun skyndte sig at konkludere at hun ikke selv var skyldig i moralsk tomhed – snarere var et tilfælde af lavt selvværd, når den mand som hun virkelig begærede, ikke var ham hun var så opsat på at kneppe lige nu. Hun listede ned til stueetagen og forbi stablerne af klunsede byggematerialer i gangen. I køkkenet stod den tyske kvinde Annagret og talte tysk. Pip pilede ind på badeværelset, stak en plaststrimmel med tre kondomer i lommen på sin badekåbe, kastede et blik ud ad døren igen og trak hurtigt hovedet til sig: Annagret stod nu i døråbningen ud til køkkenet.
Annagret var en mørkøjet skønhed med en behagelig stemme hvilket vendte op og ned på Pips fordomme om det grimme tyske sprog og dets brugeres blå øjne. Hun og hendes kæreste Martin holdt ferie i forskellige amerikanske slumejendomme, angiveligt for at skabe opmærksomhed omkring deres internationale organisation for boligaktivisters rettigheder og styrke forbindelserne til den amerikanske nedrustnings-bevægelse, men primært, lod det til, for at fotografere hinanden foran graffiti med optimistiske budskaber. Den foregående tirsdag aften hvor Pip havde været tvunget til at deltage i fællesspisningen fordi det var hendes tur til at lave mad, var Stephens kone kommet op at skændes med Annagret om Israels atomprogram. Stephens kone optrådte nedladende over for andre kvinder hvis de så godt ud (den omstændighed at hun ikke var nedladende over for Pip, men i stedet prøvede at optræde moderligt over for hende, bekræftede Pips selvkritiske syn på sit eget udseende), og Annagrets ubesværede smukke ydre, der snarere blev fremhævet end skæmmet af hendes vilde frisure og hendes overdådigt piercede øjenbryn, havde pisset Stephens kone så voldsomt af at hun begyndte at sige lodrette usandheder om Israel. Fordi Israels atomprogram tilfældigvis var det ene nedrustningsemne som Pip vidste en hel del om efter at hun for nylig havde forberedt en rapport om det for studiegruppen, og også fordi hun var bittert jaloux på Stephens kone, havde hun affyret en flydende fem minutter lang opregning af den tilgængelige dokumentation for Israels atomare slagkraft.
Latterligt nok havde dette fascineret Annagret. Efter at have erklæret sig ”super imponeret” af Pip havde hun ført hende væk fra de andre og ind i stuen hvor de satte sig i sofaen og fik en lang pigesnak. Der var noget uimodståeligt ved Annagrets opmærksomhed, og da hun begyndte at tale om den berømte internetpirat Andreas Wolf, som det viste sig at hun kendte personligt, og sige at Pip var netop sådan et ungt menneske som Wolfs Sunlight Project havde behov for, og insistere på at Pip skulle sige sit skrækkelige slavearbejde op og i stedet ansøge om et af de lønnede praktikantjob som The Sunlight Project tilbød, og sige at det eneste som Pip skulle gøre for at score sådan et job, sandsynligvis var at besvare et formelt ”spørgeskema”, noget som Annagret kunne sørge for inden hun rejste, havde Pip følt sig så smigret – så eftertragtet – at hun lovede at besvare skemaet. Hun havde drukket papvin uafbrudt i fire timer.
Næste morgen, da hun var ædru, fortrød hun sit løfte. Andreas Wolf og hans Projekt arbejdede i øjeblikket fra Sydamerika på grund af forskellige europæiske og amerikanske arrestordrer vedrørende sigtelser for hacker- og spionvirksomhed, og det var selvfølgelig helt udelukket at Pip skulle forlade sin mor og flytte til Sydamerika. Og selv om Wolf var en helt for nogle af hendes venner, og hun var en lille smule fascineret af Wolfs tanker om at hemmeligheder var undertrykkelse, og gennemsigtighed frihed, så var hun ikke på nogen måde politisk engageret; hun hægtede sig for det meste bare på Stephen og engagerede sig halvhjertet på samme måde som hun gjorde det med fitness. Desuden virkede The Sunlight Project og den ildhu som Annagret havde omtalt det med, ret kultagtigt. Og desuden var hun ikke halvt så begavet og velinformeret som hendes fem minutters enetale om Israel havde givet udtryk af, hvilket hun var fuldstændig sikker på ville blive afsløret i samme sekund hun udfyldte skemaet. Og derfor havde hun undgået tyskerne indtil denne morgen da hun på vej ud for at dele sin Sunday Times med Jason havde fundet en seddel fra Annagret der lød så såret at hun selv havde lagt en seddel uden for Annagrets dør og lovet at tale med hende om aftenen.
Nu ventede hun, mens hendes mave fortsat gav udtryk for sin tomhed, på at en forandring i tyskerens talestrøm skulle indicere at Annagret ikke længere stod i døråbningen til køkkenet. To gange var Pip, som en hund der hører mennesker tale, temmelig sikker på at hun hørte sit eget navn i talestrømmen. Hvis hun havde tænkt klart, ville hun blot være gået ud i køkkenet, have meddelt at hun havde besøg af en dreng og ikke kunne tage sig af skemaet, og være gået ovenpå. Men hun var hundesulten, og sex begyndte at virke som et temmelig abstrakt forehavende.
Langt om længe hørte hun skridt og en skraben af en stol. Hun løb fra badeværelset, men hendes badekåbe greb fat i et eller andet. Et søm i noget klunset træ. Da hun dansede af vejen for en lavine af tømmer, lød Annagrets stemme bag hende på gangen.
”Pip? Pip, jeg har ledt efter dig siden for tre dage siden!”
Pip vendte sig om og så Annagret komme nærmere.
”Hej, ja, undskyld,” sagde hun og lagde i hast brædderne på plads. ”Men jeg kan ikke lige nu. Jeg har … hvad med i morgen?”
”Nej,” sagde Annagret smilende. ”Kom nu. Kom, kom, sådan som du lovede.”
”Hm.” Pips hjerne prioriterede ikke som den skulle. Køkkenet hvor tyskerne var, var også der hvor cornflakes og mælk var. Måske ville det ikke være så slemt hvis hun spiste et eller andet inden hun gik tilbage til Jason? Ville hun måske ikke være mere effektiv, mere modtagelig og energisk hvis hun kunne få nogle cornflakes først? ”Lad mig lige løbe ovenpå et sekund,” sagde hun. ”Et sekund, okay? Jeg lover at komme tilbage med det samme.”
”Nej, kom, kom. Kom nu. Det tager kun et par minutter, ti minutter. Du skal se, det er sjovt, det er bare en formular der skal følges. Kom. Vi har ventet på dig hele aftenen. Du vil komme og gøre det nu, ja?”
Smukke Annagret vinkede hende hen mod sig. Pip kunne se hvad Dreyfuss mente med det han sagde om tyskerne; og alligevel var der en følelse af lettelse i at tage imod ordrer fra nogen. Og hun havde også allerede været nedenunder så længe at det ville være ubehageligt at gå op og bede Jason om at vente endnu længere, og hendes liv var allerede så fuldt af ubehageligheder at hun havde tillagt sig en strategisk vane med at udskyde møder med dem så længe som muligt, selv når forsinkelsen gjorde det sandsynligt at de ville blive endnu mere ubehagelige når hun endelig tog sig sammen til at møde dem.
”Kære Pip,” sagde Annagret og strøg Pip over håret da hun sad ved bordet i køkkenet med en stor skål cornflakes og ikke var særligt meget i humør til at blive strøget over håret. ”Tak fordi du vil gøre det her for mig.”
”Lad os nu bare få det gjort i en fart,” okay?”
”Ja, du skal se. Det er bare en formular vi skal følge. Du minder mig så meget om mig selv da jeg var på din alder og havde brug for at finde et mål med mit liv.”
Pip brød sig ikke om den måde det lød på. ”Okay,” sagde hun. ”Du må undskylde at jeg spørger, men er The Sunlight Project egentlig en kult?”
”En kult?” Martin, lutter skægstubbe og palæstinensisk keffiyeh, lo fra sin plads for enden af bordet. ”En personkult, måske.”
”Ist doch Quatsch, du,” sagde Annagret ophidset. ”Also wirklich.”
”Undskyld, hvad?” sagde Pip.
”Jeg sagde at det var noget pjat hvad han sagde. Projektet er det modsatte af en kult. Det handler om ærlighed, sandhed, gennemsigtighed, frihed. Det er regeringer med en personkult som hader det.”
”Men projektet har altså en meget karishmetisk leder,” sagde Martin.
”Karismatisk?” sagde Pip.
”Karismatisk. Jeg fik det til at lyde som arishmetisk. Andreas Wolf er meget karismatisk.” Martin lo igen. ”Det her kunne næsten stå i en lærebog om ordforråd. Sådan bruger man ordet ’karismatisk’ i en sætning. ’Andreas Wolf er meget karismatisk.’ Så giver sætningen straks mening; man ved med det samme hvad ordet betyder. Han er selve definitionen på ordet.”
Det virkede som om Martin stak til Annagret, og som om Annagret ikke kunne lide det; og Pip så, eller troede hun så, at Annagret på et tidspunkt i fortiden havde været i seng med Andreas Wolf. Hun var mindst ti år ældre end Pip, måske femten. Fra en halvgennemsigtig plasticfolder, en europæisk udseende kontorartikel, tog hun nogle papirark der var en smule længere og smallere end amerikanske ark.
”Så du er en slags hverver?” spurgte Pip. ”Du rejser rundt med spørgeskemaet?”
”Ja, jeg har autoritet til det,” sagde Annagret. ”Eller ikke autoritet; vi afviser autoritet som begreb. Jeg er en af dem der gør dette for gruppen.”
”Er det derfor I er i USA? For at rekruttere folk?”
”Annagret er multi-tasker,” sagde Martin med et smil der på en eller anden måde var både beundrende og spotsk.
Annagret bad ham om at gå og lade hende og Pip være alene, og han gik ud mod stuen, åbenbart stadig i lykkelig uvidenhed om at Dreyfuss ikke brød sig om at have ham i huset. Pip benyttede lejligheden til at tage en skål cornflakes mere; i det mindste fik hun krydset af i feltet for kalorieindtagelse.
”Martin og jeg har et godt forhold, lige bortset fra hans jalousi,” forklarede Annagret.
”Hvem er han jaloux på?” sagde Pip og spiste videre. ”Andreas Wolf?”
Annagret rystede på hovedet. ”Jeg var meget tæt på Andreas i lang tid, men det var nogle år inden jeg mødte Martin.”
”Så du var meget ung.”
”Martin er jaloux på mine kvindelige venner. Intet føles mere truende for en tysk mand, selv en god tysk mand, end kvinder der er nære venner bag hans ryg. Det gør ham virkelig utryg, som om det er helt forkert i forhold til den måde verden burde være på. Som om vi kan finde ud af alle hans hemmeligheder og tage magten fra ham eller ikke have brug for ham længere. Har du også det problem?”
”Jeg er bange for at det mest er mig der er den jaloux part.”
”Nå, men det er derfor Martin er jaloux på internettet, fordi det mest er der jeg kommunikerer med mine venner. Jeg har så mange venner jeg ikke engang har mødt – rigtige venner. E-mail, sociale medier, fora. Jeg ved at Martin somme tider ser pornografi, vi har ingen hemmeligheder for hinanden, og hvis han ikke så det, ville han sikkert være den eneste mand i Tyskland der ikke gjorde – jeg tror internetporno blev skabt til tyske mænd, for de kan godt li’ at være alene og have kontrol og fantasier om magt. Men han siger at han kun ser det fordi jeg har så mange kvindelige internetvenner.”
”Hvilket selvfølgelig muligvis bare er porno for kvinder,” sagde Pip.
”Nej. Det er noget du tror fordi du er ung og måske ikke har så meget brug for venskab.”
”Så overvejer du nogensinde at prøve med piger i stedet?”
”Det er ret forfærdeligt lige nu med mænd og kvinder i Tyskland,” sagde Annagret, hvilket nok skulle opfattes som et nej.
”Jeg prøvede nok bare at sige at internettet er godt til at tilfredsstille behov på afstand. Både for mænd og kvinder.”
”Men kvinders behov for venskab bliver virkelig opfyldt på internettet, det er ikke bare en fantasi. Og fordi Andreas forstår internettets magt, og hvor meget den kan betyde for kvinder, så er Martin jaloux på ham – på grund af det, ikke fordi jeg var tæt på Andreas engang i fortiden.”
”Ja, ok. Men hvis Andreas er den karismatiske leder, så er han den der har magten, hvilket i mine ører lyder som om han er ligesom alle andre mænd, sådan som du ser det.”
Annagret rystede på hovedet. ”Det fantastiske ved Andreas er at han ved at internettet er det største sandhedsapparat der nogensinde har eksisteret. Og hvad fortæller det os? At alt i samfundet faktisk drejer sig om kvinder, ikke om mænd. Mændene ser alle sammen på billeder af kvinder, og kvinderne kommunikerer med andre kvinder.”
”Jeg tror du glemmer homosex og sjove dyrevideoer,” sagde Pip. ”Men måske vi kan lave skemaet nu? Jeg har ligesom en dreng der venter på mig ovenpå, hvilket er grunden til at jeg ligesom kun har en badekåbe på og ingenting indenunder, hvis du skulle have undret dig over det.”
”Lige nu? Ovenpå?” Annagret lød alarmeret.
”Jeg troede bare det var et par hurtige spørgsmål.”
”Kan han ikke komme igen en anden aften?”
”Den mulighed vil jeg virkelig helst prøve at undgå.”
”Så gå op og sig til ham at du bare skal bruge et par minutter, ti minutter, med en veninde. Så behøver det ikke være dig der er jaloux, for en gangs skyld.”
Her blinkede Annagret til hende, noget der forekom Pip at være en sand bedrift, for hun var ikke god til at blinke, som jo var det modsatte af sarkasme.
”Jeg tror hellere du må tage mig mens du har mig,” sagde hun.
Annagret forsikrede hende om at der ikke fandtes rigtigt og forkert i spørgeskemaet, og Pip tænkte at det kunne umuligt være sandt, for hvorfor skulle man spilde andres tid med det hvis der ikke fandtes forkerte svar? Men Annagrets smukke udseende var beroligende. Som hun sad der over for hende, havde Pip en følelse af at være til samtale for at få jobbet som Annagret.
”Hvilken af de følgende superkræfter ville være den bedste at få?” læste Annagret. ”At kunne flyve, være usynlig, være tankelæser eller sætte tiden i stå for alle undtagen én selv.”
”At være tankelæser,” sagde Pip.
”Det er et godt svar, selv om der ikke er nogen rigtige svar.”
Annagrets smil var varmt nok til at tage bad i. Pip sørgede stadig over tabet af college hvor hun havde været effektiv til at tage tests.
”Begrund venligst dit valg,” læste Annagret.
”Fordi jeg ikke stoler på folk,” sagde Pip. ”Selv min mor som jeg ganske vist stoler på, har ting som hun ikke fortæller mig, vigtige ting, og det ville være rart at have en måde at finde ud af dem på uden at hun blev nødt til at fortælle mig dem. Jeg ville få det at vide som jeg har brug for, men hun ville stadig være okay. Og så er der alle andre, bogstaveligt talt alle, jeg kan aldrig være sikker på hvad de tænker om mig, og jeg er åbenbart ikke særlig god til at regne ud hvad det er. Så det ville være rart bare at komme ind i deres hoveder, bare sådan noget som to sekunder, og sikre sig at alt er okay – bare sikre sig at de ikke tænker et eller andet hæsligt om mig som jeg ikke aner noget om – og så kunne jeg stole på dem. Jeg ville ikke misbruge det eller noget. Det er bare så svært aldrig at kunne stole på folk. Det tvinger mig til at anstrenge mig for at finde ud af hvad de ønsker af mig. Det bliver så trættende.”
”Åh, Pip, vi behøver knap nok lave resten. Det du siger der, er helt fantastisk.”
”Er det?” Pip smilede trist. ”Der kan du se, selv nu sidder jeg og tænker på hvorfor du siger det. Måske prøver du bare at få mig til at fortsætte med skemaet. Og jeg spekulerer for den sags skyld også på hvorfor du går så højt op i at jeg skal lave det.”
”Du kan stole på mig. Det er kun fordi jeg er imponeret over dig.”
”Men ser du, det giver ikke engang mening for jeg er ikke særlig imponerende. Jeg kender ikke noget videre til atomvåben; jeg vidste bare tilfældigvis noget om Israel. Jeg stoler slet ikke på dig. Jeg stoler ikke på dig. Jeg stoler ikke på mennesker.” Pips ansigt blev varmt. ”Jeg må virkelig hellere gå ovenpå nu. Jeg har det dårligt med at lade min ven være deroppe alene.”
Dette skulle have været Annagrets stikord til at lade hende gå eller i det mindste undskylde at hun holdt hende der, men Annagret lod ikke (måske var det sådan med tyskere?) til at være særlig god til stikord. ”Vi er nødt til at følge formularen,” sagde hun. ”Det er kun en formular, men vi er nødt til at følge den.” Hun klappede Pip på hånden og aede den så. ”Vi gør det hurtigt.”
Pip spekulerede på hvorfor Annagret blev ved med at røre ved hende.
”Dine venner forsvinder. De svarer ikke på sms eller Facebook eller telefon. Du taler med deres arbejdsgivere som siger at de ikke har været på arbejde. Du taler med deres forældre som siger at de er meget bekymrede. Du går til politiet som fortæller dig at de har undersøgt sagen, og at dine venner er okay, men bor i andre byer nu. Efter et stykke tid er hver eneste af dine venner forsvundet. Hvad gør du så? Venter du indtil du også selv forsvinder, så du kan finde ud af hvad der er sket med dine venner? Forsøger du at undersøge sagen? Flygter du?”
”Er det kun mine venner der forsvinder?” sagde Pip. ”Gaderne er stadig fulde af folk på min alder som ikke er mine venner?”
”Ja.”
”Jeg tror helt ærligt jeg ville konsultere en psykiater hvis det skete for mig.”
”Men psykiateren taler selv med politiet og finder ud af at alt hvad du har sagt, er sandt.”
”Jamen, så ville jeg i det mindste have én ven – psykiateren.”
”Men så forsvinder psykiateren også.”
”Det er et totalt paranoidt scenarie. Det lyder som noget Dreyfuss kunne have fundet på.”
”Venter du, undersøger du sagen eller flygter du?”
”Eller begår selvmord. Hvad med selvmord?”
”Der findes ingen forkerte svar.”
”Jeg ville sikkert flytte ind hos min mor. Jeg ville ikke lade hende ude af syne. Og hvis hun så alligevel forsvandt på en eller anden måde, så ville jeg sikkert begå selvmord, for så ville det være åbenlyst at det ikke var sundt for nogen at have noget at gøre med mig.”
Annagret smilede igen. ”Fremragende.”
”Hva’?”
”Du klarer dig rigtig, rigtig godt, Pip.” Hun rakte over bordet og lagde sine hænder, sine varme hænder, på Pips kinder.
”At svare at jeg ville begå selvmord, er det det rigtige svar?”
Annagret tog sine hænder væk. ”Der findes ingen forkerte svar.”
”Det gør det ligesom sværere at glæde sig over at man klarer sig godt.”
”Hvilke af de følgende ting har du nogensinde gjort uden tilladelse: brudt ind i en andens e-mail-konto, læst ting på en andens smartphone, søgt efter noget i en andens computer, læst en andens dagbog, kigget i en andens private papirer, lyttet til en privat samtale hvis en andens telefon har ringet dig op ved en fejl, indhentet oplysninger om nogen under falsk foregivende, lyttet til andres samtale gennem en væg eller en dør og tilsvarende scenarier.”
Pip rynkede panden. ”Må jeg springe et spørgsmål over?”
”Du kan stole på mig.” Annagret rørte igen ved hendes hånd. ”Det er bedst at du svarer.”
Pip tøvede og tilstod så: ”Jeg har været igennem hver eneste lap papir min mor ejer. Hvis hun havde en dagbog, ville jeg have læst den, men det har hun ikke. Hvis hun havde en e-mail-konto, ville jeg være brudt ind i den. Jeg har været online og tjekket hver eneste database jeg kan komme i tanker om. Jeg er ikke stolt af det, men hun vil ikke fortælle mig hvem min far er, hun vil ikke fortælle mig hvor jeg er født, hun vil ikke engang fortælle mig hvad hendes rigtige navn er. Hun siger at hun gør det for at beskytte mig, men hvis jeg er truet af noget, tror jeg kun det findes inde i hendes hoved.”
”Det er da ting som du har behov for at vide,” sagde Annagret alvorligt.
”Ja.”
”Du har ret til at få svar på dem.”
”Ja.”
”Er du klar over at det netop er den slags ting The Sunlight Project kan hjælpe dig med at få svar på?”
Pips hjerte begyndte at hamre, delvis fordi at dette faktisk ikke var faldet hende ind før, og tanken var skræmmende, men mest fordi hun fornemmede at en virkelig forførelse var sat på skinner nu, en forførelse som alle Annagrets berøringer kun havde været et forspil til. Hun tog hånden væk og slog nervøst armene om sig selv.
”Jeg troede Projektet handlede om selskabers og regeringers hemmeligheder.”
”Ja, selvfølgelig. Men Projektet har mange ressourcer.”
”Så kan jeg bare ligesom … skrive til dem og bede om oplysningerne?”
Annagret rystede på hovedet. ”Det er ikke et privat detektivbureau.”
”Men hvis jeg nu tog af sted og meldte mig til et praktikophold.”
”Ja, selvfølgelig.”
”Aha, det er interessant.”
”Noget at tænke over, ja?”
”Ja-ah,” sagde Pip.
”Du er på rejse i et fremmed land,” læste Annagret, ”og en nat kommer politiet til dit hotelværelse og anholder dig for spionage selv om du ikke er spion. De tager dig med på politistationen. De siger at du kan foretage én opringning, og at de vil lytte til begge sider af den. De advarer dig om at den du ringer til, også vil komme under mistanke for spionage. Hvem ringer du til?”
”Stephen,” sagde Pip.
Et kort glimt af skuffelse gled over Annagrets ansigt. ”Den her Stephen? Stephen her i huset?”
”Ja. Hvad er der galt med det?”
”Undskyld mig, men jeg var sikker på du ville sige din mor. Du har nævnt hende i hvert eneste svar indtil nu. Hun er det eneste menneske du stoler på.”
”Men det er kun tillid på den dybe måde,” sagde Pip. ”Hun ville gå fra forstanden af bekymring, og hun ved ikke noget om hvordan verden hænger sammen, så hun ville ikke vide hvem hun skulle ringe til for at hjælpe mig. Stephen ville vide præcis hvem han skulle ringe til.”
”På mig virker han faktisk lidt svag.”
”Hvad?”
”Han virker svag. Han er gift med hende den vrede, kontrollerende person.”
”Ja, jeg ved godt at hans ægteskab er uheldigt – tro mig, det ved jeg.”
”Har du følelser for ham!” sagde Annagret med forfærdelse i stemmen.
”Ja, det har jeg, og hvad så?”
”Nå ja, det sagde du jo ikke. Vi fortalte hinanden alting den aften inde på sofaen, og det her nævnte du ikke.”
”Du sagde ikke til mig at du engang gik i seng med Andreas Wolf!”
”Andreas er en offentlig person. Jeg må optræde forsigtigt. Og det er mange år siden nu.”
”Du taler om ham som om du ville gøre det igen lige på stedet.”
”Pip, hold nu op,” sagde Annagret og greb hendes hænder. ”Vi må ikke skændes. Jeg vidste ikke at du havde følelser for Stephen. Undskyld.”
Men det sår som ordet svag havde påført hende, gjorde mere ondt på Pip nu, ikke mindre, og hun var chokeret ved tanken om hvor mange personlige oplysninger hun allerede havde afleveret til en kvinde der var så sikker på sit eget gode udseende at hun kunne fylde ansigtet med metal og klippe sit hår (sådan så det ud) med en hækkesaks. Pip, som ikke havde grund til en tilsvarende selvsikkerhed, rev hænderne til sig og rejste sig og lod sin cornflakesskål falde ned i vasken med et brag. ”Jeg går ovenpå nu –”
”Nej, vi mangler seks spørgsmål –”
”For jeg skal helt sikkert ikke til Sydamerika, og jeg stoler overhovedet ikke på dig, ikke den mindste smule, så hvorfor tager du og din onanerende kæreste ikke ned til L.A. og slår jer ned i nogle andre menneskers hus og giver dit spørgeskema til en eller anden der er vild med én der ikke er så svag som Stephen. Jeg vil ikke ha’ dig i vores hus længere, og det er der heller ikke andre der vil. Hvis du havde nogen som helst respekt for mig, ville du have set at jeg ikke engang havde lyst til at være her nu.”
”Pip, vent nu, det er jeg virkelig, virkelig ked af.” Annagret så oprigtigt bedrøvet ud. ”Vi behøver ikke tage flere spørgsmål –”
”Jeg troede det var en formular som vi var nødt til at følge. Nødt til, nødt til. Hold op hvor er jeg dum.”
”Nej, du er virkelig klog. Jeg synes du er fantastisk. Jeg tror måske bare dit liv er styret lidt for meget af mænd, bare en lille smule, lige nu.”
Den nye fornærmelse fik Pip til at stirre forbløffet på hende.
”Måske du har brug for en kvindelig ven der er lidt ældre end dig, men som engang var så helt ligesom dig.”
”Du har aldrig været ligesom mig,” sagde Pip.
”Jo, jeg har. Sæt dig nu ned, ja? Tal med mig.”
Annagrets stemme var så silkeblød og bydende, og hendes fornærmelse havde kastet så ydmygende et lys på Jasons tilstedeværelse i Pips værelse at Pip var lige ved at adlyde hende og sætte sig. Men når hun blev grebet af sin mistillid til mennesker, blev det fysisk uudholdeligt at blive sammen med dem. Hun flygtede ned ad gangen; hun hørte en stol skrabe mod gulvet bag sig, og nogen råbte hendes navn.
På reposen på første sal standsede hun for at syde af vrede. Stephen svag? Hun selv var styret for meget af mænd? Hvor sødt. Nu har jeg det rigtig godt med mig selv.
Bag Stephens dør var det ægteskabelige skænderi hørt op. Pip gik lydløst tættere på, væk fra lyden af basketball nedenunder, og lyttede. Inden længe lød der en knirken af en sengefjeder fulgt af et umiskendeligt klynkende suk, og hun blev klar over at Annagret havde ret, Stephen var svag, han var svag; og alligevel var der intet galt med at en mand og en kone dyrkede sex. At høre det og forestille sig det og være udelukket fra det fyldte Pip med en fortvivlelse som hun kun kunne dulme på én måde.
Hun tog resten af trappen to trin ad gangen som om hun ved at barbere fem sekunder af den sidste opstigning kunne råde bod på en halv times fravær. Uden for sin dør lagde hun ansigtet til rette i en grimasse af flov anger. Det var et ansigt som hun havde brugt tusind gange over for sin mor, altid med gode resultater. Hun åbnede døren og kiggede ind med ansigtet på.
Lyset var tændt, og Jason var fuldt påklædt og sad på sengekanten og tastede sammenbidt på sin telefon.
”Psst,” sagde Pip. ”Er du meget vred på mig?”
Han rystede på hovedet. ”Det er bare det at jeg lovede min søster at være hjemme klokken elleve.”
Ordet søster tørrede meget af det angrende af Pips ansigt, men det gjorde ikke noget for Jason så alligevel ikke på hende. Hun gik ind og satte sig ved siden af ham og rørte ved ham. ”Klokken er ikke elleve endnu, vel?”
”Den er tyve minutter over.”
Hun lagde hovedet på hans skulder og hænderne om hans arm. Hun kunne mærke hans muskler arbejde mens han tastede på telefonen. ”Undskyld,” sagde hun. ”Jeg kan ikke forklare hvad der skete. Eller det kan jeg, men jeg har ikke lyst.”
”Du behøver ikke forklare noget. Jeg vidste det ligesom alligevel godt.”
”Vidste hvad?”
”Ingenting. Glem det.”
”Nej, hvad? Hvad vidste du godt?”
Han holdt op med at skrive og stirrede ned i gulvet. ”Det er ikke fordi jeg selv er særlig normal. Men relativt betragtet –”
”Jeg vil gerne elske normalt med dig. Kan vi stadig nå det? Bare en halv time? Du kan sige til din søster at du kommer lidt senere hjem.”
”Hør lige, Pip.” Han rynkede panden. ”Er det for resten dit rigtige navn?”
”Det er det jeg kalder mig selv.”
”Det er ligesom om jeg ikke taler til dig når jeg siger det. Jeg ved ikke … ’Pip’. ’Pip’. Det lyder ikke … jeg ved ikke …”
Den sidste rest af anger gled af hendes ansigt, og hun tog hænderne væk fra ham. Hun vidste at hun måtte prøve at lade være med at reagere, men hun kunne ikke. Det bedste hun kunne gøre, var at undgå at hæve stemmen.
”Okay,” sagde hun. ”Så du kan ikke lide mit navn. Hvad er der mere ved mig som du ikke kan lide?”
”Årh, hold nu op. Det var dig der lod mig sidde her og glo i en time. Mere end en time.”
”Ja. Mens din søster ventede på dig.”
At udtale ordet søster igen var som at smide en tændstik ind i en ovn fuld af gas, den sprængklare vrede hun bar rundt på hver dag; det sagde ligesom wuushh inde i hendes hoved.
”Faktisk,” sagde hun med dunkende hjerte, ”så må du hellere fortælle mig om alt det du ikke kan lide ved mig, eftersom vi tydeligvis aldrig skal bolle, eftersom jeg åbenbart ikke er normal nok, selv om jeg godt kunne bruge lidt hjælp til at forstå hvad det er ved mig der er så unormalt.”
”Hold nu op,” sagde Jason. ”Jeg kunne jo også bare være gået.”
Hans selvretfærdige tonefald stak ild til en større og mere diffus pøl af gas, en brandfarlig politisk substans der var sivet ind i hende, først fra hendes mor og så fra visse college-professorer og visse ubehagelige film og nu også fra Annagret, en fornemmelse af uretfærdigheden i det som en enkelt professor havde kaldt anisotropien i forholdet mellem de to køn hvori drenge kunne camouflere deres objektiverende begær med følelsessprog mens piger spillede drengenes sexspil på egen risiko og var godtroende hvis de objektiverede, og ofre hvis de ikke gjorde.
”Du lod ikke til at have så meget imod mig mens du havde din pik inde i min mund,” sagde hun.
”Det var ikke mig der stak den derind,” sagde han. ”Og den var der ikke ret længe.”
”Nej, fordi jeg var nødt til at gå nedenunder efter et kondom så du kunne stikke den op i mig.”
”Wow. Så nu er det alt sammen min skyld?”
Gennem en tåge af ild eller varmt blod faldt Pips blik på Jasons telefon.
”Hey!” råbte han.
Hun sprang op og løb over i den anden ende af værelset med telefonen.
”Hey, det kan du ikke, det der,” råbte han mens han løb efter hende.
”Jo, jeg kan!”
”Nej, du kan ej, det er ikke fair. Hey – hey – det kan du ikke, det der!”
Hun masede sig ind under det barneskrivebord der var hendes eneste møbel, og sad vendt mod væggen og slyngede benet om et bordben. Jason prøvede at trække hende ud ved badekåbens bælte, men han kunne ikke få hende løs og var åbenbart ikke indstillet på at bruge mere vold end det. ”Hvad er der i vejen med dig?” sagde han. ”Hvad laver du?”
Pip rørte ved skærmen med rystende fingre.
Lad os mødes på sfmoma kl 4.
”Fuck, fuck, fuck,” sagde Jason og gik op og ned ad gulvet bag hende. ”Hvad laver du?”
Hun rørte ved skærmen og fandt den næste tråd.
Coitus interruptus maximus! 62 minutter & counting!!
Er hun i det mindste hot?
Pænt ansigt fantastisk krop.
Definer fantastisk. Patter?
8+
Værd at vente på vil jeg mene.
Du må få hende hvis du har smag for mærkelige chicks.
68 minutter!
Hun sank ned på den ene side, lagde telefonen på gulvet og gav den et skub ud mod Jason. Hendes vrede var brændt af lige så hurtigt som den var antændt, og efterlod sig kun askegrå fortrydelse.
”Det er bare sådan nogle af mine venner snakker,” sagde Jason. ”Det betyder ingenting.”
”Vær sød at gå,” sagde hun med lille stemme.
”Lad os begynde forfra. Kan vi ikke ligesom … reboote? Du må virkelig undskylde.”
Han lagde en hånd på hendes skulder, og hun trak sig væk. Han fjernede hånden.
”Okay, men hør, lad os snakke i morgen, okay?” sagde han. ”Det her var tydeligvis den forkerte aften for os begge to.”
”Gå nu bare.”
 
Renewable Solutions fremstillede eller byggede eller installerede ingenting. I stedet ”bundlede”, ”formidlede”, ”samlede”, ”analyserede” og ”forsynede” det – alt afhængig af vejret på den lov- og regulativmæssige front (ikke klimaet, men vejret, for det skiftede med årstiderne og nogle gange tilsyneladende fra time til time). I teorien var det alt sammen meget agtværdigt. Amerika sendte for meget afbrændt kul ud i atmosfæren, her kunne bæredygtig energi hjælpe, forbunds- og statsmyndigheder udtænkte hele tiden nye beskatningsemner, de offentlige institutioners holdning varierede fra ligeglad til moderat entusiastisk med hensyn til at male deres image grønnere, en dejligt unegligerbar procentdel af californiske husholdninger og virksomheder var villige til at betale en præmie for renere elektricitet, og denne præmie, multipliceret med mange tusind og lagt til de penge der strømmede ud fra Washington og Sacramento, minus de penge der gik til selskaber som faktisk fremstillede eller installerede et eller andet, var nok til at betale femten lønninger hos Renewable Solutions og holde munden lukket på foretagendets venture-kapitalistiske bagmænd. Organisationens buzzwords var også gode: kollektiv, fælles, kooperativ. Og Pip ville gerne gøre noget godt, om ikke for andet så af mangel på bedre ambitioner. Af sin mor havde hun lært vigtigheden af at føre et moralsk meningsfyldt liv, og i college havde hun lært at føle bekymring og skyld for landets uholdbare forbrugsmønstre. Hendes problem i Renewable Solutions var at hun ikke helt kunne gennemskue hvad det var hun solgte, selv om hun fik mennesker til at købe det, og lige så snart hun så småt var begyndt at finde ud af det, blev hun bedt om at sælge noget andet.
I begyndelsen – og mindst forvirrende når hun tænkte tilbage på det nu – havde hun solgt elforsyningsaftaler til små og mellemstore virksomheder indtil en ny delstatslov gjorde en ende på den skammeligt lille andel som Renewable Solutions fik af hver handel. Så var det aftaler for private husholdninger i potentielle distrikter for vedvarende energi; hver husholdning skaffede Renewable Solutions en præmie der blev betalt af en eller flere obskure tredjeparter der havde skabt et angiveligt lukrativt futures-marked. Så var det tilbud til beboere i fremskridtsvenlige lokalsamfund om ”analyse” for at fastslå niveauet af interesse for skatteforhøjelser eller omlægning af offentlige budgetter med henblik på at skifte til vedvarende energiformer; da Pip påpegede over for Igor at almindelige borgere ikke havde noget realistisk grundlag for at besvare ”analysens” spørgsmål, sagde Igor at hun ikke under nogen omstændigheder måtte indrømme dette over for respondenterne fordi positive svar havde kontant værdi, ikke bare for de selskaber der fremstillede ting, men også for de mere obskure tredjeparter og deres futures. Pip var tæt på at sige op da den kontante værdi af respondenternes svar faldt, og hun blev flyttet til certifikater på vedvarende solenergi. Dette havde varet i seks relativt behagelige uger før man sporede en fejl i forretningsmodellen. Siden april havde hun forsøgt at få beboere i nye udstykninger i South Bay til at forpligte sig kontraktligt til dannelsen af mikrokollektiver, der skaffede energi via forbrænding af husholdningsaffald.
Hendes kolleger i forbrugerkontakt falbød selvfølgelig det samme lort. Grunden til at de opnåede bedre resultater end hende, var at de accepterede hvert nyt ”produkt” uden at forsøge at forstå det. De gik helhjertet ind i salgstalerne, selv når de var latterlige og/eller ikke gav den fjerneste mening, og hvis en potentiel kunde havde vanskeligt ved at forstå ”produktet”, gav de ikke udtryk for at det ganske rigtigt var svært at forstå, gjorde sig ingen behjertede anstrengelser for at forklare det komplicerede ræsonnement bag konceptet, men fortsatte simpelt hen med at lire den nedskrevne salgstale af. Og dette var tydeligvis vejen til succes, hvilket var dobbelt desillusionerende for Pip som ikke alene følte at hun blev straffet for at bruge sin hjerne, men også hver måned blev præsenteret for frisk dokumentation for at den gennemsnitlige Bay Area-forbruger var mere modtagelig for en mekanisk og halvvejs forvrøvlet salgstale end for en velmenende sælger der gjorde sit bedste for at hjælpe dem til at forstå det tilbud hun gav dem. Kun når hun fik lov til at arbejde via direct mail og sociale medier, følte hun at hun ikke spildte sine talenter; fordi hun var vokset op uden tv, havde hun gode sprogfærdigheder.
Da dette var en mandag, var hun i gang med telefonisk chikane af de mange potentielle kunder over femogtres som ikke brugte sociale medier og ikke havde responderet på Renewable Solutions’ direct mail-bombardement af en udstykning i Santa Clara County ved navn Rancho Ancho. Mikrokollektiver fungerede kun hvis man fik næsten et helt lokalsamfund til at købe sig ind, og man kunne ikke sende en organisator derud før man havde en andel på halvtreds procent positive respondenter; ligesom Pip ikke kunne tjene nogen ”kontaktpoint” uanset hvor hårdt hun havde arbejdet.
Hun tog sit headset på og tvang sig selv til at se på sin opkaldsliste igen og bandede ad den udgave af sig selv som hun havde været en time tidligere, inden frokost, fordi denne tidligere udgave havde håndplukket det mest spiselige fra listen og efterladt navnene guttenschwerder, aloysius og butcavage, dennis til efter frokostpausen. Pip hadede de svære navne fordi forbrugeren omgående lagde afstand til en, hvis man udtalte dem forkert, men klikkede alligevel modigt på Opkald. En mand i Butcavage-residensen tog telefonen med et brysk hallo.
”Heeej,” sagde hun med en sensuel dræven som hun havde øvet sig i at tilføje en undertone af noget undskyldende, af fælles social kejtethed. ”Det er Pip Tyler fra Renewable Solutions. Jeg ringer for at følge op på en mail vi sendte Dem for et par uger siden. Er det mr. Butcavage?”
”Buukavazh,” rettede manden brysk.
”Åh, undskyld, mr. Buukavazh.”
”Hvad går det ud på?”
”På at sænke Deres elregning og hjælpe miljøet og skaffe Dem Deres rimelige del af rabatter på de statslige og føderale energiafgifter,” sagde Pip, selv om besparelserne på elregningen var hypotetiske, udnyttelse af affald var en miljømæssigt kontroversiel energikilde, og at hun ikke ville have ringet hvis Renewable Solutions og dets partnere havde nogen som helst intentioner om at give kunderne en større andel af afgiftsrabatterne.
”Ingen interesse,” sagde mr. Butcavage.
”Javel, men ved De,” sagde Pip, ”at en ganske betydelig del af Deres naboer har udtrykt stor interesse for at oprette et kollektiv? De kunne måske tale med dem og høre hvad de synes om ideen.”
”Jeg taler ikke med mine naboer.”
”Nå, nej, selvfølgelig, jeg siger heller ikke at De skal gøre det hvis De ikke vil. Men grunden til at de er interesserede, er at Deres lokalsamfund har en mulighed for at samarbejde om renere, billigere energi og reelle afgiftsbesparelser.”
En af Igors rettesnore var at ethvert opkald hvor ordene renere, billigere og besparelser kunne gentages mindst fem gange, ville resultere i positiv respons.
”Hvad er det du sælger?” sagde mr. Butcavage en anelse mindre brysk.
”Åh, men jeg ringer ikke for at sælge noget,” løj Pip. ”Vi forsøger at organisere støtte i lokalsamfund med henblik på etablering af noget der hedder affaldsenergi. Det er en renere, billigere og afgiftsbesparende måde at løse to af Deres lokalsamfunds største problemer på med ét hug. Høje energiudgifter og bortskafning af husholdningsaffald. Vi kan hjælpe Dem med at brænde Deres affald ved desinficerende, høje temperaturer og producere elektricitet som bliver sendt direkte ud i forsyningsnettet med en potentiel besparelse for Dem og reelle fordele for miljøet. Må jeg fortælle Dem lidt mere om hvordan det fungerer?”
”Hvad er fidusen?” sagde mr. Butcavage.
”Hvad mener De?”
”Der er nogen der betaler dig for at ringe til mig mens jeg prøver at få en lur. Hvad får de ud af det?”
”Altså, vi er grundlæggende formidlere. De og Deres naboer har formentlig ikke tid eller ekspertise til på egen hånd at organisere et mikrokollektiv til udnyttelse af affaldsenergi, så I går alle sammen glip af renere, billigere elektricitet og visse afgiftsbesparelser. Vi og vores partnere har erfaring og know-how til at sikre Dem større energimæssig uafhængighed.”
”Ja. Men hvem betaler jer?”
”Altså, som De måske ved, er der store beløb i statslige og føderale bevillinger til rådighed for initiativer der er rettet mod vedvarende energi. Vi tager en andel af de penge til dækning af vores omkostninger og lader resten gå videre til besparelser på energiudgifterne i Deres lokalsamfund.”
”Jeg bliver med andre ord beskattet for at staten kan betale for de her initiativer, og måske får jeg så nogle af de penge tilbage.”
”Det er en interessant pointe,” sagde Pip. ”Men det er faktisk lidt mere kompliceret. I mange tilfælde betaler man ikke skat direkte til at finansiere initiativerne. Men man høster under alle omstændigheder afgiftsbesparelsen, og samtidig får man renere og billigere energi.”
”Ved at brænde mit affald.”
”Ja, den nye teknologi på det felt er virkelig utrolig. Superren, superøkonomisk.” Var det muligt at sige afgiftsbesparelser igen? Nej. Pip var aldrig holdt op med at grue for det som Igor kaldte samtalens pressionspunkt, men hun vidste at hun havde nået det nu i mr. Butcavages tilfælde. Hun tog en dyb indånding og sagde: ”Det lyder som om det måske er noget De kunne være interesseret i at høre mere om?”
Mr. Butcavage mumlede et eller andet, muligvis ”selv brænde mit affald” og lagde røret på.
”Sure løg,” sagde hun ned i den døde telefon. Så fik hun dårlig samvittighed. Ikke alene havde mr. Butcavages spørgsmål været rimelige, han havde også et uheldigt navn og ingen venner blandt sine naboer. Han var sikkert et ensomt menneske ligesom hendes mor, og Pip følte en hjælpeløs medynk med enhver der mindede hende om hendes mor.
Fordi hendes mor ikke kørte bil, og fordi hun ikke behøvede billedlegitimation i et lille samfund som Felton, og fordi hun aldrig rejste længere væk fra Felton end Santa Cruz, var hendes eneste officielle legitimation hendes personnummerbevis som bar navnet Penelope Tyler (intet mellemnavn). For at få dette kort, udstedt i et navn hun havde taget som voksen, måtte hun have fremvist enten en forfalsket fødselsattest eller sin ægte fødselsattest sammen med en autoriseret dokumentation af navneskiftet. Pips gentagne finkæmning af sin mors ejendele havde ikke tilvejebragt den slags papirer og heller ingen nøgle til en bankboks, hvilket havde fået Pip til at konkludere at hendes mor enten havde destrueret dokumenterne eller begravet dem så snart hun fik det nye personnummer. I et eller andet county ville tinghuset have en offentligt tilgængelig registrering af hendes navneskift, men der var mange county’er i USA, kun ganske få af dem havde digitaliseret deres arkiver, og Pip ville ikke engang vide hvilken tidszone hun skulle begynde at lede i. Hun havde indtastet enhver tænkelig kombination af søgeord i enhver kommerciel søgemaskine uden andet resultat end en forbedret forståelse af søgemaskiners indbyggede begrænsninger.
Da Pip var lille, havde hun kunnet stilles tilfreds med vævende historier, men da hun var elleve, var hendes spørgsmål blevet så insisterende at hendes mor gik ind på at fortælle hende ”hele” historien. Der var engang, sagde hun, hvor hun havde haft et andet navn og et andet liv i en stat der ikke var Californien, og hun havde giftet sig med en mand der – hvilket hun først opdagede efter at Pip var født – havde voldelige tilbøjeligheder. Han mishandlede hende fysisk, men han var meget udspekuleret og dygtig til at påføre smerte uden at efterlade alvorligere mærker på hendes krop, og han var endnu mere voldelig på det psykologiske plan. Inden længe levede hun som gidsel af hans voldelige adfærd, og hun ville måske være blevet i ægteskabet indtil han havde myrdet hende hvis han ikke var blevet så rasende over Pips babygråd at hun også frygtede for Pips sikkerhed. Hun prøvede at flygte fra ham med Pip, men han fandt dem og udsatte hende for psykisk vold og hentede dem hjem igen. Han havde magtfulde venner i deres lokalsamfund, hun kunne ikke bevise at han mishandlede hende, og hun vidste at selv hvis hun blev skilt, ville han stadig have halv forældremyndighed over Pip. Og det kunne hun ikke tillade. Hun havde giftet sig med et farligt menneske og kunne leve med sin fejltagelse, men hun ville ikke udsætte Pip for fare. Så en aften da hendes mand var på forretningsrejse, pakkede hun en kuffert og steg på en bus og kørte med Pip til et asyl for voldsramte kvinder i en anden stat. Kvinderne på asylet hjalp hende med at få en ny identitet og en ny falsk fødselsattest til Pip. Så steg hun på endnu en bus og rejste til Santa Cruz-bjergene hvor folk kunne være dem de sagde de var.
”Jeg gjorde det for at beskytte dig,” sagde hun til Pip. ”Og nu hvor jeg har fortalt dig historien, må du beskytte dig selv og aldrig fortælle den til andre. Jeg kender din far. Jeg ved hvor rasende han må have været over at jeg tog mit liv i egne hænder og tog dig fra ham. Og jeg ved at hvis han nogensinde fandt ud af hvor du er, ville han komme og tage dig fra mig.”
Elleveårige Pip var inderligt godtroende. Hendes mor havde et langt, tyndt ar i panden som trådte frem når hun rødmede, og hendes fortænder havde et mellemrum og en anden farve end de andre tænder. Pip var sikker på at hendes far havde smadret hendes mors ansigt, og havde så ondt af hende at hun ikke engang spurgte om det var sandt. Et stykke tid var hun for bange for ham til at kunne sove alene om natten. I sin mors seng blev hun med kvælende omfavnelser forsikret om at hun var fuldstændig tryg så længe hun ikke røbede sin hemmelighed for nogen, og Pips godtroenhed var så fuldkommen, og hendes frygt føltes så virkelig at hun holdt på hemmeligheden indtil et godt stykke inde i sine oprørske teenageår. Så fortalte hun den til to veninder som hun fik til at sværge på at de ikke ville røbe noget, og i college fortalte hun historien til nogle flere.
En af dem, Ella, en hjemmeskolet pige fra Marin, reagerede med at se skeptisk på hende. ”Det er vildt underligt,” sagde Ella. ”Jeg har det som om jeg har hørt præcis den samme historie før. Der er en forfatter i Marin der skrev en selvbiografisk bog med stort set den samme historie.”
Forfatteren var Candida Lawrence (også et dæknavn, ifølge Ella), og da Pip havde skaffet et eksemplar af bogen, så hun at den var udgivet året før hendes mor havde fortalt hende ”hele” historien. Lawrences historie var ikke identisk, men den havde tilstrækkeligt mange detaljer til fælles med moderens til at sende Pip hjem til Felton i en tilstand af koldt, anklagende raseri. Og her var så det virkelig mærkelige: Da hun gik i kødet på sin mor, kunne hun føle hvordan hun selv optrådte psykisk brutalt ligesom sin fraværende far, og hendes mor krøllede sammen som det mishandlede og følelsesmæssigt offergjorte menneske hun havde portrætteret sig selv som da hun beskrev sit ægteskab hvorved Pip, med selve angrebet på den fulde historie, på en eller anden måde bekræftede dens grundlæggende plausibilitet. Hendes mor hulkede på det mest afskyelige og tryglede Pip om at være sød, løb hulkende hen til bogreolen og trak et eksemplar af Lawrences bog ud fra en hylde med flere selvhjælpsagtige titler hvor Pip aldrig ville have set den. Hun stak bogen i hænderne på Pip som en slags offergenstand og sagde at den havde været hende en enorm trøst i årenes løb, hun havde læst den tre gange og også læst andre bøger af Lawrence, de havde gjort at hun følte sig mindre alene i det liv hun havde valgt, og ladet hende vide at mindst én anden kvinde havde været igennem tilsvarende prøvelser og var kommet ud på den anden side som et stærkt og helt menneske. ”Den historie jeg fortalte dig, er sand,” græd hun. ”Jeg ved ikke hvordan jeg skal fortælle dig en historie der er mere sand og stadig kunne beskytte dig.”
”Hvad er det du siger?” sagde Pip med grusom ro og kulde. ”At der er en sandere historie, men at den ikke ville kunne ’beskytte mig?”
”Nej! Du fordrejer mine ord. Jeg fortalte sandheden, og du er nødt til at tro på mig. Du er det eneste jeg har i hele verden!” Når hendes mor kom hjem fra arbejde, lod hun sit hår falde ned i en uglet grå sky som nu sitrede om hendes hoved idet hun rejste sig og jamrede og gispede som et meget stort barn i fuld nedsmeltning.
”For at der ikke skal være tvivl om noget,” sagde Pip i et endnu mere dødbringende roligt tonefald, ”havde eller havde du ikke læst Lawrences bog da du fortalte mig historien?”
”Åh! Åh! Åh! Jeg prøver at beskytte dig!”
”Lad mig så høre, mor: Lyver du om det her også?”
”Åh! Åh!”
Hendes mors hænder viftede spastisk om hendes hoved som om hun forberedte sig på at gribe stumperne af det når det eksploderede. Pip følte et påtrængende behov for at stikke hende en lussing og påføre hende smerte på snedige, usynlige måder. ”Nå, men det virker ikke,” sagde hun. ”Jeg er ikke i sikkerhed. Det er ikke lykkedes for dig at beskytte mig.” Og hun tog sin rygsæk og gik ud ad døren, gik ned ad den stejle smalle smøge mod Lompico Road under de stoisk ubevægelige redwoodtræer. Bag sig kunne hun høre sin mor skråle ”pusser” med ynkelig stemme. Deres naboer troede sikkert at hendes kæledyr var forsvundet.
Hun havde ingen interesse i at ”lære sin far at kende”, hun havde allerede rigeligt at se til med sin mor, men det forekom hende at han burde betale hende nogle penge. Hendes 130.000 dollars store studiegæld var ingenting ved siden af hvad han havde sparet ved ikke at forsørge hende og ikke betale hendes college. Det var selvfølgelig muligt at han slet ikke kunne se hvorfor han skulle betale noget som helst for et barn som han ikke havde kunnet nyde ”brugen” af, og som heller ikke tilbød ham nogen fremtidig ”brug”. Men i betragtning af hendes mors hysteri og hypokondri kunne Pip nemt forestille sig at han var en grundlæggende anstændig person som hendes mor havde fået det værste op i, og som nu i fred og fordragelighed var gift med en anden, og som måske ville føle lettelse og taknemmelighed ved at erfare at hans længst forsvundne datter var i live; taknemmelig nok til at tage checkhæftet frem. Hvis det var nødvendigt, var hun endda villig til at tilbyde beskedne indrømmelser, en e-mail eller opringning fra tid til anden, det årlige julekort, et venskab på Facebook. Hun var treogtyve og uden for rækkevidde af hans forældremyndighed; hun havde kun lidt at tabe og en masse at vinde. Det eneste hun skulle bruge, var hans navn og fødselsdato. Men hendes mor vogtede disse oplysninger som om de var et vitalt organ som Pip prøvede at rive ud af brystet på hende.
Klokken 18.00, da hendes lange, nedslående eftermiddag med Rancho Ancho i telefonen endelig var slut, gemte Pip sin opkaldsliste på computeren, spændte sin rygsæk og cykelhjelm på og prøvede at snige sig forbi Igors kontor uden at blive råbt an.
”Pip, lige et par ord,” lød Igors stemme.
Hun traskede baglæns indtil han kunne se hende fra sit skrivebord. Hans blik strøg over hendes bryster som på dette tidspunkt lige så godt kunne have kæmpestore 8-taller stencileret på fronten, og standsede ved hendes ben. Hun kunne have svoret på at de var som en uafsluttet sudoku for Igor. Hans ansigt så ud præcis som om han grublede over løsningen af en gåde.
”Hvad er der?” spurgte hun.
”Han så op på hendes ansigt. ”Hvordan står vi med Rancho Ancho?”
”Jeg har fået nogle gode responser. Vi ligger på noget i retning af syvogtredive procent nu.”
Han nikkede som en russer ved at føre hovedet fra side til side, uforpligtende. ”Lad mig lige høre: Kan du godt li’ at arbejde her?”
”Spørger du mig om jeg ville foretrække at blive fyret?”
”Vi overvejer en omstrukturering,” sagde han. ”Der er måske mulighed for at du kan gøre brug af nogle andre færdigheder.”
”Vorherre til hest. ’Andre færdigheder’? Du forstår sandelig at skabe stemning.”
”Jeg mener du har været her to år til august. Du er en begavet pige. Hvor lang tid skal vi give eksperimentet i forbrugerkontakt?”
”Det er vel ikke min beslutning?”
Han vrikkede med hovedet igen. ”Har du ambitioner? Har du en plan?”
”Du er godt klar over at jeg ville have nemmere ved at tage dit spørgsmål alvorligt nu hvis du ikke havde lavet det der tyve-spørgsmål-nummer med mig.”
Han lavede en tsk-lyd med tungen. ”Så vred hun er.”
”Eller træt. Skal vi ikke bare sige træt? Kan jeg gå nu?”
”Jeg ved ikke hvorfor, men jeg kan godt li’ dig,” sagde han. ”Jeg ville gerne se dig få succes.”
Hun havde ikke lyst til at høre mere. Ude i lobbyen var hendes tre kvindelige kolleger i forbrugerkontakt ved at tage løbesko på før deres mandag-efter-fyraften-veninde-klike-jogging. De var i trediverne og fyrrerne og havde mænd, og for de tos vedkommende børn, og man behøvede ingen superkræfter for at regne ud hvad de mente om Pip: Hun var kværulanten, bundskraberen, den selvhævdende Unge Kvinde, den friskhudede magnet for Igors Blik, den moralsk risikable udnytter af Igors eftergivenhed, kvinden uden babybilleder på væggene i sin kabine. Pip var enig i meget af denne bedømmelse – der var sikkert ingen af dem der kunne have optrådt lige så uforskammet over for Igor som hende uden at blive fyret – og alligevel var hun såret over at de aldrig havde inviteret hende til at jogge med.
”Har du haft en god dag, Pip?” spurgte en af dem.
”Det ved jeg ikke.” Hun prøvede at komme på noget ukværulerende at sige. ”Er der en af jer der har en god opskrift på en vegansk kage med fuldkornsmel og ikke for meget sukker?”
Kvinderne stirrede på hende.
”Jeg ved det. Vildt, ikke?” sagde hun.
”Det er lidt som at spørge hvordan man kan holde en god fest uden sprut, dessert eller dans,” sagde en anden.
”Er smør vegansk?” sagde den tredje.
”Nej, det er animalsk,” sagde den første.
”Men ghee, så. Er ghee ikke bare fedt uden faste mælkestoffer?”
”Animalsk fedt, animalsk fedt.”
”Okay, tak,” sagde Pip. ”God løbetur.”
Da hun gik ned ad trappen til cykelstativet, var hun ret sikker på at hun kunne høre dem le ad hende. Var et spørgsmål om en kageopskrift ellers ikke god valuta i det feminine univers? Men sandt at sige havde hun også stadig færre veninder på sin egen alder at tage af. Hun var stadig værdsat i større grupper på grund af sin sarkasmes relative bitterhed, men når det kom til venskaber med enkeltindivider, havde hun svært ved at engagere sig i de tweets og updates og den endeløse strøm af billeder af lykkelige piger som ikke kunne begribe hvorfor hun boede i en slumejendom sammen med nogle bz’ere, og hun var ikke bitter nok til de ulykkelige piger, de selvdestruktive, dem med aggressive tatoveringer og dårlige forældre. Hun kunne mærke at hun var på vej til at ende som et venneløst menneske ligesom sin mor, og Annagret havde haft ret: Det gjorde hende alt for interesseret i de Y-kromosomale. Hendes fire måneders afholdenhed siden episoden med Jason havde i hvert fald været en ørkenvandring.
Udenfor var vejret ubehageligt perfekt. Hun følte sig så smadret at hun trillede hen ad Mandela Parkway i første gear uden at overhale bilkøen på motorvejen over sig. På den anden side af bugten stod solen stadig højt over San Francisco uden at blive sløret, men nok mildnet af den lette havgus. Ligesom sin mor var Pip begyndt at foretrække finregn og tæt tåge på grund af deres mangel på bebrejdelse. Mens hun trådte i pedalerne mellem de let utydelige karréer på 34th Street, skiftede hun til højere gear og undgik øjenkontakt med pusherne.
Huset som hun boede i, havde engang tilhørt Dreyfuss som havde fået penge til udbetalingen gennem en arv efter sin mors selvmord som han også havde brugt til at åbne et antikvariat i en sidegade til Piedmont Avenue. Hans hus havde afspejlet forholdene i hans sind og havde i lang tid været rimeligt ryddeligt, så mere excentrisk fyldt med ting som gamle jukebokse, og endelig proppet fra gulv til loft med papirer til hans ”research” og forråd til en forestående ”belejring”. Hans boghandel som folk havde besøgt for den oplevelse det var at tale med et menneske der var bedre begavet end dem selv (for ingen var mere intelligent end Dreyfuss; han havde fotografisk hukommelse og kunne løse skakopgaver på stormesterniveau og logiske opgaver i hovedet), fyldtes af rådstank og paranoia. Han snerrede ad sine kunder når han slog deres indkøb ind på kasseapparatet, og snart begyndte han at råbe ad enhver der trådte ind ad døren, og inden længe kylede han bøger efter dem hvilket førte til et besøg af politiet, hvilket førte til en voldsepisode, hvilket førte til en tvangsindlæggelse. Da han blev sat på fri fod på en ny cocktail af psykofarmaka, havde han mistet butikken, varelageret var blevet solgt for at dække ubetalt husleje og reelle eller opdigtede skader, og hans hus var på vej på tvangsauktion.
Dreyfuss var flyttet ind i huset alligevel. Han brugte dagene på at skrive ti sider lange breve til sin bank og dens repræsentanter og forskellige offentlige myndigheder. Inden for et halvt år havde han truet med fire forskellige søgsmål og havde haft held til at presse banken til at opgive huset; det hjalp hans sag at ejendommen var i en rædselsfuld forfatning. Men bortset fra sin invalidepension havde Dreyfuss ingen penge, så han allierede sig med Occupy-bevægelsen, blev ven med Stephen og gik ind på at dele huset med andre boligaktivister til gengæld for at få dækket mad og vedligeholdelse og forbrugsudgifter. Da Occupy kulminerede, var stedet tilholdssted for alle slags gennemrejsende og ballademagere. Men efter nogen tid fik Stephens kone påtvunget stedet en vis orden. De havde stadig et værelse stående til kortvarige ophold af aktivister og gav to andre til Ramón og hans bror Eduardo som var fulgt med Stephen og hans kone fra det Catholic Worker-hus hvor de havde boet før.
Pip havde mødt Stephen i Disarmament Study Group et par måneder før Eduardo blev ramt og dræbt af en vaskeri-lastvogn. Det var nogle lykkelige måneder, for det var hendes klare indtryk at Stephen og hans kone var ved at gå hver til sit. Pip havde omgående følt sig draget af Stephens ildhu og engagement, hans nævekæmperfysik og hans drengede, tykke hår, og hun havde en fornemmelse af at de andre piger i gruppen havde det på samme måde. Men det var hende der var modig nok til at invitere ham på en kop kaffe efter et møde (og også betalte den, eftersom han ikke troede på penge som begreb). I betragtning af hans varme da han sagde ja tak, forekom det ikke urimeligt at antage at de var på vej ud på en slags første date.
Over senere kaffekopper fortalte hun ham om sin studenterfobi for atomvåben, sit ønske om at udrette noget godt for verden og sin frygt for at studiegruppen var lige så nytteløs som Renewable Solutions. Stephen fortalte hende hvordan han havde giftet sig med sin collegekæreste, og hvordan de, da de var i tyverne, havde boet i forskellige Catholic Workers-huse hvor de havde måttet aflægge fattigdomsløfte og hele Dorothy Day-møllen i en forening af radikal politik og religion, og hvordan de derefter var begyndt at glide fra hinanden da hans kone blev mere religiøs og mindre politisk, mens det for Stephen gik præcis modsat, og konen åbnede en bankkonto og begyndte at arbejde på et hjem for handicappede mens Stephen helligede sig organisationsarbejde for Occupy og levede et liv uden kontanter. Selv om han havde mistet sin religiøse tro og forladt kirken, havde hans år som Worker givet ham en næsten kvindelig ligefremhed med hensyn til følelser, en fascinerende evne til at skære ind til benet som Pip aldrig før havde mødt i en mand, og da slet ikke en mand der lignede en slagsbror. I et anfald af tillid plaprede hun ud med flere personlige detaljer, inklusive den omstændighed at hun betalte en uholdbart høj husleje for en andel af en lejlighed som hun delte med venner fra college, og Stephen lyttede så intenst at hun, da han tilbød hende Eduardos værelse huslejefrit kort efter at Eduardo var blevet dræbt, tog det som et tegn på at hun havde en chance hos ham.
Da hun tog hen i huset til en samtale og en rundvisning, opdagede hun at Stephen og hans kone ikke var så meget på vej hver til sit at de ikke stadig delte seng. Og Stephen havde desuden ikke gjort sig den ulejlighed at være til stede den aften; måske havde han vidst at sengesituationen ville være et chok for Pip? Hun følte at han havde vildledt hende om sit ægteskabs tilstand. Og så alligevel: Hvorfor havde han vildledt hende? Var det ikke i sig selv grund til håb? Konen, Marie, var en rødmosset blondine sidst i trediverne. Hun førte samtalen med Pip mens Dreyfuss sad sphinxagtig i et hjørne, og Ramón græd over sin bror. Og enten var Marie forfængelig nok til ikke at se Pip som en trussel, eller også var hendes katolske næstekærlighed så stærk at hun følte sig oprigtigt grebet af Pips økonomiske knibe. Hun behandlede Pip med en moderlig venlighed som den aften, og i al den tid der fulgte, føltes som en bebrejdelse mod Pip for den kvalmende jalousi hun følte mod Stephens kone.
Bortset fra denne jalousi og Dreyfuss’ skræmmende tilstedeværelse som til gengæld blev opvejet af glæden ved at opleve hans hjerne i funktion, havde hun været glad for at bo i huset. Det mest konsekvente bevis for hendes værdi som menneske var den omsorg hun viste Ramón. Kort efter at hun flyttede ind, havde hun erfaret at Stephen og Marie havde adopteret ham et år inden Eduardo døde for at give Eduardo mulighed for at leve sit eget liv. Selv om Ramón kun var et år eller to yngre end Stephen og Marie, var han nu deres søn, noget der ville have virket fuldkommen forrykt på Pip hvis hun ikke selv næsten på stedet var kommet til at holde så meget af ham. Når hun hjalp ham med hans ordforråd, lærte at spille de enkle videospil som han var i stand til at forstå, på en spillekonsol som hun havde købt til huset som en julegave for penge hun faktisk ikke havde, og når hun lavede popcorn med smør til ham og så hans yndlingstegnefilm sammen med ham, forstod hun det tiltrækkende ved kristen næstekærlighed. Hun ville måske endda have forsøgt sig med at gå i kirke hvis ikke Stephen var kommet til at hade kirken for dens korruption og dens forbrydelser mod kvinder og mod kloden. Gennem den ægteskabelige dør hørte hun Marie slynge Stephens egen kærlighed til Ramón i hovedet på ham og råbe at han havde ladet sin hjerne forgifte hans hjerte mod Evangeliet, at hans hjerte tydeligvis stadig var fuldt af Guds Ord, at Kristi eksempel levede lige dér i hans kærlige venlighed mod deres adoptivsøn.
Selv om Pip aldrig gik i kirke, havde hun mistet sine collegevenner én efter én efter at hun om og om igen via sms havde meddelt dem at hun ikke kunne være sammen med dem, fordi hun havde lovet at spille med Ramón eller tage ham med i en genbrugsbutik for at købe sneakers. Dette gjorde det vanskeligt at lave aftaler, men hun havde en mistanke om at det virkelige problem var at hendes venner var begyndt at afskrive hende som en slags tosset slumstormer. I modsætning til Stephen og Marie, som stammede fra gode katolske middelklassefamilier, havde hun knap nok sænket sin egen standard da hun flyttede fra sin mors lille hytte til 33rd Street, og hendes studiegæld udgjorde i praksis et eget fattigdomsløfte. Hun følte sig mere effektiv når hun passede sine pligter i huset og hjalp Ramón, end når hun foretog sig noget som helst andet. Og alligevel havde hun, hvis hun skulle besvare Igors spørgsmål, en ambition selv om hun ikke havde en plan for hvordan hun skulle indfri den. Hendes ambition var at undgå at ende som sin mor. Så dette at hun var effektiv som medlem af et bofællesskab gav hende ikke megen tilfredsstillelse; oftere fyldte det hende med gru.
Da hun rundede hjørnet ved 33rd Street, så hun Stephen sidde foran deres hoveddør i sit drengede tøj, sine genbrugs-Keds og sin genbrugs-creponskjorte hvis korte ærmer spændtes over hans store biceps. Den lette aftentåge lavede gyldne søjler af lyskeglerne under motorvejsviaduktens lamper. Stephens hoved var bøjet ned mod brystet.
”Hej hej,” sagde Pip muntert og stod af cyklen.
Stephen løftede hovedet og så op på hende med røde øjne. Hans ansigt var vådt.
”Hvad er der galt?” sagde hun.
”Det er slut,” sagde han.
”Hvad er slut? Hvad er der sket?” Hun lod cyklen vælte. ”Har Dreyfuss mistet huset? Hvad er der sket?”
Han smilede blegt. ”Nej, Dreyfuss har ikke mistet huset. Gør du nar? Jeg har mistet mit ægteskab. Marie er væk. Hun er flyttet.”
Hans ansigt fortrak sig, og kold frygt vældede ud fra et sted midt i Pips krop; men da den sank under hendes mave, forvandledes den til en frygtelig varme. Hvor var kroppen dog altid klar over hvad den ville have. Hvor var den hurtig til at opfange de nyheder den kunne bruge. Hun tog hjelmen af og satte sig på trappestenen.
”Åh, Stephen, det er jeg ked af,” sagde hun. Indtil dette øjeblik havde deres eneste knus været til goddag og farvel, men hendes lemmer var pludselig så usikre at hun var nødt til at lægge sine hænder på hans skuldre som for at hindre sine arme i at falde af. ”Det er så pludseligt.”
Han snøftede lidt. ”Du havde ikke forventet det?”
”Nej, nej, nej.”
”Det er rigtigt,” sagde han bittert ”for hvordan skulle hun kunne gifte sig igen? Det har altid været mit trumfkort.”
Pip klemte ham og gned hans biceps, og der var ikke noget forkert i det; han havde brug for en trøstende ven. Men hans muskler var testosteron-hårde og varme. Og den store hurdle var væk, flyttet, borte.
”Men I skændtes nu altså tit,” prøvede hun. ”Næsten hver aften i månedsvis.”
”Ikke så meget på det seneste,” sagde han. ”Jeg syntes faktisk det var begyndt at gå bedre. Men det var bare fordi …”
Han skjulte atter ansigtet i hænderne.
”Er der en anden?” sagde Pip. ”En som hun …”
Han rokkede i en slags nikken med hele kroppen.
”Åh, gud nej. Det er jo forfærdeligt, Stephen.” Hun pressede ansigtet ind mod hans skulder. ”Sig mig hvad jeg kan gøre for dig,” hviskede hun ned i hans skjortes crepon.
”Der er én ting,” sagde han.
”Bare sig det,” sagde hun og puttede sig ned i creponen.
”Du kan tale med Ramón.”
Dette trak hende ud af det uvirkelige i det der skete; mindede hende om at hun havde ansigtet nede i et andet menneskes skjorte. Hun flyttede armene og sagde: ”Shit.”
”Netop.”
”Hvad skal der ske med ham?”
”Hun har styr på det hele,” sagde Stephen. ”Hun har hele resten af sit liv på plads som en eller anden virksomhedsplan. Hun får forældreretten, og jeg får samvær, som om det var det der var meningen med at adoptere ham – samvær. Hun har været …” Han tog en dyb indånding. ”Hun har noget kørende med forstanderen på hjemmet.”
”Åh, for fanden. Perfekt.”
”Som åbenbart er ven med ærkebiskoppen som kan få ægteskabet annulleret for hende. Perfekt, ikke? De har tænkt sig at anbringe Ramón på hjemmet og prøve at give ham taletræning, og så kan hun lave tre hurtige babyer i sin fritid. Det er planen, ikke? Og hvilken dommer ville ikke give fuld forældremyndighed til en mor der arbejder et sted for folk som Ramón? Det er så planen. Og du kan ikke forestille dig hvor moralsk overlegen hun er med hver eneste lille detalje.”
”Det kan jeg faktisk godt forestille mig,” vovede Pip at sige.
”Og jeg elsker den overlegenhed,” sagde Stephen med skælvende stemme. ”Hun er overlegen. Hun er virkelig optændt af moralsk beslutsomhed. Jeg ville bare ikke have tre babyer.”
Jamen, gudskelov for det, tænkte Pip.
”Så Ramón er her endnu?” sagde hun.
”Hun og Vincent kommer efter ham i morgen tidlig. De har åbenbart haft det hele planlagt i flere uger nu – de ventede bare på at der skulle blive en plads til ham.” Stephen rystede på hovedet. ”Jeg troede Ramón ville være det der reddede os. At have en søn som vi begge to elskede, så det ikke ville betyde så meget hvis vi var uenige om alt muligt andet.”
”Nå ja,” sagde Pip, en smule fjendtlig over den magt som Marie tydeligvis stadig havde over ham, ”I er ikke det første par hvis forhold ikke kunne reddes af at få et barn. Jeg var formentlig selv sådan et barn.”
Stephen vendte sig om mod hende og sagde: ”Du er en god ven.”
Hun tog hans hånd og flettede sine fingre ind i hans og prøvede at kalibrere styrken til det præcise klem. ”Jeg er din gode ven,” sagde hun. Men nu hvor hans hånd var i direkte kontakt med hendes, gjorde hendes krop det klart – med dunkende hjerte og hurtig vejrtrækning – at den forventede hans hænder overalt på sig om et par dage, muligvis et par timer. Det var som en stor hund der sled i hendes intellekts hundesnor. Hun tillod sig selv at dunke hans hånd en enkelt gang mod sit lår, det sted hvor hun allerhelst ville have at han placerede den i dette øjeblik, og gav så slip på den. ”Hvad sagde du til Ramón?”
”Jeg kan ikke se ham i øjnene. Jeg har siddet herude siden hun tog af sted.”
”Har han bare siddet derinde uden at du har sagt noget til ham?”
”Det er kun en halv times tid siden hun gik. Han bliver ulykkelig hvis han ser mig græde. Jeg tænkte du ligesom kunne forberede ham på det, og så kunne jeg få en fornuftig snak med ham.”
Her kom Pip i tanker om Annagrets skæbnesvangre ord svag; men det gav hende ikke mindre lyst til Stephen. Det gav hende lyst til at glemme Ramón og blive herude og blive ved med at røre ved Stephen, for svag kunne betyde at man var ude af stand til at stå imod.
”Vil du også tale med mig, senere?” sagde hun. ”Bare mig? Jeg har virkelig brug for at tale med dig.”
”Selvfølgelig. Det her forandrer ikke noget; vi har stadig huset. Dreyfuss er en bulldog. Det skal du ikke bekymre dig om.”
Selv om det faktisk var indlysende for Pips krop at alting helt bestemt var forandret, så kunne hendes intelligens tilgive Stephen at han var ude af stand til at se det så kort tid efter at være blevet dumpet af sin kone gennem femten år. Stadig med hamrende hjerte rejste hun sig og tog sin cykel med indenfor. Dreyfuss sad alene i stuen med hus-pc’ens mus i hånden i en storskralds-kontorstol der nærmest forsvandt under ham.
”Hvor er Ramón?” sagde Pip.
”På sit værelse.”
”Jeg behøver vel ikke spørge dig om du ved hvad der foregår.”
”Jeg blander mig ikke i familiesager,” sagde Dreyfuss køligt. Som en seksbenet edderkop roterede han sin krop rundt i retning af Pip. ”Men jeg har imidlertid tjekket nogle fakta. St. Agnes-hjemmet er en statsanerkendt, velanset institution med seksogtredive døgnpladser, åbnet i 1984. Direktøren, Vincent Olivieri, er syvogfyrre og enkemand og har tre sønner, store teenagere og først i tyverne. Han har en master i socialarbejde fra San Francisco State University. Ærkebiskop Evans har besøgt hjemmet ved mindst to lejligheder. Kunne du tænke dig at se et foto af Evans og Olivieri foran hjemmet?”
”Dreyfuss, føler du noget i den her forbindelse?”
Han så uforstyrreligt på Pip. ”Jeg føler at Ramón vil få mere end fyldestgørende pleje. Jeg vil savne hans venlige nærvær, men ikke hans videospil og meget begrænsede konversationsevner. Det vil muligvis tage nogen tid, men det vil højst sandsynligt lykkes for Marie at få ægteskabet annulleret – jeg har fundet adskillige eksempler i ærkestiftet. Jeg erkender at føle en vis bekymring omkring husets finanser ved udeblivelsen af hendes løncheck. Stephen siger at vi har brug for et nyt tag. Selv om du tydeligvis nyder at hjælpe ham med husets vedligeholdelse, har jeg ikke nemt ved at se jer to udfylde rollen som kvalificerede taglæggere.”
Efter Dreyfuss’ standard var dette en meget følelsesbetonet tale. Pip gik op til Ramóns værelse og fandt ham liggende i sin uglede seng med ansigtet vendt ind mod en væg der var dækket af sportsplakater fra Bay Area. Kombinationen af hans stærke lugt og de smilende sportsstjerner virkede så voldsomt at hun fik tårer i øjnene.
”Ramón, søde?”
”Hej, Pip,” sagde han uden at røre sig den mindste smule.
Hun satte sig på sengekanten og rørte ved hans tykke arm. ”Stephen sagde at du gerne ville tale med mig. Kunne du tænke dig at vende dig om så vi kan se hinanden?”
 ”Jeg vil gerne ha’ at vi skal være en famille,” sagde han uden at bevæge sig.
”Vi er stadig en familie,” sagde hun. ”Ingen af os rejser nogen steder.”
”Jeg rejser nogen steder. Det sagde Marie. Jeg skal bo på det hjem hvor hun arbejder. Det er en anden famille, men jeg kan godt li’ vores famille. Kan du ikke li’ vores famille, Pip?”
”Jo, jeg kan rigtig godt lide den.”
”Marie kan bare rejse, men jeg vil gerne blive her hos dig og Stephen og Dreifis, lissom det var før.”
”Men vi kan jo alle sammen blive ved at ses, og du kan få nogle nye venner også.”
”Jeg vil ikke ha’ nye venner. Jeg vil ha’ mine gamle venner, lissom før.”
”Men du kan godt lide Marie. Og hun er der hver dag, så du kommer aldrig til at være alene. Det bliver på en måde det samme og også lidt nyt – det bliver rart.”
I sine egne ører lød hun ligesom hun gjorde når hun løj i telefonen på sit arbejde.
”Marie laver ikke sådan no’en ting med mig som dig og Stephen og Dreifis gør,” sagde Ramón. ”Hun har altid travlt. Jeg kan ikke se hvorfor jeg skal ta’ med hende i stedet for at blive her.”
”Men hun passer dig på en anden måde. Hun tjener penge, og det har vi alle sammen gavn af. Hun elsker dig lige så meget som Stephen gør, og hun er jo også din mor nu. Man skal blive sammen med sin mor.”
”Men jeg kan li’ at være her, lissom famille. Hvad kommer der til at ske med os, Pip?”
Hun var allerede i gang med at forestille sig hvad der ville ske med dem: hvor meget mere tid hun ville få alene med Stephen. Det bedste ved at bo her, endnu bedre end at hun havde opdaget sin egen evne til at vise næstekærlighed, havde været at hun kunne se ham hver dag. Efter at være vokset op hos en mor der var så verdensfjern at hun ikke engang kunne hænge et billede op på en væg, fordi det ville indebære at hun skulle købe en hammer til at slå sømmet i med, var Pip ankommet til 33rd Street med en udtalt sult efter at lære praktiske færdigheder. Og Stephen havde lært hende disse færdigheder. Han havde vist hende hvordan man spartler vægge, tætner vinduer, bruger en elektrisk rundsav, skifter ruder, trækker nye ledninger i en skrottet lampe, skiller en cykel ad, og han havde været så tålmodig over for hende og så generøs at hun (eller i det mindste hendes krop) havde haft en følelse af at hun (den) var under oplæring til stillingen som en mere værdig partner for ham end Marie, hvis evner i huset begrænsede sig til det der foregik i køkkenet. Han tog hende med på skrotjagt, viste hende hvordan man sprang op i en affaldscontainer og smed rundt med tingene for at nå ned til de gode sager, og nu gjorde hun det somme tider alene når hun så en lovende container, og fejrede det sammen med ham når hun kom hjem med noget brugbart. Det var en ting som de havde sammen. Hun kunne være mere på niveau med ham end Marie kunne, og derfor ville han med tiden komme til at holde mere af hende. Denne løfterige tanke gjorde hendes uforløste begær nemmere at udholde.
Da hun og Ramón havde haft en god tudetur sammen, og han havde nægtet at gå nedenunder med hende og insisteret på at han ikke var sulten, var to af Stephens unge venner fra Occupy ankommet med nogle flasker billigt øl. Hun fandt dem alle tre siddende ved bordet i køkkenet og tale, ikke om Marie, men om løn-/pris-spiralen. Hun tændte ovnen for at varme de frosne pizzaer der var Dreyfuss’ bidrag til fællesspisningen, og det slog hende at hun sikkert ville komme til at hænge på mere af madlavningen nu hvor Marie var væk. Hun tænkte over problemerne med det fælles arbejde mens Stephen og hans venner, Garth og Erik, forestillede sig et utopisk arbejdsmarked. Deres teori var at de teknologisk betingede forøgelser af produktiviteten og det heraf resulterende tab af jobs i produktionssektoren uundgåeligt ville føre til bedre fordeling af velstanden i samfundet, heriblandt midler til at størstedelen af befolkningen kunne modtage en generøs borgerløn for ikke at lave noget, når Kapitalen så i øjnene at den ikke havde råd til at forarme de forbrugere der købte de robotfremstillede produkter. Arbejdsledige forbrugere ville få en økonomisk værdi som svarede til den værdi de havde tabt som arbejdere, og de kunne slå sig sammen med dem der stadig arbejdede i serviceindustrien, og ville således komme til at udgøre en ny koalition af arbejdende og permanent ledige hvis overvældende størrelse ville fremtvinge en social forandring.
”Jeg har bare lige et spørgsmål,” sagde Pip mens hun rev det romainesalathoved i stykker som Dreyfuss anså for at udgøre en fuldgyldig salat. ”Hvis den ene får fyrre tusind dollars om året for at udfylde rollen som forbruger, og en anden får fyrre tusind for at tømme bækkener på et plejehjem, vil den der arbejder på plejehjemmet, så ikke komme til ligesom at blive misundelig på den der ikke laver noget?”
”Servicearbejderen skulle have en højere løn,” sagde Garth.
”Meget højere,” sagde Pip.
”I en fair verden,” sagde Erik, ”ville det være plejepersonalet der kørte Mercedes.”
”Ja, men alligevel,” sagde Pip. ”Jeg ville hellere køre cykel og slippe for at tømme bækkener.”
”Ja, men hvad hvis du ønskede dig en Mercedes, og bækkentømning var måden at få den på?”
”Nej, Pip har ret,” sagde Stephen, hvilket gav hende en lille kuldegysning. ”Det man skulle gøre, var at gøre arbejde obligatorisk, men hele tiden sænke pensionsalderen, så man altid havde fuld beskæftigelse for alle under toogtredive eller femogtredive eller whatever, og fuld arbejdsløshed for alle over den alder.”
”Lidt en lorteverden at være ung i,” sagde Pip. ”Ikke at det ikke allerede er sådan.”
”Jeg ville være klar til den,” sagde Garth, ”hvis jeg vidste at når jeg blev femogtredive, ville jeg have resten af livet for mig selv.”
”Og hvis man så kunne få pensionsalderen ned på toogtredive,” sagde Stephen, ”så kunne man gøre det ulovligt at få børn før man går på pension. Det ville hjælpe på problemet med overbefolkning.”
”Ja,” sagde Garth, ”men når befolkningstallet falder, må pensionsalderen nødvendigvis stige, for der vil stadig være brug for servicearbejdere.”
Pip tog sin telefon med ud på verandaen. Hun havde lyttet til en masse af den slags utopiske diskussioner, og det var på en måde meget betryggende at Stephen og hans venner aldrig helt kunne regne alle detaljerne i deres plan ud; at verden var lige så stædigt umulig at reparere som hendes liv var. Mens lyset blev svagere mod vest, besvarede hun pligtskyldigt nogle sms’er fra de venner hun endnu havde, og lagde derefter pligtskyldigt en besked til sin mor og udtrykte håb om at hendes øjenlåg havde fået det bedre. Hendes egen krop havde stadig indtryk af at noget stort snart ville ske for den. Hendes hjerte sagde dunk dunk dunk mens hun så himlen over motorvejen skifte fra orange til indigo.
Da hun kom ind igen, var Dreyfuss ved at servere pizza, og samtalen var skiftet til Andreas Wolf, den berømte bebuder af solskin. Hun skænkede sig et stort glas øl.
”Var det en læk, eller hackede de sig ind?” sagde Erik.
”De siger de aldrig,” sagde Garth. ”Det er muligt der bare er nogen der har givet dem et password eller en nøgle. Det er en del af Wolfs metode – beskyttelse af kilden.”
”Han får folk til at glemme at der nogensinde har været en Julian.”
”I det mindset slår Julian ham med mange længder som kodeskriver. Wolfs hackere er alle sammen lejesoldater. Han selv ville ikke engang kunne hacke en X-box.”
”Men Wiki var en beskidt affære – folk døde på grund af Wiki. Wolf er stadig relativt ren. Det er faktisk hans brand i dag. Han kalder det Purity.
Ordet Purity fik Pip til at skælve.
”Det er en stor hjælp,” sagde Stephen. ”Der er en masse East Bay-ejendomme i de lækkede dokumenter. Det er præcis den slags lort vi har prøvet at dokumentere udefra. Vi må kontakte alle de husejere i East Bay der er nævnt i lækken, og få dem over på vores side, holde et stormøde med dem eller sådan noget.”
Pip vendte sig om mod Dreyfuss for at få en uddybning. Han spiste med en sådan hast og mangel på nydelse at maden tilsyneladende forsvandt fra hans tallerken uden at han rørte den. ”Lørdag aften,” sagde han, ”offentliggjorde The Sunlight Project tredive tusind interne e-mails fra deres hemmelige tropiske hovedkvarter. De fleste af mailene er fra Bank of Relentless Pursuit som ganske interessant, som du ved, er min bank. Selv om min sag ikke er nævnt nogen steder i mailene, vil jeg mene det i praksis er patologisk at forestille sig at de tyske spioner har forsøgt at gøre os en tjeneste ved at snuse sig til navnet på min bank. E-mailene er under alle omstændigheder yderst belastende. Relentless Pursuit er stadig involveret i vildledning, bedrageri, chikane, obstruktion og forsøg på tyveri af ejendom fra husejere i midlertidigt økonomisk uføre. Alt i alt kaster det et afslørende og meget lidt smigrende lys over den amerikanske regerings aftaler med bankerne.”
”Tyskerne var ikke spioner, Dreyfuss,” sagde Stephen. ”Jeg fortalte Annagret om din bank.”
”Hvad?” sagde Pip skarpt. ”Hvornår?”
”Hvornår hvad?”
”Hvornår fortalte du Annagret det? Har I to stadig kontakt?”
”Selvfølgelig har vi det.”
Hun granskede Stephens rødmossede ølansigt for spor af skyldbevidsthed. Hun så ingen, men hendes jalousi var ligeglad og gik direkte videre til at forestille sig at nu hvor Marie var ude af billedet, ville Annagret droppe sin kæreste og flytte til Oakland og overtage Stephen og smide Pip på porten.
”Det er en fantastisk læk,” sagde Stephen til hende. ”Det er der alt sammen – hvordan man aftaler en refinansiering med husejeren og derefter holder op med at svare på henvendelser og derefter ’mister’ papirerne og indleder en tvangsauktion. De nævner endda beløbene. Enhver med mere end to på hinanden følgende restancer eller mangelfulde betalinger og femoghalvfjerds tusind i friværdi får turen. Og en hel del af det er lige her i East Bay. Det er en helt vild appelsin i turbanen. Jeg er temmelig sikker på at det er noget Annagret har fået sat i værk.”
Pip var for ophidset til at spise, så hun tømte sit ølglas og skænkede noget mere. De seneste fire måneder havde hun modtaget mindst tyve e-mails fra Annagret og havde markeret dem alle sammen som ”læst” uden at læse dem. Hun var ikke så meget på Facebook, dels fordi hun følte sig tromlet af lykkeligere menneskers fotos, og dels fordi privat brug af de sociale medier fremkaldte panderynken på arbejdet, men for overhovedet at kunne blive ved med at være på Facebook havde hun været nødt til at afvise Annagrets tilbud om venskab for ikke også at blive bombarderet med meddelelser dér. Hendes erindring om Annagret var filtret sammen med erindringen om Jason, og det gav hende en mærkelig følelse af noget sjofelt, som om hun ikke havde haft sin badekåbe på, men havde været splitternøgen da hun besvarede spørgeskemaet, og derefter havde overført denne sjofelhed til Jason; som om hun havde haft en meget forkert slags seksuelt samvær med Annagret, den slags samvær som man kunne få mareridt om. Og nu var det forbundet med ordet purity som for hende var sprogets mest skamfulde fordi det var hendes fornavn. Det fik hende til at skamme sig over sit eget kørekort hvorpå der stor Purity Tyler ved siden af hendes surmulende portræt, hvilket gjorde udfyldelsen af enhver ansøgning til en mindre tortur. Navnet havde udrettet det modsatte af hvad der havde været hendes mors hensigt med at give hende det. Som for at undslippe vægten af det havde hun gjort sig selv til en fræk pige i highschool, og hun var stadig en fræk pige der gik og begærede en anden kvindes mand … Hun drak øl indtil hun følte sig svimmel nok til at bede sig undskyldt og gå op til Ramón med et stykke pizza.
”Jeg er ikke sulten,” sagde han med ansigtet mod væggen.
”Du er nødt til at få noget at spise, søde.”
”Jeg er ikke sulten. Hvor er Stephen?”
”Han har besøg af nogle venner. Han kommer snart op.”
”Jeg vil blive her med dig og Stephen og Dreifis.”
Pip bed sig i underlæben og gik ned i køkkenet igen.
”I kommer til at gå nu,” sagde hun til Garth og Erik. ”Stephen er nødt til at gå op og snakke med Ramón.”
”Jeg skal nok gå derop snart,” sagde han.
Det tydelige udtryk af frygt i hans ansigt gjorde hende vred. ”Han er din søn,” sagde hun. ”Han spiser ikke noget før du har talt med ham.”
”All right,” sagde han med den barnlige irritation som han normalt rettede mod Marie.
Pip så ham gå og spekulerede på om hun og han ville springe over perioden af salig fryd og gå direkte til det surmulende forhold. Da hun havde spoleret festen, satte hun sig og drak resten af øllet. Hun kunne mærke at der var et udbrud på vej, og hun vidste at hun burde gå i seng, men hendes hjerte hamrede for meget. Efterhånden flød hendes begær og vrede og jalousi og mangel på tillid sammen til en enkelt øldrevet forurettelse: Stephen havde glemt at han havde lovet at tage en privat snak med hende i aften. Han havde stadig kontakt med Annagret, men han svigtede Pip. Hun hørte døren til hans værelse blive lukket ovenpå, og mens hun ventede på at den skulle blive åbnet igen, gentog hun tavst sin forurettelse, satte nye ord på den igen og igen og prøvede at styrke den så den kunne bære vægten af hendes følelse af svigt; men den kunne ikke bære vægten. Hun gik ovenpå og bankede på Stephens dør.
Han sad på ægtesengen og læste en bog med en rød titel, et eller andet politisk.
”Sidder du og læser?” sagde hun.
”Det er bedre end at tænke på noget jeg ikke kan kontrollere.”
Hun lukkede døren og satte sig på et hjørne af sengen. ”Hvis man ikke vidste bedre, ville man aldrig have regnet ud at der skete noget usædvanligt i dag, sådan som du sad og snakkede med Garth og Erik.”
”Hvad skulle de kunne gøre? Jeg har stadig mit arbejde. Jeg har stadig mine venner.”
”Og mig. Du har stadig mig.”
Stephen skævede nervøst til den ene side. ”Ja.”
”Har du glemt at du sagde du ville tale med mig?”
”Det havde jeg faktisk, ja. Undskyld.”
Hun prøvede at gøre sin vejrtrækning dybere og langsommere.
”Hvad?” sagde han.
”Det ved du godt.”
”Nej, jeg gør ikke.”
”Du lovede at du ville tale med mig.”
”Ja, undskyld. Jeg glemte det.”
Hendes forurettelse var præcis så ubetydelig og ubrugelig som hun havde frygtet. Det gav ingen mening at lufte den for tredje gang.
”Hvad kommer der til at ske med os?” sagde hun.
”Dig og mig?” Han lukkede bogen. ”Ingenting. Vi finder et par nye housemates, helst kvindelige, så du ikke skal være den eneste.”
”Så intet bli’r anderledes. Alt skal være det samme.”
”Hvorfor skulle det blive anderledes?”
Hun tøvede og lyttede til sit hjerte. ”Ved du godt at for et år siden da vi drak kaffe sammen en gang imellem, da havde jeg indtryk af at du godt kunne lide mig.”
”Det kan jeg skam også. Rigtig godt.”
”Men du fik det til at lyde som om du næsten ikke var gift.”
Han smilede. ”Nå ja, det viste sig så at jeg havde ret på det punkt.”
”Nej, men dengang,” sagde hun. ”Dengang fik du det til at lyde sådan. Hvorfor gjorde du det mod mig?”
”Jeg gjorde ikke noget mod dig. Vi drak kaffe.”
Hun så bønfaldende på ham, granskede hans øjne, spurgte dem om han virkelig var så tykpandet, eller om han bare af en eller anden ondskabsfuld grund lod som om han var. Det var ved at tage livet af hende at hun ikke kunne regne ud hvad han tænkte. Hendes vejrtrækning blev hurtigere og fik følgeskab af tårer. Ikke bedrøvede tårer – vredestårer, anklagende tårer.
”Hvad er der?” sagde han.
Hun blev ved med at se ind i hans øjne, og endelig så det ud til at han fattede det.
”Åh nej,” sagde han. ”Nej, nej, nej. Nej, nej, nej.”
”Hvorfor ikke?”
”Pip, hold nu op. Nej.”
”Hvordan kunne du undgå at se det?” sagde hun med en gispen. ”Hvor meget jeg længes efter dig?”
”Nej, nej, nej.”
”Jeg troede bare vi ventede. Og nu er det sket. Det er endelig sket.”
”Åh nej, Pip, nej, nej.”
”Kan du ikke li’ mig?”
”Selvfølgelig kan jeg li’ dig. Men ikke på den måde. Jeg er virkelig ked af det, men ikke på den måde. Jeg er gammel nok til at være din far.”
”Helt ærligt! Det er femten år! Det er ingenting!”
Stephen så på vinduet og derefter på døren som om han vurderede flugtvejene.
”Vil du påstå at du aldrig har følt noget?” sagde hun. ”At det alt sammen var noget jeg bildte mig ind?”
”Du må have misforstået mig.”
”Hvad?”
”Jeg har aldrig haft lyst til at få børn,” sagde han. ”Det er hele problemet med Marie og mig, at jeg ikke ville ha’ børn. Jeg blev ved med at sige det til hende: ’Hvad skal vi med børn? Vi har Ramón, vi har Pip. Vi kan være gode forældre uden at have børn.’ Og det er det du er for mig. Du er som en datter.”
Hun stirrede på ham. ”Er det min rolle? At være ligesom Ramón for dig? Ville du være endnu mere lykkelig hvis jeg stank? Jeg har enforælder! Jeg har ikke brug for flere!”
”Det var faktisk det indtryk jeg fik af dig,” sagde Stephen. ”Som om en far var præcis hvad du savnede. Og jeg kan stadig gøre det. Du kan stadig blive her.”
”Er du sindssyg? Blive her? På den måde?”
Hun rejste sig og så sig omkring med et vildt blik. Det var bedre at være vred end at være såret; måske endda bedre end at være elsket og være i hans arme, for måske var det faktisk vrede hun hele tiden havde følt mod ham, vrede forklædt som begær.
I en slags viljeløst anarki trak hun sin sweater af og derefter sin bh og satte sig på knæ på sengen og pressede sig frem mod Stephen i et frontalangreb med sin nøgne krop som våben. ”Ligner jeg en datter? Er det sådan jeg ser ud i dine øjne?”
Han trak sig baglæns med en hånd over øjnene. ”Stop.”
”Se på mig.”
”Jeg vil ikke se på dig. Det er dig der er sindssyg.”
”Fuck dig! Fuck dig, fuck dig, fuck dig, fuck dig. Er du så fucking svag at du ikke engang kan se på mig?” Hvor kom de ord fra? Hvilket skjult sted i hende? En springflod af fortrydelse hvirvlede om hendes knæ, og hun vidste allerede at hun ville komme til at fortryde det her mere end alt hvad hun tidligere havde fortrudt, og alligevel var der ikke andet at gøre end at bide tænderne sammen og gøre som hendes krop forlangte, hvilket var at kaste sig over Stephen. Hun gned sine nøgne bryster mod hans creponskjorte, trak hans hænder væk fra hans ansigt og lod sit hår falde ned omkring det; og hun kunne se at hun virkelig havde skidt i nælderne denne gang. Han så rædselsslagen ud.
”Bare du er sikker, okay?” sagde hun. ”Helt sikker på at det er det eneste jeg er for dig.”
”Jeg fatter ikke at du gør det her mod mig. Fire timer efter at hun er rejst.”
”Åh, som om fire dage ville gøre en forskel? Eller fire måneder? Fire år?” Hun sænkede ansigtet ned mod ham. ”Rør ved mig!”
Hun prøvede at føre hans hænder, men han var meget stærk og havde ingen problemer med at skubbe hende ned fra sig. Han sprang op fra sengen og flygtede hen mod døren.
”Du ved godt at jeg ikke tror så meget på terapi,” sagde han og trak vejret tungt, ”men jeg tror du kunne trænge til det.”
”Som om jeg havde råd til terapi.”
”Seriøst, Pip. Det her er totalt fucked op. Tænker du overhovedet på mine følelser?”
”Sidst jeg tjekkede, sad du og læste –” Hun samlede hans bog op. ”Gramsci.”
”Hvis du laver den slags numre med andre folk, folk som ikke tager hensyn til dig, gør du det svært for dig selv. Jeg er bekymret for hvad det siger om din impulskontrol.”
”Jeg ved det. Jeg er unormal. Det er mit livs omkvæd.”
”Nej, nej, du er alle tiders. Du er vidunderlig, det mener jeg. Men alligevel – seriøst, altså.”
”Er du forelsket i hende?” sagde Pip.
Han vendte sig fra døren. ”Hvad?”
”Annagret. Er det sådan det hænger sammen? Er du forelsket i hende?”
”Årh, Pip, altså.” Hans udtryk af medlidenhed og bekymring var så rent at det næsten overmandede hendes mistillid; hun var lige ved at tro på at hun ikke havde grund til jalousi. ”Hun er i Düsseldorf,” sagde han. ”Jeg kender hende knap nok.”
”Ih nej. Men du har kontakt med hende.”
”Hør lige dig selv. Se lige hvad du har gang i.”
”Jeg hører dig ikke benægte det.”
”For himlens skyld.”
”Fortæl mig at jeg tager fejl. Sig nu bare at jeg tager fejl.”
”Det er Marie jeg vil ha’. Forstår du ikke det?”
Pip klemte øjnene i og prøvede at forstå det mens hun samtidig afviste det. ”Men Marie er med en anden nu,” sagde hun. ”Og du har kontakt med Annagret. Du ved ikke engang endnu at du er forelsket i hende, men det tror jeg du er. Eller også bliver du det snart. Hun har den helt rigtige alder, ikke?”
”Jeg er nødt til at få noget luft nu. Og du skal ud af mit værelse.”
”Vis mig det nu bare,” sagde hun. ”Kom her og vis mig at jeg tager fejl. Bare hold mig i hånden et øjeblik. Jeg be’r dig. Ellers kan jeg ikke tro på det.”
”Så kommer du til at lade være med at tro på mig.”
Hun krøllede sig sammen til en kugle. ”Jeg vidste det,” hviskede hun. Smerten i jalousien var en nydelse i sammenligning med den tanke at hun simpelt hen opførte sig vanvittigt. Men tanken blev stærkere.
”Jeg går nu,” sagde Stephen.
Og han gik og lod hende ligge på sengen.
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