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ANLEDNING

Det endte med at manden med det hengivne blik til alles forbløffelse begyndte at spjætte og danse ud for femte eller sjette bænkerække.

På de få skridt ned ad kirkens midtergang havde han endnu ikke nedsvælget den hellige oblat. Så salvelsesfuldt var hans blik at ingen ville forundres hvis han triumferende stak tungen med oblaten frem. Men at den værdige, selvbevidste mand skulle give sig til at slå ud med arme og ben, så korte de var, kom bag på alle. Først så man blufærdigt væk. Da hans konvulsiviske bevægelser fortsatte, fik en del kirkegængere den opfattelse at manden havde til hensigt at profanere stedet og den højtidelige kirkelige handling. Nogle vendte ham demonstrativt ryggen, mens andre forsøgte at oparbejde tilstrækkelig harme til at udvise aggression på det hellige sted og kaste sig over manden der dansede fandango på kirkegulvet.

Efterhånden var hans spasmer så ustyrlige og åbenbart pinagtige at adskillige deltagere i gudstjenesten fik den tanke at staklen var blevet ramt af tordenkilen eller Guds vrede.

Inden nogen fik samlet sig til at bortvise den hånende eller udvise barmhjertighed med den besatte, sank han imidlertid livløs om. Som om han ved at modtage det hellige sakramente havde hånet Gud så skamløst at han ikke fik lov at overleve det.

Og det endte med at den stilfærdige kvinde der havde været næsten lykkelig, måske gjorde sig til morder for at hævne en kvinde hun savnede, skønt hun knap havde truffet hende.
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Ursula og Frands traf hinanden i Italien da begge var på vej hjem fra ferie.

Hun var alene i kupeen. Hun kunne holde styr på milligram sulfit, men ikke på fremmede penge. Derfor trak hun gardinet for og strøede indholdet af punge, jakkelommer og taskernes små rum ud over sæderne. Fordybet i at sortere stakke af krøllede mark fra sammenrullede lirer og glatte francs var hun da han hev døren op.

Uden at tænke kastede hun sig ud over sine udspredte midler som var det udbyttet fra et røveri. Hun skrabede dem sammen, tabte, blev hektisk, proppede ned i det alt for lille rum i håndtasken. Skønt han, på en slags engelsk, forklarede at han godt kunne nøjes med ét sæde. Ét sæde var jo ledigt, og pengetasken der absolut skulle ligne en gondol, struttede i forvejen.

Hun var en hæslig gnier fanget på fersk gerning, og han var en munter velgører der nådigt dryssede endnu en seddel til hendes samling. En lire med en uoverskuelig samling nuller bagefter, som hun hidsigt pressede tilbage i den veldædige herres hånd. Hun havde rigeligt at se til, uden at skulle takke andre.

Her var virkelig et smukt eksempel på pludselig, gennemført, spontan, hovedkulds, suveræn mistro eller mistillid, sagde han. Med så mange ord fordi han, på det fremmede sprog, aldrig var sikker på at have ramt det helt rigtige.

Han havde nemlig læst et opgør med Kierkegaard. Grundigt endda, stik imod sine vaner. Så grundigt at han kunne skrive opgave om bogen og tage sin eksamen. Hvorfor han nu kunne kalde sig uddannet skolelærer. Med speciale i suveræne livsytringer som var bogens emne. Derfor, som den specialist han var, ville han ikke have noget imod at indvi den fremmede dame i denne vanskelige teori. Hvad det så hed på engelsk.

Ikke fordi hun var vældig køn. Men en lang rejse havde de for sig, og andre var der jo ikke i kupeen. Hun svarede ham på et engelsk der var bedre end hans, at der aldeles ikke var tale om en spontan eller suveræn reaktion.

Hun havde haft diskussionen allerede derhjemme. Hendes far, der var præst, havde klippet anmeldelsen af den ny, meget omtalte bog ud, som han gjorde når der var noget han ikke forstod. Hans hob af avisudklip var en kræftbyld i kontorkrogen der voksede faretruende mens den gulnede som materie. Bogen selv fik hverken hun eller faren læst, men anmelderen forstod så lidt at han måtte bruge to lange kronikker til at gøre rede for sin uvidenhed. Dermed havde hun og faren igen noget at skændes om, som man ikke behøver mangle i gode familier. Diskutere kaldte de det når andre hørte på, men et gammeldags skænderi var det når det gik bedst.

Det var tåbeligt at bilde sig ind at mennesker gør noget uden forudberegning, forklarede hun så imødekommende som havde hun talt til sin far.

Da havde hun ellers været hurtig til at skrabe sine penge til sig da han trådte ind, var han nedrig nok til at bemærke. Som om det sad i hendes rygrad, at skrabe penge ind.

Fordi hun før det havde overtrådt en gylden regel. Havde hun måske ikke viftet med sine penge? Det gør man ikke. Sådan en aftale har ordentlige mennesker, man vifter ikke. Penge er ikke noget man viser frem. Når man har overtrådt, må man være hurtig til at træde tilbage. Derfor havde hun fået så travlt med at skrabe sine sedler til sig. Mistillid ville hun ikke have siddende på sig.

Hans skæven til taskelommen der bugnede så den ikke kunne lukkes, fik hende til hektisk at bakse med lynlåsen der havde fået en lireseddel mellem tænderne.

Om han kunne hjælpe?

Hans bemærkning fik tasken til at flyve op på sædet, i krogen bag hende så hun kunne forsvare den med sin krop om nødvendigt.

Massiv mistro, ymtede han.

Men ikke spontan, snerrede hun. Snarere veloverlagt, begrundet. Hvis en grobrian stak fjæset tæt hen til hendes. Helt op i hendes. Hun demonstrerede hvordan, og havde den glæde at den skidtvigtige fremmede skræmt trak sit hoved til sig. Så ville hun måske nok fortælle ham hvad klokken var, som han havde spurgt om, men det var bestemt ikke på grund af tillid.

Det drejer sig slet ikke om det, indvendte han. Det forbløffede ham så hurtigt tømmerne var røget ham af hænde. Her skulle han have belært den unge dame. Om dét som var hans speciale. Det drejede sig om det almindelige, fredelige møde mellem to mennesker.

Sådan noget fandtes slet ikke, snerrede hun der genoplivede sit opgør med sin far. Altid er der noget i forvejen. Han bruger en barbersprit jeg finder ækel. Eller har et kønt smil. Eller en accent jeg kun kan grine af.

Hun fik det til at lyde som personlige bebrejdelser. Helt grundigt var han vel ikke blevet vasket under armene her på rejsen. Han trak sig ind i sin krog og bestræbte sig på at forvandle sit skolelærersprog til Oxfordengelsk, og blev næsten forskrækket over at høre den fremmede røst der kom ud af hans mund.

Efterhånden var kupeen blevet fyldt. De to sad i hver sin krog og råbte ad hinanden hen over hovedet på folk der skrællede appelsiner for at stoppe stykkerne i munden på bambinoer der ikke fik lov til at svine deres fine rejsetøj til på gulvet.

Det drejer sig om at vi har nogle reaktioner der kommer før fornuften. Før pligten træder ind, fastholdt Frands der gerne ville være den fornuftige og kun havde til formål at forklare hvad der stod i bogen.

Hvis han spørger om vej, indvendte hun. Altid er der noget før jeg når at svare. Taler han brysk, som om han tror han kan kommandere med mig? Bruger han slips, mig der ikke kan udstå slips? Er han lidt for slesk? Måske bare ude på at flirte? Hun var ved at komme ind i en skure, hun vidste det godt med sig selv, men hun holdt af de eksempler der uden varsel sprang hende af munden.

Han betragtede hende med undren, selvfølgelig når hun ikke bemærkede det. Hun skulle ikke tro noget. Det besynderlige var at hun var blevet ganske meget kønnere. Hvordan kunne det gå til, han plejede at se den slags ved første blik?

På det tidspunkt var menneskene i kupeen begyndt at tale fransk og lugte af hvidløg. Nu var det saften fra de friske kirsebær som børnene ikke måtte dryppe på den hvide krave.

Altid var der konventioner, blev hun ved. Som med pengene da han trådte ind. Det var ikke mistillid, men en aftale hun havde overtrådt. Derfor var han uretfærdig når han bedømte hende. Altid havde man en forhistorie. Måske havde man for nylig stukket hovedet troskyldigt frem for at lytte til en anden. Og som belønning fået et slag af et brækjern. Så var man på vagt næste gang. Ikke slet så troskyldig.

Det kunne han helt godt forstå. Men nu pligten, som han ville tale om.

Hvis hendes mor var fuldstændig upålidelig når hun var beruset og slog om sig. Et eksempel, det var selvfølgelig ikke hendes mor der var tale om, det måtte han endelig ikke tro. Hun var næsten flov bare ved tanken, for hendes mor var noget af det mest ædruelige. Men så vil man studse når nogen spørger hvad klokken er. Snublede han ikke lidt over s’erne, på samme måde som moren plejede?

Han kunne tage det roligt. Han vidste jo han havde ret, han kendte til flere bøger der sagde det samme som han, og dem var han ikke ked af at lægge frem. Men hendes forvandling undrede ham, for hver kilometer. Til det bedre.

Hun var ikke god til at give sig, men tyede til et billede der allerede burde have knækket den halsstarrige far: Forestil dig at der går en pæn hvid mand i jakkesæt og skjorte på en snæver sti i junglen. Op dukker en bemalet mand i lændeklæde med et spyd i hånden. Tror du europæeren svarer pænt og tillidsfuldt når vildmanden spørger om vej?

Pludselig spruttede de begge af grin. Som en grød der med ét springer i kog og bobler op overalt. Han begyndte, men hun fulgte straks. Billedet var løbet så rask fra hende at det endte med at blive helt grotesk. De spruttede så de tyske jakkesæt og spadseredragter omkring dem måtte undre sig og lægge ansigterne i anstrengte folder. Men morskaben mindskede det ikke.

Så var den sag ikke værd at diskutere, nu nærmede de sig jo Fredericia hvor deres veje ville skilles. For hun var ikke hollandsk som han havde gættet, og han var ikke fra Sverige som hun ellers tydeligt kunne høre på hans accent. Alle de vanskelige engelske vendinger kunne være sparet. Selv om de vel også havde gjort deres nytte.

Men i Fredericia skulle hun mod øst, til Roskilde hvor patienter utålmodigt afventede hendes tilbagekomst. For en god sygeplejerske er ikke let at undvære. Og han skulle videre mod nord hvor nogle ukendte skolebørn ville få for mange fritimer hvis han skulkede.

Efter deres latterudbrud på den anden side af Hamborg var hun blevet mere opmærksom på den rødkindede, selvsikre unge mand der ikke rigtig vidste hvad. For hun begyndte at finde ind til ham da hun først havde luret hans svaghed. Altid skød han en bog foran sig. Talte bredt om hvad den sagde, og hvad andre havde ment før ham. Uden at turde røre ved sin egen svaghed.

Hun havde næse for den slags. Og en stemme der var mørk, næsten som en sang fra en dyb skov. Men selv om hun pirkede for at få ham frem og lufte sin egen mening, halede han straks en ny bog op foran sig. Men lys var han, og trak læben skævt når han smilte.

Han måtte da selv have en synes? frittede hun til afslutning da de stod på vej til hver sin perron.

Det var ikke første gang hun stak ham dér. At han skjulte sig. Alligevel måtte han lige vende den et par gange. Men han så hende da i øjnene til sidst: Jeg synes du er noget af det kønneste.
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Så blev det sådan.

Ord blev der ikke brug for. Han hankede op i hendes rygsæk, tasken der struttede af penge skulle hun nok selv holde sig til. Sammen satte de sig i toget mod nord, og det knagede ikke engang da rebet, der knyttede hende til faren, brast.

Da hun var blevet smækket ind i hans værelse, der var rigeligt stort til to hvis de stod tæt nok, låste han dæmonisk, omhyggeligt døren. Med tydelige bevægelser demonstrerede han hvordan han slugte den eneste nøgle til døren. Aldrig skulle hun slippe ud herfra. Som dreng havde han ihærdigt studeret til tryllekunstner. Nu fik man endelig gavn af sine overnaturlige evner, dengang var hånden jo for lille til at skjule en nøgle.

Glimrende, så måtte de vente til den kom ud den naturlige vej, sagde sygeplejersken og greb hårdhændet fat i ham. Hvor lidt anatomi hun havde lært, påpegede han da han fik luft. At suge nøglen ud af ham ville nok ikke lykkes hende.

Der var ikke meget føde at hente i blikdåsen der tjente ham som madskab, alligevel varede det fem dage før Frands måtte trylle nøglen frem. Fem dage hvor det snarere drejede sig om at give end at modtage. Befriede, men udhungrede kunne de vakle tilbage til civilisationen igen.

De måtte have en lejlighed hvor de kunne få plads til at slippe hinanden. Men de beholdt det snævre værelse hvor de først havde stået sammen. Lå det måske ikke så bekvemt i nærheden af skolen hvor Frands halede bøger op af tasken, og kommunehospitalet hvor hun havde fundet nogle lige så taknemmelige patienter.

Gift blev de på rådhuset, og ud på cykel et kvarter efter. Det var rigelig ceremoni, og så fik hendes far med de foldede hænder ikke den glæde.

Skønt de kørte på hver sin cykel, lykkedes det ham at gøre hende gravid på bryllupscykelturen. Frands undrede sig over miraklet og frydede sig over at han var netop dén der kunne se hvor skøn Ursula var efterhånden som hun blev stadig rundere.

Den lille pige hed Fry fra det øjeblik hun stak hovedet frem. Og en Fry var hun, sagde Frands’ forældre der kom fra Fyn og havde skaffet dem den sjældne lejlighed midt i byen. Tømrer var faren, mens ejeren af lejligheden var blikkenslager. Den ene håndværker vasker den anden, sagde faren og havde rene hænder.

De to, Ursula og Frands, holdt da så besynderligt meget af hinanden. Og samtidig kunne de ikke holde hinanden ud. Der var tider hvor den andens ansigt gav dem væmmelse så de måtte kante sig forbi ryg mod ryg. Bare for at undgå det ubehagelige syn.

Frands flyttede tilbage til det snævre værelse hvor han lige kunne være. I hvert fald være sig selv, og Ursula kunne være fri. Men undvære hinanden kunne de bestemt ikke. Ved første chance faldt de hinanden om halsen, med tårerne styrtende. Hvordan kunne de få så gale tanker? Det kunne ikke gå stærkt nok med at flytte sammen igen.

Følsomhed og klap så snart den anden var inden for gribevidde, i den første tid. Efterhånden lidt mere hverdag, til sidst kom kedsomheden og væmmelsen igen. Indtil hun på ny var den der stod i vejen. Hun, og ingen anden, forhindrede ham i at finde den lykkelige tilværelse som han jo vidste ventede på ham. Og hun kunne se at han var et movsigt barn der var hunderæd for at blive voksen og efterlod sine sokker midt på stuegulvet.

Væk fra hinanden, og det gjorde ondt, men også lidt sødt pirrende. Tilbage til hinanden med et sug, og det gjorde salig hele vejen ind. En tilværelse som ét forstørret samleje.
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Jeg er kaloriker, men jeg spiser ikke mere, proklamerede Leif og kiggede langt og længselsfuldt efter Ursulas bag.

Frands snappede to kanelsnegle, han kunne tåle det og behøvede ikke spæge sit kød. Leif var nyskilt og trængte til opmuntring. Han havde for længst sagt både Næh og Nøjh til den lille. Mindre end en måned var hun da hun sagde sit eget navn. Fry, sagde hun, formfuldendt og høfligt. Som den første lyd overhovedet. Det var jo nogle måneder siden nu. Fry, og så havde hun præsenteret sig for verden. Et mirakel var det, hvordan hun kendte sæd og skik fra begyndelsen. Andre sagde jo Agry og den slags meningsløst sludder. Men hun: Fry, og så var hun introduceret.

Selv havde Leif to, som var blevet ved konen. Så han kunne nok trænge og skulle bare kigge og dikke alt hvad han havde behov for. Der var nok til tre, og måske endda en ny på vej, betroede Frands ham. Og de kiggede begge efter Ursula som havde fået denne ro i kroppen, som kom når det voksede i hende.

Leif havde holdt foredrag for nogle lærere, og bagefter havde han og Frands snakket godt sammen. Om Mennesket, havde han forelæst, for det vidste han noget om. Fra universitetet hvor han forskede i de tidlige mennesker, dem der var lige så meget til abesiden som til den menneskelige. Det havde hans store interesse, selv om hans viden ikke havde været tilstrækkelig til at holde på konen.

Snakken gik om forskelle på folk, og Ursula fortalte fra sin barndomsegn. Det var tæt ved Skagen og stoute fiskere, der ikke snakkede over sig. Der var en hændelse som alle deromkring havde hørt om. En redningsbåd der gik ud i hårdt vejr med otte hærdebrede mand og en brændevinsdunk. De havde den skik at når de havde slidt sig ud over den tredje revle til mere smult vande, skulle hver af dem have en tår af dunken.

Den første og ældste tog sig da også en forsvarlig hivert. Men det var ikke lige hvad han havde sat næsen op efter. For uheldet ville at yngstemanden havde taget petroleumsdunken med i den tro at den indeholdt brændevinen. Så den ældste skar ansigt, og havde døje med at holde det i sig da han sendte dunken videre. Den næste drak jo til. Sådan at han blev nødt til at knibe øjnene sammen før den varmende drik blev sendt til sidemanden. Også han bed petroleummet i sig, og holdt gode miner, for dunken måtte jo fortsætte. Hele rækken igennem til de velsignede dråber omsider kom til den sidste og yngste, som tog godt fra, og straks måtte harke og spytte og råbe højt af overraskelse. Og nu kunne de andre, der jo havde fulgt ham nøje, endelig komme til at hoste skidtet op, gylpe og spy det bedste de havde lært.

Leif kluklo uden måde, og Ursula lod sig rive med. Og værre blev det af at Frands spurgte hvorfor de første ikke havde advaret. Det var pointen, forstod han da ikke? De andre skulle jo også undgælde, når det var gået galt for de første. Skulle førstemanden sidde alene med torten?

Frands grinede til sidst, men lidt lunkent blev det, for meningen havde han ikke rigtig fat i. Han var fra Fyn hvor man ikke talte dét sprog. Det kunne man ikke dømme ham for.
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Leif var vokset op med stadig udsigt til Dinna.

Selv om hun boede skråt overfor, så man måtte strække sig voveligt ud ad vinduet, holdt han øje med hende. Graciøs og dansende, når hun hoppede i paradis. Han havde ikke noget imod hvis drengene, som han jo legede med, valgte boldbane nær ved pigernes sjippested. Hvor han ikke behøvede strække sig for at forbløffes over hvordan Dinna svævede.

Værst var det da hun blæste sæbebobler på kridtpiben. Leif måtte styrte til for at holde hende fast da den største boble truede med at føre hende med sig.

Selvfølgelig var der også andre piger, der hver havde deres fortrin som han ikke kunne se bort fra. Endda nogle af drengene var slanke og elegante på en god måde, der tiltalte ham. Selv var han til den tunge side. I en fortrolig stund røbede han sin usikkerhed for Troels, den udvalgte.

Det måtte undersøges. Videnskabeligt måtte det udforskes. De var i den alder hvor saglighed var alt. Troels havde hørt om blindforsøg og ejede en målestok. De indkaldte assistance fra boldbanen og fra sjippetovene. Eksperimentet blev forlagt til vaskekælderen, bag forsvarligt lukket dør. Ud fra en sikker fornemmelse af at de voksne ikke havde sans for saglighed og behovet for at kortlægge alt, selv følelseslivet.

Leif blev stillet op med det tætsluttende bind for øjnene og de korte bukser halvt nede. Den kraftige pære kastede hans skygge op på væggen, hvor den lille, usikkert dirrende tissemand endnu uden forstyrrende behåring tegnede en pil som kunne aflæses. Han måtte forholde sig i absolut ro, vaskebænken i ryggen så resultatet ikke blev for usikkert.

Da opstillingen var klar lagde én af dem, Leif vidste selvfølgelig ikke hvem, derfor hed det blindforsøg, en forsigtig hånd på hans pik. Den enkle teori var nu at lystviseren ville røbe hans tilbøjelighed. Var den berørende en dreng og slog pikken ud til positivsiden, beviste det at Leif var bøsse. Mistede det afprøvede lem noget af gejsten, og var den berørende en pige, ville dommen være den samme. De to andre muligheder: pige og op, dreng og ned, afslørede at Leif var til pigesiden.

Troels noterede omhyggeligt udslagene, efter hvisken og tisken når aflæsningen var usikker. Leif måtte ikke høre tallene hvis forsøget skulle have videnskabelig værdi.

Den eksakte udforskning af menneskets natur er ikke så ligetil. Snart dirrede pilen i opadgående retning når en varm hånd lagde sig på den, snart sank den lidt skønt den mærkede et fast greb om sig. Hånd efter hånd, svalende, eksakt, tøvende, blød, skorpet. Hvorvidt pigehænder gav positivt udslag og drenge det modsatte var imidlertid vanskeligt at give entydigt svar på. Snarere var det som om pilen gik sine egne veje, op og ned uden noget system, bortset fra en jævnt faldende tendens.

Indtil pludselig en forsigtig, svævende hånd berørte den, ja, ikke meget mere end strejfede den. Op sprang viseren til det maksimale udslag, og der var ikke brug for nogen nonius for at aflæse dét. Himmelfalden stod Dinna tilbage, for hende var det jo, og betragtede betænkelig sin hånd der havde denne magiske evne.

Skyggen på væggen havde hermed udpeget retningen for hans liv. For siden opgav Leif ikke studiet af mennesket og dets reaktion. Selv om han med alderen forrykkede opmærksomheden fra sig selv til fortidens mennesker. Hvorimod han aldrig flyttede sig længere fra Dinna end at han kunne skæve til hende blot han strakte sig.

Ikke altid svævede hun, så han. Hun havde perioder hvor hun trådte tungt, havde svært ved at finde sit smil frem, selv hendes levende hår lagde sig trist omkring ansigtet. Flere gange nærmede Leif sig, forvisset om at kunne få hende op at svæve igen. Men Dinna skyede tilbage.

Hun viste sig at have usædvanlige evner da hun begyndte at arbejde med batik. Lette og luftige stoffer, flyvesilke så tyndt som edderkoppespind, farvede hun i stærke og dog næsten gennemsigtige farver. Og var selv den bedste reklame for dem, gik klædt i mange lag, sommerfuglevæv på sommerfuglevæv, i forskellige længder og faconer. Så det ikke lod sig afgøre hvor hun begyndte og dragten endte.

Endnu en gang tumlede Leif hende i møde, og endnu en gang svævede hun væk. Hvorfor? nåede han fortvivlet at spørge. Du er for tung, hang svaret i luften da hun var forsvundet.

Egentlig kunne man ikke bebrejde Leif dét. Udelukkende hans hænder. Passerede han et kagefad ville hans hænder uvægerlig være fyldt. Så at sige bag hans ryg. Og befandt kagerne sig først i hans besiddelse så han ingen anden udvej end at fortære dem. Havde det kun drejet sig om en beslutning, kunne han let have tabt sig. Men her var tale om at afvænne hænderne med at fylde sig med konfekt, småkager, marcipan, alt sødt der kom inden for rækkevidde.

Den første tid måtte han gå med luffer så uformelige at de ikke kunne gribe omkring noget småt. En hudsygdom, forklarede han interesserede. Hellere lide af fnat og skurv end vedgå at man er kalorioman.

At komme ned på en vægt der kunne matche Dinna lod sig ikke gøre i en håndevending. I mellemtiden forsødede han tilværelsen med overfladiske forhold til et par andre piger, ligesom Dinna flirtede med så den ene, så den anden. Ingenting betød det, for han vidste med sig selv at de var bestemt for hinanden.

Mon hun vidste hvad Tycho Brahe døde af? spurgte han Dinna. Hans vægt var nu presset så langt i bund som det lod sig gøre, hvis han skulle have lidt krop tilbage.

Det mente hun nok at vide.

Hvis hun ikke forbarmede sig over ham nu, stod han i fare for at dø af et problem der mindede om Tychos og lige så forsmædeligt.

Skulle han da tisse? Hun rynkede brynene så betagende. Var det ikke sådan det skete? Døde han ikke fordi han holdt sig for længe?

Hans blære sprængtes, Tycho Brahes. Leifs problem var ikke præcis det samme, det lignede kun. For Leif gemte og gemte jo til hende, men der var grænser. Hans sæd hobede sig op, han kunne ikke finde på at spilde den på andre. Hvis hun ikke snart forbarmede sig, ville hans sædblære eksplodere.

Dét frieri var så poetisk at det ville have været en dødssynd at undslå sig.

De flyttede sammen, så enkelt var det. Det skulle være på landet, som var det eneste sted Dinna kunne ånde. Og selvfølgelig i den hektiske by som Leif ikke kunne overleve uden. Så enkelt var dét.

Nu måtte de se sig om efter et sted der kunne rumme alle deres lyster, og dem alle tre. For den første kolossale udladning af den ophobede sæd resulterede i Aleksander.
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Når Gordon gik, så det ud som om han krøb hen ad jorden. Jordnær var han, sagde man omkring ham.

Det var en ren landsby han boede i, og ret uspoleret selv om den var vokset sammen med den fordærvede storby. Takket være Gordon, i beskedenhed, måtte han tilstå, det uspolerede. For han var den der holdt alle stierne rene.

Altid havde han været pletfri. Allerede i skoletiden, historien gik i landsbyen hvor han livet igennem havde haft sin gang. Eller sit kryb, mere hævede han sig jo ikke over jorden. Et af de første skoleår havde en pige i Gordons klasse fejlet. Hvilken fejl, har glemslen for længst lagt sig over. Læreren forklarede klassen om tilgivelse. I den forbindelse trak han det gode billede ind: Den der er ren, kaster den første sten på hende. Her sprang den tjenstvillige Gordon op, og på dette område var glemslen ikke nådig, ingen på egnen havde strøget det af minde. For Gordon tilbød sig ivrigt: Måtte han ikke nok?

Fik han ved den lejlighed ikke lov at kaste den første sten, var han siden travlt optaget med at fjerne sten fra folks fødder eller hjerter. Med en usædvanlig sans for når noget tyngede. Og en betydelig evne til at få folk til at se deres problemer i al deres gru. Nidkært vogtede han landsbyens moral, bragte lastefulde til fortrydelse, og vedholdende syndere til fortvivlelse.

Han røgtede åbenbart dette hverv godt, for han trivedes, tilsmilet af lykken. Det skete mere end én gang at storm og hagl slog hans naboers korn ned, kun Gordons afgrøde stod strunk og stærk tilbage. Det gav respekt. I hvert fald vogtede man sig for at bagtale manden, der både kom i menighedsråd og sogneråd, for lynet kunne slå ned.

Han købte billige jorder til i den ene ende af landsbyen, og solgte dem dyrt i den anden ende hvor byboerne flyttede til. Kom han engang i krise, fordi byplanloven var uklar, svor han en dyr ed, at han ville bygge sig en større bolig i den anden ende af byen, nærmere sine nye jorder, hvis loven viste sig føjelig.

Hans kønne kone skænkede ham adskillige børn, der også var strunke og stærke, ikke til at slå ned. Gordon vogtede sine så nidkært som andres. Ved en lejlighed kom han alligevel i tvivl om han kunne stole på sin hustru. Måske havde hun smilet til en anden, måske havde hun ladet et forsigtigt ord falde, det vidste ingen, ikke engang hun selv. Men et skænderi, og Gordon overbevist om at han ikke turde stole på hende. Hvordan kunne hun overbevise ham?

Få dage efter lå en lukket kuvert på spisebordet og så alvorlig ud, og Gordon mødte ikke op til middag. Brevet var stilet til konen, som han ikke plejede at være på skrivefod med, udstyret med den højtidelige påskrift: Må først åbnes i morgen, torsdag.

Lidt bekymret havde Gordon været de seneste dage, fordi loven truede med ikke at makke ret. Det lignede ham ikke at handle imod skriftens bud, men højtideligt, næsten skæbnesvangert lå konvolutten dér.

Ganske rigtigt. Han havde besluttet at gøre en ende på det hele, røbede brevet i utide. Man kunne finde hans jordiske levninger ved nybyggeriet.

Da konen, straks om onsdagen, kom tumlende, fandt hun sin mand i en krog ved det nystøbte fundament. Han sad roligt og læste avis og havde ventet hende. Dér var så beviset på hvor lidt han kunne stole på hende. Havde hun ikke trodset hans påbud? På brevet havde jo udtrykkelig stået at hun skulle vente til næste dag med at åbne det. Men hun havde jo frygtet. Hun skulle ikke frygte, men stole på ham og gøre sig værdig til hans tiltro.
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Leif og Dinna flyttede ind i bondehuset der var blevet ledigt.

Nær den kaotiske by som var hans sted, i en fredelig landsby som var hendes. Sælgeren var flyttet til byens anden ende, ind i Løftet, forklarede han. For det var blevet til efter at han havde afgivet et indtrængende løfte. Og stod som det var løftet af en fremmed hånd.

Han kunne smile så beskedent at man indså han var velsignet. Han solgte sit gamle sted uden at lægge stor vægt på prisen. Desto mere forventede han at de nye ejere lagde deres kærlighed i huset. Det kunne de forsikre, og endda indrette et værksted til Dinnas stoftryk i udhuset.

Leif og Dinna passede til hinanden som en stabil næve i en let og smidig handske. Af sæd var der rigelig til Viktoria der fulgte et par år efter Aleksander.

Han tog imidlertid fejl, betroede hun ham en dag. Hvis han bildte sig ind at hun havde ladet sig forføre af hans opspilede sædbeholder. Slet ikke. Det der afgjorde sagen var hendes magiske hånd. Som var i stand til at aflæse hvor stor interesse hun vakte. Hun havde prøvet sig frem. Aldrig før, det gav sig selv, for det var første gang hendes sitrende pigehånd nogensinde havde følt noget så forunderligt som en drengs villige glædesmåler. Men heller aldrig siden havde hun anbragt sin hånd på en viser der så spontant sprang op og viste maksimalt udslag. Hendes hånd havde aldrig glemt fornemmelsen. Dét havde afgjort sagen for hende. Her kunne hun gøre mest.

De havde deres op- og nedture. Leif havde lagt luffen. Så i takt med at Dinna svulmede op med Viktoria, voksede han til. Han måtte love at tabe sig, inden han blev så tung at han risikerede at knuse hende.

For alkoholikere er vejen klar. Den letteste måde at undgå at drikke for meget, er slet ikke at drikke. Narkomaner har gjort tilsvarende erfaringer, det gælder om at holde sig helt fri af stadset. Tidligere rygere ved at det er den første smøg man skal undgå.

Leif stillede selv diagnosen uden vanskelighed: Han var kaloriker. Derfor skulle det være slut. Helt slut, for den første mundfuld var den forræderiske. Altså: intet tungere end luft ville herefter blive ført ind i hans gab. Lade være med at spise kunne han, men han formåede ikke at skjule den pirrelighed som abstinenserne førte med. Smilet blir lidt anstrengt efter et par måneders intens sult. Derfor knirkede det mellem dem, mente han.

Dinna så anderledes på sagen. Når de gled fra hinanden, skyldtes det hendes sorte perioder. For lige så uskyldig hun var når hun svævede, lige så skyldbetynget var hun når hun for en stund måtte ned og røre ved jorden.

Samlivet blev for enerverende. Hun var skyld i alt, og han forhindrede hende i at flyve. Så de måtte forlade hinanden og snøftede begge inderligt ved afskeden. For det havde været deres bedste år.
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Jeg er kaloriker, men jeg spiser ikke mere, gentog Leif. Det var nu hans bordbøn der skulle proklameres højt og tydeligt hver gang for at gøre sin virkning.

Ursula undlod at friste ham, Frands spurgte afledende til hans arbejde. Så fik han da også noget i munden.

De var nået tilbage til to tidlige stammer, forklarede Leif uden et opgivende suk. Meget tidlige, måtte de forstå, fjorten dage efter at vi holdt op med at være aber. De to stammer levede op ad hinanden, uden de store konflikter. Der må have været mad nok.

Den stadig lidt for store mand viste kagefadet sin hån ved at vende ryggen til det. Ét var hullet i maven hvor kagerne skulle have været. Et andet var hullet efter Dinna. Som han prøvede at fylde med sin forskning.

Det drejede sig om at kigge generne i kortene. De virkede som et slags sladre-ur, havde han allerede forklaret under sit foredrag forleden. Ved at sammenligne gener fra forskellige folkeslag, racer måtte han ikke sige, kunne man afsløre hvor gamle de var. Generne. Det var langtfra at man endnu kunne lave en gen-kalender, men noget vidste de. De som vidste noget.

Ligesom at sammenligne forskellige afskrifter af samme tekst? Frands huskede billedet fra foredraget, og havde den glæde at Leif nikkede anerkendende. Hvad har de fælles, hvad nyt er kommet til?

Leifs finger fulgte randen af de to tallerkner der stødte op til hinanden.

To stammer, underkoppen og desserttallerknen, med meget forskellige livsmønstre, selv om de var naboer, og på en måde konkurrenter. Antropologerne var stadig uenige om hvor de var bosat. Men sikkert rødder, meget frugt og lidt jagt. Der opstod en sygdom blandt dem. En smitsom, som reducerede stammerne frygteligt. På gen-uret kunne man aflæse en hel del om deres levemåde. Begge gik oprejst på bagbenene, selvfølgelig. Og en begyndende religiøs forståelse, eller i hvert fald hos en af stammerne. Den ene stamme, underkoppen, var forholdsvis opfindsom, kreativ, ville modeordet være. Åbne, gavmilde, Leif havde jo kun nutidsordene til sin rådighed. De må have levet med forholdsvis mange seksuelle forbindelser til mange sider. Polygamt. Generne blandedes flittigt, så meget lod sig se. Mellem dem må have hersket en forestilling om at dele med hinanden. Måske endda hjælpsomhed? Han anstrengte sig for ikke at lægge for meget i de få kendsgerninger de havde at flytte rundt på.

Leif sled sig i fuldskægget for at sikre sig at det sad fast. Ursula smilede opmuntrende, efter at have undret sig over hvor meget man kunne aflæse af de små celler.

Aflæse, eller regne baglæns. Alt havde jo sat sit spor, alle udvælgelser og fravalg. Det var bare et spørgsmål om at lave statistik på et vældigt materiale. Til projektet var da også knyttet en eller to statistikere. Foruden et par biologer og de tre etnografer. I fællesskab var de ved at lægge sidste hånd på en større artikel om sagen.

Selvfølgelig kiggede han af og til efter Ursula, som havde store øjne og ører. Det kunne ingen forbyde ham, skønt det jo kun var Frands der vidste hvor køn hun var. Og nærmest stolt over at Leif også fornemmede det.

Den anden stamme levede mere snævert. Fingeren desserttallerknen rundt. To og to sammen, levede de. Strengt monogamt, selv om der selvfølgelig havde været enkelte smuttere, som i de bedste familier. Vogtede nidkært over hvad der var deres. Gjorde endda en dyd af det, begrundede forbud med en eller anden bestemmelse uden for dem. Nu om dage ville man være tilbøjelig til at kalde det Gud eller den hellige slange, det var langtfra sikkert det blev formuleret sådan. Men for letheds skyld. To kulturer, side om side, kunne man sige. Selvfølgelig et vist konkurrenceforhold. Men også en vis blanding kunne påvises.

Leif havde besøgt dem nogle gange siden foredraget. Frands holdt af at være indviet i den nyeste forskning. Det var næsten som at læse en bog før nogen anden kendte til den. Og Frands havde det med bøger.

På et tidspunkt opstod den sygdom i området. Smitsom, dødelig, mange af dem døde. Langt flest fra den første stamme. Underkoppen. Næsten alle, kun få overlevende. Af den anden stamme var der ikke mange der bukkede under, ganske få. Mærkeligt, nej, ikke så mærkeligt: Juhuuu, vores Gud har ret. Der kan I selv se! Slangen beskytter os.

Nu om dage ville man sige at smitten blev overført seksuelt. Stammen der parrede sig på kryds og tværs måtte selvfølgelig blive hårdt ramt. De andre undgår stort set problemet. Men dengang tænkte de nok ikke ret meget i kønssygdomme. De første, dem fra underkoppen, de få overlevende, blir slemt betænkelige. Der må være noget om det. Dét de andre præker. Naturlig udvælgelse, det snakkede de nok heller ikke om.

Så på den måde, sukkede Leif i sin kønslige isolation. Sandsynligvis ikke kun én gang i udviklingens løb. Oplevelsen er blevet banket fast. Derfor skal vi leve sammen i par. Slangen vil det. Gud er en kønssygdom.

Han skævede til præstedatteren. Hvor slemt hun var blevet ramt. Ursula mødte betænksomt blikket fra Leif. En helt anden måde at argumentere på. Hidsede sig op på en kultiveret måde.

De gavmilde, forstående uddøde, omtrent. Næsten uden at sætte sig spor. Vi er de snæversynedes børn.
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Fortællingen om den svævende Dinna havde besat Frands’ fantasi.

En gang om ugen, hver torsdag, passede hun butikken i Badstuegade hvor de solgte hendes dansende stoffer, foruden en venindes keramikskåle, og en tredjes sølvsmykker. Ikke noget der kunne sammenlignes med Dinnas produkter, han vidste det fra Leif.

En torsdag da han alligevel kom forbi, måtte han lige kigge ind i den lille butik. Det var kun en naturlig interesse for vennens forhold. At have haft emnet for øje ville gøre det lettere at snakke med. Næste gang Leif beklagede sig. Ligesom han også altid havde sat større pris på bøger hvori der var illustrationer. Bare nogle få, der kunne binde fantasien lidt.

Han stod med en keramikkande i hånden, hvem ville give næsten tusind kroner for sådan en kande, da hun gled ind fra bagbutikken. Så overrasket, som grebet på fersk gerning, at kanden smuttede ham af hånden. Som en illustration til 1001 nat. Et øjeblik mistede han enhver kontrol over sine hænder, slap alt. Svævende gled hun ind, som en figur i et dukketeater der puffes ind for pludselig, lydløst, uden varsel at befinde sig i scenens centrum. Stjæle al opmærksomhed, lamme alt andet.

Han sansede at kanden, den kostbare kande, var på vej ned mod gulvet. Stengulvet. De blå, grønne og gyldne farver omkring hende, der fulgte hende som flakkende, let forsinkede skygger. Vanskeligt at afgøre hvor hendes spindelvævsstoffer begyndte og hvor hun hørte op. Imødekommende smil. Hun kunne ikke smile sådan til enhver kunde, det lod sig ikke gøre. Så mange smil fandtes ikke.

Om lidt ville der komme skår i deres forbindelse, men dette øjeblik rummede meningen med hele hans liv.
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