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			En hjemløs har besluttet sig for at dø ved indgangen til Lidl. Han ligger i en vatteret sommerjakke og udånder oven på en dynge våde aviser, da jeg kommer ud. Jeg kan ikke undgå at tænke, at han formentlig ikke ejer evnen til at se sig selv udefra, ellers var han vel ikke endt sådan. Det pisker ned og har gjort det hele ugen. Den hjemløse ligger stadig livløs og gennemblødt af regn, da jeg sætter mig ind i bilen og kører ud fra parkeringspladsen.

			Hverken Robert eller vores børn af tidligere kuldsejlede ægteskaber er at se nogen steder, da jeg lidt efter låser mig ind i det, der oprindeligt var Roberts lejlighed, men nu er blevet vores fælles hjem. Jeg stiller varerne på plads i køleskabet og ryger en halv cigaret, inden jeg begynder på maden. Hver dag er en øvelse i at holde ud. Hverken Robert eller jeg orker endnu en gang at skulle finde nye partnere. Hver især bidrager vi til den daglige rutine med utilstrækkelige egenskaber. Alligevel prøver vi at lære børnene at være ansvarsbevidste og samvittighedsfulde. Særligt Robert. Engang havde han købt en badge med teksten Jeg skjuler en flygtning. Af og til får jeg dårlig samvittighed over ikke at have dårlig samvittighed, men det er en flygtig følelse, der forsvinder lige så hurtigt, som den er opstået. Jeg har nok at gøre med at holde sammen på mig selv. Jeg orker ikke flere personlige katastrofer.

			Til daglig underviser jeg i geografi på et voksenuddannelsescenter ved navn Apollon – opkaldt efter lysets og sangens gud i den græske mytologi. På trods af den storslåede reference udviser de fleste kursister svag personlig fremtræden i form af formuleringsbesvær og manglende evne til overhovedet at møde til tiden. Lærerstaben består af en blanding af ekspunkere, 68’ere og nyuddannede unge mænd og kvinder i cardigans og stramme jeans ansat under det økonomiske opsving. Eftersom jeg ikke ejer evnen til smalltalk, har jeg ingen venner blandt mine kollegaer. Af og til kan jeg dog finde på at slå mig ned blandt de nyansatte, der i modsætning til deres ældre embedsfæller endnu ikke er gennemsyret af trivialiteter og ligegyldigheder. Men for det meste sidder jeg for mig selv. Jeg holder af at spise i tavshed.

			Jeg havde egentlig besluttet mig for at føre dagbog. Men fortrød det straks efter igen. Jeg dur ikke til at formulere mig om følelser. Kan heller ikke holde kravet om præcision og ærlighed ud. For slet ikke at tale om detaljerytteriet: Spiste cornflakes med letmælk. Robert så plaget og træt ud her til morgen. Hvorfor er det vigtigt? Hvorfor skal jeg huske det?

			Når jeg er alene, føler jeg mig ren og uden dette sociale ubehag, der så let blusser op i samvær med andre. Ikke desto mindre er jeg sammen med mennesker hver eneste dag. Jeg kunne have valgt at leve alene. I stedet mødte jeg Robert. Det var under en rodbehandling. Hans klinik ligger på en befærdet gade, som jeg fandt via en annonce på internettet. Jeg har ofte tænkt: Hvad hvis der aldrig var gået betændelse i den tand? Efter blot en måned flyttede vi ind, min søn Oskar og jeg. Vores ting stod godt til hinanden. I modsætning til min eksmand bor Roberts tidligere kone Anna ikke langt herfra, og hun og Robert omgås civiliseret og roligt, når hun hver den første i måneden kommer for at se til deres fælles afkom, Martha på sytten og hendes lillesøster Sally, som Robert har den fulde forældremyndighed over. Selvom jeg ikke ved meget om Anna, ud over at hun har et lyst kantet ansigt, og at hun let får sår og blærer i mundhulen, når hun børster tænder, kan det ikke holde op med at imponere mig, hvor godt hun og Robert kommer ud af det med hinanden. Han er endda stadig hendes tandlæge, da hendes emalje har let ved at krakelere, hvilket kræver et regelmæssigt eftersyn.

			Robert vil skjule en flygtning. Han mener det alvorligt. Det er hyklerisk at have den badge og så ikke gøre alvor af det, siger han en aften, hvor vi for en gangs skyld alle er samlet omkring bordet. Min søn Oskar ser udtryksløst forbi ham og ned på sin tallerken. Hans foragt for Robert er tilsyneladende kommet for at blive. Heller ikke Martha virker synderligt interesseret og har hele sin opmærksomhed rettet mod den korrespondance, hun via tastaturet på sin iPhone 14 fører med Tilda eller Molly, eller hvem der nu er hendes NBF for tiden.

			Vi behøver ikke at have særlig meget med vedkommende at gøre, siger Robert. Vi har jo masser af plads.

			Jeg spørger, om han da allerede kender en, og han nævner en mand ved navn Mahmoud Abbas. En slags mellemmand eller kontaktperson, som kan sætte ham i forbindelse med illegale flygtninge.

			Præsidenten for det palæstinensiske selvstyre? kan jeg ikke lade være med at le. Men Robert kan ikke se det morsomme. Abbas er en menneskerettighedsforkæmper, der holder af at få renset tænder i hans klinik. Han gør meget for de illegale. Og ligesom Abbas vil Robert gøre en forskel, noget politisk og aktivt. Handling giver forvandling, siger han.

			Det kan man vel gøre på andre måder? protesterer jeg. Arbejde frivilligt, melde sig ind i et parti. Mange af mine kollegaer er medlem af De radikale. Andre af SF, siger jeg.

			Hvor kommer han egentlig fra? spørger Sally.

			Ud over Robert er hun den eneste, der virker fuldbyrdet engageret.

			Vel et eller andet totalitærregime, vi ligger i krig med, siger Martha og ser endelig op fra sin telefon.

			Hvor gammel er han, og er det en ham? siger Sally. Kan det ikke lige så godt være en kvinde?

			Jeg går ud fra, at det er en mand, siger Robert. At skulle lægge sig ind under en lastbil og lade sig transportere jeg ved ikke, hvor mange kilometer i hårdført terræn, kræver en vis maskulin udholdenhed. Har jeg ret, siger han og prøver at fange mit blik.

			Spørg mig ikke, siger jeg. Jeg har ingen anelse.

			Oskar, der ligner en prøveløsladt, mut, kronraget og utilnærmelig, laver en svag hovedrysten, inden han rejser sig og forlader bordet. Han er ikke min søn for ingenting. Alligevel er det svært ikke at tage det personligt. For hvad stiller man op med et barn, der mere eller mindre har afskrevet en?

			Under opvasken prøver Robert at tage mig på indersiden af lårene. Jeg undviger hans berøring, og han spørger, med det der skal forestille at være en sexet hvisken, om jeg er sur. Jeg holder fast i mit synspunkt om, at hans ide er uigennemtænkt. At det er forbundet med for store risici, at jeg ikke gider have myndighederne på nakken, fordi han skal dulme sin samvittighed, at jeg ikke bryder mig om at have fremmede boende. Fremmede mennesker, uddyber jeg, da jeg ser hans forargede udtryk. Han siger noget i retning af, at en fremmed er en ven, man endnu ikke har mødt, hvilket bare gør mig mere irriteret.

			Aftenen afsluttes med en form for samleje.

			På tavlen, morgenen efter, skriver jeg den atlantiske højderyg er magnetisk og forsøger at gøre min fremtræden mindre truende. En samtale med rektor i en mellemgang for nogle dage siden har ladet mig forstå, at han er urolig for min facon. Der har været klager, forklarede han. Der lader til at være almindelig konsensus om, at jeg er for hård. Kursisterne lærer ingenting, når de er lammet af angst. Jeg smiler forsonende til de fremmødte, men det er allerede for sent. De har for længst dannet sig deres billede af mig og ser apatisk og med almindelig mistro tilbage på mig. Jeg vurderer, at det er bedst at lade dem gå ud i grupper. På den måde går timen hurtigere for os alle.

			Lad os se nærmere på istidens betydning for det danske landskab, siger jeg og deler opgavearkene ud. I modsætning til de fleste andre af mine embedsfæller har jeg ingen favoritter blandt mine elever. For mig er de et fedt. Jeg overhørte engang en samtale mellem to kollegaer, hvoraf den ene gav udtryk for at være oprigtigt bekymret for en kursists åbenlyse spild af evner. Hvis bare man kunne få vedkommende på ret kurs, lød argumentet. En sådan antagelse kan ikke være mere forkert. Man kan tvinge hesten til truget, men man kan ikke tvinge den til at drikke, kunne man passende have sagt. Hvis ikke det havde været så indlysende.

			Da timen er slut, går jeg ned på lærerværelset og forvilder mig ind i en samtale om mad. Hvordan laver man den bedste æblekompot. Med ingefær eller peberrod? Man udfritter mig om mine madvaner. Jeg svarer, så godt jeg kan: At jeg ikke går op i mad. Petruska, en normalvægtig kvinde med en dramatisk halsudskæring, vil vide, hvordan man lettest kommer ned på to måltider om dagen. Hun planlægger at løbe en maraton, så snart hun har tabt sig. Hun besøger en diætist tre gange om måneden. Glem alt om fedtreducering. Det handler om at indtage de rigtige olier, har diætisten forklaret Petruska, men hun er ligeglad. Hun vil spise mindre. Jeg beslutter at skifte emne:

			Har du tænkt på, hvordan du vil træne? spørger jeg. Man kan begynde i let trav. Eller man kan starte med at gå og lige så langsomt sætte tempoet op.

			Petruska nikker. Det er præcis det, hun vil gøre. Gå til at begynde med, senere løbe.

			Husk at varme op, siger jeg. Opvarmning er en forsikring mod skader.

			Senere da jeg forlader skolens område, er jeg forbløffet over mig selv. Det må være rektors irettesættelse, der er skyld i min åbenmundethed. Hvad skulle ellers få mig til at tale så passioneret om løbetræning?

			En eftermiddag med skiftende vind fra øst blev min eksmand Theo tilbudt et job i Den Internationale Valutafond, og jeg så ham aldrig igen. Senere, ad omveje, fik jeg at vide, at han var forflyttet til et unavngivet land. Har efter sigende stiftet ny familie. Jeg tror, at Oskar savner sin far. Han er dog svær at blive klog på og bliver øjeblikkelig introvert, hvis jeg stiller nærgående spørgsmål. Min største frygt er, at han skal bure sig inde med et automatvåben og en håndfuld piller, sådan som Roberts finske nevø Miikka gjorde for nogle år tilbage. Forældrene fandt ham, da de kom hjem fra arbejde, og blev ikke overraskende ude af sig selv. Ligesom Oskar var Miikka enebarn.

			Morgenmad med familien: Oskar og Sally flår forskellige morgenmadsprodukter ud af køleskabet. Med undtagelse af Martha, der nøjes med at dryppe lidt citronsaft i en kop med kogende vand. Robert og jeg har for længst opgivet at indføre bordskik om morgenen. Vi spiser alle stående eller i al hast ved bordet, inden det er tid til at komme af sted.

			Senere i bilen på vej til arbejde forestiller jeg mig Oskar som så mange gange før: I en pøl af blod eller siddende i et hvidt rum ventende på, at en sygeplejeske skal give ham hans daglige dosis angstdæmpende medicin.

			Siden Theo forlod os, har Oskar udvist en næsten hadefuld afsky over for mig. Man behøver næppe være psykolog for at regne ud, hvad det skyldes. Han mener vel, det er min skyld, at Theo skred. Selv er jeg dårligt nok i stand til at finde ud af, hvad der gik galt mellem Theo og mig. Hvordan skulle Oskar, der var tolv på det tidspunkt, hitte rede i den historie. Hvis bare han havde lyst til at tale med mig om, hvordan han går og har det. Men det er der vist ikke udsigt til. Robert taler han heller ikke med, og Sally og Martha anser han sig for at være højt hævet over. Hvem han så betror sig til, forbliver med andre ord lukket land for mig.

			På lærerværelset støder jeg som det første på Petruska og fortryder øjeblikkeligt at have bidraget så intenst til samtalen om løbetræning dagen forinden, idet det tilsyneladende har givet hende blod på tanden til at plapre løs om kalorietabeller og en eller anden tåbelig skridttæller, som kan hæftes fast på hoften som en anden bæltetaske. Af en eller anden grund hører jeg Marthas stemme blande sig med Petruskas: Det er som ung, at kroppen skal fedtbekæmpes. Martha er sygelig optaget af sin krop, men hun er teenager. Hvad laver en kvinde som Petruska i midtfyrrerne med så fremskreden en spiseforstyrrelse og en skridttæller (alene navnet!) i fuld offentlighed? Det overstiger min logik. På vej ned til min klasse støder jeg på rektor, hvis vigende blik siger mig, at han stadig har mig under opsyn. Heldigvis er det alment kendt, at han snart forlader sin post til fordel for en karriere i Liberal Alliance. Jeg afleverer et afmålt nik, som han ignorerer, og vi skynder os begge i hver sin retning.

			De toogtyve kursister, som jeg er sat til at undervise i et hvidmalet lokale, ser med vanlig ladhed op fra deres smartphones og bærbare, da jeg træder ind. Selvom Apollon skal forestille at være et uddannelsescenter for voksne, opfører de fleste kursister sig som teenagere. Sikkert fordi de fleste er arbejdsløse, tvunget herhen af deres sagsbehandlere som led i en større national handlingsplan. Deres manglende ansvarstagen og generelle uvilje til at presse sig selv er i hvert fald til at tage og føle på. Ikke kun i deres afleveringer, men i selve deres ansigter, som udviser idiotisk frygt, hver gang jeg stiller et spørgsmål, de ikke kan svare på. Var det ikke for velfærdsstaten, der med sin forfejlede kærlighed holder hånden under os alle, var de for længst gået til. Jeg lægger blødt ud: Er der nogen, der har lyst til at fortælle, om vi her i landet har et arktisk eller et subtropisk klima? siger jeg og skriver et par noter op på tavlen. Jeg ser ud over klassen, men møder kun døde blikke. Det kommer ikke bag på mig. Det er kun, når de færdes på internettet eller er i selskab med elektroniske hjælpemidler, at de liver op. Dina, en kraftigt sminket pige med stramt tilbagestrøget hår, forsøger at mobilisere en form for svar. Selvom det for det meste er noget håbløst sludder, hun får liret af, er hun trods alt en af de eneste, der gør en indsats. Jeg hører mig selv sige: Isens bulldozereffekt og vandets gnaven og aflejring skaber en række karakteristiske landskabsformer, er der nogen, der kan nævne hvilke?

			De andre kursister har helt opgivet at følge med. De glor åbenlyst ned i deres telefoner eller på skærmene på deres opslåede computere.

			Jo, ser du, siger Dina og går, som jeg forudser, sekundet efter i stå.

			Om eftermiddagen, da det endelig er fyraften, ringer Robert.

			Jeg har gjort det, siger han uden omsvøb. Abbas kommer med ham om en time. Det drejer sig om en Amir. Du kan tage på hotel, eller du kan lade være, men jeg agter at gøre det.

			Agter? Der er noget ved den højtidelige sprogbrug, som jeg ikke kan lade være med at finde rørende.

			Ja, jeg mener virkelig det, jeg sagde i går, fortsætter han. Jeg vil forme vores land på den rigtige måde.

			Jeg låser bilen op og sætter mig ind på førersædet. Et par kursister vinker overgivent til mig, da de går forbi. Jeg kan ikke blive klog på, om de gør det, fordi de er bange for mig, eller fordi de virkelig har lyst.

			Er du der? spørger Robert.

			Ja, jeg er her, siger jeg.

			Men hvad siger du?

			Ingenting, har jeg overhovedet noget at skulle have sagt?

			Det er begyndt at regne stille. Jeg sætter vinduesviskerne til og sidder lidt, inden jeg sætter nøglen i tændingen og kører hjem.

			Allerede da jeg låser mig ind og står i entreen med min kernelædertaske, kan jeg fornemme en svag støj af menneskelig aktivitet, der virker anderledes, end den plejer, strømme imod mig. Jeg lægger nøglerne på kommoden og lukker øjnene et øjeblik. Eftersom Robert i telefonen gjorde det temmelig klart, at hans dage som skrivebordsaktivist er talte, og at det nu er tid til at handle, må jeg hellere indstille mig på det værste.

			To mænd i halvtredserne, begge af orientalsk herkomst, hvoraf den ene hjemmevant er i færd med at fylde elkogeren med vand, ser hen på mig, da jeg træder ind i køkkenet. Den anden ryger en cigaret, som han nervøst lægger fra sig i askebægret, der står fremme på bordet. Jeg ser, at han af en eller anden grund er klædt i tweed fra top til tå.

			Det her er Mahmoud Abbas, siger Robert henvendt til manden med elkogeren. Det er min kone. 

			Rebecca. Abbas.

			Vi giver hånd. Hans ansigt har en falmet brun farve.

			Og det her er Amir, siger Robert og smiler fåret til manden, der, ud over at være klædt i tweed, har en ansigtskulør, der unægtelig er endnu værre end Abbas’.

			Amir virker anspændt, da jeg rækker en hånd frem.

			Er der nogen særlige forholdsregler, vi skal tage, siger Robert og rømmer sig utilpas.

			Tja. Abbas nipper af sin kamillete, som han netop har skænket:

			Bare sørg for, at han ikke snyder i bussen eller cykler uden lys, siger han. Det er som regel de små forseelser, der har betydning for, om man kan forblive under jorden.

			Hvor længe har du tænkt dig, at han skulle bo her? spørger jeg.

			Robert hoster i et amputeret forsøg på at overdøve mig, men jeg gentager mit spørgsmål. Det er vigtigt for mig at vide.

			Det er ikke til at sige, siger Abbas. Når den politiske situation har ændret sig. Når politikerne er mindre fjendtligt indstillede over for flygtningene, uddyber han.

			Hans svar fordobler på stedet min frygt. Det kan med andre ord tage år, før vi igen slipper af med denne Amir.

			Amir har taget cigaretten op af askebægret og ryger den i grådige sug ned til filteret.

			Han virker til ikke at forstå et klap af, hvad der foregår.

			Kan han overhovedet engelsk? spørger jeg Abbas.

			Ja, nikker han.

			Vi installerer ham i arbejdsværelset, siger Robert.

			Det er fint. Det er meget fint, siger Abbas og skyller koppen af, inden han går.

			Er du sikker på, at ham Abbas ikke bare er menneskesmugler? siger jeg, da vi har fulgt Amir ned på hans værelse, og vi igen er blevet alene.

			Robert havde ellers på et overtydeligt engelsk spurgt, om Amir ikke havde lyst til at spise med. Men i stedet for at tage imod invitationen havde Amir høfligt afvist tilbuddet og stilfærdigt lukket døren for næsen af os. Robert havde set slukøret ud og lignede et øjeblik en, der var lam fra brystet og ned, inden han fulgte efter mig ud i køkkenet. I modsætning til Robert er jeg lettet over kun at være os.

			Menneskesmugler. Robert virrer irriteret med hovedet. Selvfølgelig er han ikke det. Abbas er menneskerettighedsforkæmper med speciale i illegale, det har jeg jo sagt.

			Det er meget muligt, siger jeg, men nu sidder der en illegal flygtning og kukkelurer nede i vores arbejdsværelse. Og så alt det tweed. Er det en eller anden forestiling om at komme til at se engelsk ud. Mere europæisk?

			Robert trækker på skulderen. Det er vel hans stil, siger han.

			Det her er virkelig en dårlig ide, sukker jeg. Jeg kan ikke komme mig over, at jeg virkelig er gået med til det.

			Herre gud. Hvis ikke vi skulle have overskud til at gøre det. Hvem skulle så? siger Robert.

			Inden jeg når at svare, viser Martha sig i døråbningen.

			Hvorfor skal du altid oversympatisere? siger hun og giver sig til at nidstirre sin far.

			Hvad mener du? Robert ser forundret op.

			Jeg mener, hvorfor skal du altid overdrive din sympati for de svage, hvorfor kan du ikke bare lave noget frivilligt lortearbejde ligesom alle andre.

			Fordi jeg gerne vil forme vores land på den rigtige måde, siger Robert.

			OMG, siger Martha.

			Og hvad er det så lige, at det betyder?

			Oh my god, forklarer jeg.

			Kursisterne bruger den slags forkortelser hele tiden. Jeg tænder en cigaret og stiller mig hen til det åbne vindue.

			Jeg kan ikke forstå, hvorfor det provokerer jer så meget. Robert ser på mig og over på Martha. Jeg lyver ikke, når jeg siger, at jeg ønsker at gøre en forskel. Den mand har brug for at være her.

			Alt det har du sagt, siger Martha.

			Hvorfor skal jeg så sige det igen?

			Er du ikke bare en tandlæge, der leger aktivist? bliver hun ved.

			Robert undlader at svare, men ser bønfaldende over på mig.

			Har I egentlig set Oskar? spørger jeg i stedet rutinemæssigt panikslagen for, at der kan være sket ham noget.

			Martha, der har taget opstilling op ad væggen med armene fjendtligt krydsede, ryster på hovedet.

			Han står garanteret og prøveskyder sit semi-automatiske håndvåben i en eller anden skov, siger hun og ler ondskabsfuldt. Det er meget normalt på det her tidspunkt.

			Det giver et gib mig.

			Slap af, det er jo bare for sjov, siger hun, da hun får øje på mit forfærdede ansigt.

			Det er ikke særligt sjovt, siger jeg med skælven i stemmen.

			Nej, måske ikke, siger hun og går hen for at åbne køleskabet. Hun giver sig til at stirre formålsløst ind på de bugnende hylder.

			Hvad med ham duden? tilføjer hun. Skal han ikke have mad?

			Vi har spurgt, men han ville hellere hvile sig, siger Robert.

			Martha smækker køleskabslågen hårdt i:

			I aner ikke en skid om ham bådflygtningen, siger hun.

			Lad være med at kalde ham det, siger Robert.

			Ja, ja, siger Martha, men Sally tripper allerede for at kunne genere ham med alle sine spørgsmål. Jeg har sagt, at hun skal slappe af og gå ind til sig selv, men hun bliver ved med at tro, at alt det her er ligesom i Anne Franks dagbog. Jeg har forklaret, at det ikke er helt det samme.

			Tak, men vi skal nok tale med Sally, siger Robert.

			FYI, så er min fraværsprocent oppe på det absolut maksimale, så jeg har brug for en underskrift.

			Hun smider en seddel på bordet foran Robert, inden hun forsvinder svingende med sit kraftige mørkebrune hår efter sig. Lidt efter kan vi høre en blanding af dubstep, der trækker inspiration fra technoen og drum and bass’en over til verdensmusik og mere dystre filmuniverser, pumpe ud fra hendes værelse.

			FYI? Robert ser opgivende på mig.

			For your information.

			Jeg bliver nødt til at lære et nyt sprog for at kunne tale med mine børn, stønner han.

			Jeg kan igen ikke lade være med at tænke på Oskar, som jeg ikke har set siden i morges.

			Måske har Martha ret. Selvom det måske ikke er håndvåben, der optager min søn, kan det vel ikke udelukkes, at han er blevet hijacked af et sindssygt undergrundsmiljø, som dem jeg læste om i avisen for nylig. En uafhængig celle, der kaldte sig Den Ny Kommune, havde sat ild til en sofa, som de smed ud fra tredje sal som led i en eller anden aktion. Ud over tre beboere blev også en brandmand slemt forbrændt.

			Ude fra gangen kan vi høre højrøstede stemmer blande sig med de basdominerede lydbølger, der hensynsløst strømmer ud fra Marthas værelse. Det lyder som Sally og Martha i et af deres sædvanlige skænderier.

			Vil du eller skal jeg? Robert hæver blikket fra den avis, han har siddet og gennembladret det sidste stykke tid uden tilsyneladende at have fundet noget af interesse. Der burde ellers være nok at tage fat på. Krige, sultkatastrofer, økonomiske kollaps, død og elendighed ud over det hele. Vi insisterer på at holde mindst én avis, men når det kommer til stykket, magter ingen af os at læse den. Det bliver højst til lidt rastløst bladren frem og tilbage.

			Jeg skal nok, siger jeg og rejser mig og går hen ad gangen.

			Det er Martha, siger Sally, så snart hun får øje på mig. Hun har et af sine anfald.

			Klokken er mange, siger jeg. I bliver nødt til at tage hensyn. Specielt nu, hvor vi ikke længere bare er os.

			Jeg nikker ned mod døren for enden af gangen, hvor Amir befinder sig. Hvad mon han laver? Robert havde slæbt en gammel fladskærm derind. Mon han ligger og ryger, mens han ser fjernsyn. Jeg vil helst ikke vide det. Egentlig vil jeg helst have så lidt som muligt med ham at gøre.

			Sally har fået røde kinder af ophidselse.

			Hvorfor skal I altid skændes? siger jeg. Det er ikke til at holde ud at høre på.

			Sally smiler konspiratorisk.

			Jeg ved, hvad hun laver ude på toilettet om natten, når hun tror, at vi alle sammen sover, siger hun.

			Hold din kæft, råber Martha fra den anden side af døren.

			Hold selv kæft, hvæser Sally tilbage.

			Midt i det hele låser Oskar sig ind. Han sparker aggressivt sine gummisko af, mens han hanker op i sine posede bukser.

			Har du spist? spørger jeg.

			Han ryster på hovedet uden at se op.

			Der er mad, siger jeg. Du kan få Robert til at varme det for dig, hvis du ikke selv gider. Og I to, siger jeg og ser vredt på Sally. I slapper af. Jeg gider ikke høre mere fra jer. Er I med?

			Sally mumler et eller andet rasende gennem revnen i døren, inden hun tramper tilbage til sit værelse.

			Jeg følger efter Oskar ud i køkkenet.
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