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Kapitel 1

Man skulle tro, at det var muligt at huske præcis, hvad der skete for kun én måned siden. Og min hukommelse plejer da heller ikke at svigte mig, selvom jeg villigt skal indrømme, at jeg i tidens løb har oplevet ting & sager, jeg helst vil glemme.

Under alle omstændigheder tror jeg, at det hele begyndte omkring den første august, så jeg forsøger nu at spole tilbage til den dag, da far første gang beklagede, at vi ikke var kommet på ferie.

Vi sad alle sammen inde i stuen. Far havde ellers fået et godt job som vinduespudser i det kæmpemæssige varehus Guld og Grønne Skove. Jeg husker, at Oscar stod lænet op ad dørkarmen, imens han friserede sig. Mor og Winni sad midt i et parti skak.

Bertram stod henne ved vindueskarmen med ryggen til, så man kunne se den store bule, han havde i nakken. At der senere skulle vise sig en sammenhæng mellem fars feriedrømme, Oscars forfængelighed og Bertrams bule, kunne ingen af os ane på det tidspunkt. I hvert fald gik far i stå midt i en sætning, da han fik øje på bulen i Bertrams nakke.

– Sig mig hvad er der dog sket med din nakke, Bertram, spurgte han forfærdet.

– Det er hjernen, der vil ud af grøden, mumlede Oscar. Far stirrede på ham. Bertram vendte sig om:

– Jeg tror ikke, det er noget dødeligt, sagde han tungt.

– Dødeligt, vrængede Oscar, – bare fordi han har fået en lille bule i bylden.

– Jamen hvem har givet dig den bule?

Far så fra Oscar til Bertram.

Jeg vidste, at ingen af dem ville give sig, hvorfor jeg sukkede og tog fat.

Problemet var, at stakkels Oscar var brændt varm på Yrsa henne fra nummer 21. Faktisk havde hans brændende kærlighed holdt sig glohed i over fjorten dage. Oscar mente selv, det var bevis på noget livsvarigt, mens Bertram mente, at det kunne kureres med penicillin. Under alle omstændigheder stod Oscar hver morgen ude på toilettet og friserede sig og gurglede hals og børstede tænder med mors deodorant. Ja, Winni påstod endog at have set ham vaske sig med håndsæben. Og nu her til eftermiddag var han feset rødkindet over til Yrsas vinduer, fordi hun var kommet hjem efter en tredages tur til Tyrol. Oscar havde medbragt en gammel guitar, hvor strengene var erstattet med elastikker. Derfor havde han også udtænkt en snedig plan. Oscar havde nemlig anbragt Winnis kassettebåndoptager i busken ved siden af Yrsas opgang, og til at passe båndet med de vidunderlige guitartoner, havde han ansat ingen ringere end lille Bertram. Samme Bertram havde selvfølgelig krævet en lykkepose til en krone for at trykke på knappen, når Oscar gjorde tegn med hovedet. Det hele skulle jo helst passe sammen. Der var imidlertid sket det, at Bertram havde misforstået et eller andet. I hvert fald var Yrsa omsider dukket op i køkkenvinduet, hvorpå Oscar som aftalt havde gjort et kast med hovedet i retning af busken.

Intet skete.

Oscar grinede svedent op til Yrsa, der for øvrigt kæmpede med en pose flæskesvær.

Så fulgte ti sekunders pinlig tavshed, hvorpå en velkendt stemme lød fra busken:

– Er det nu, jeg skal trykke på knappen, Oscar?

Her begyndte stakkels Oscar at grine hysterisk, men fik alligevel samlet sig så meget, at han magtede at hyle jajaja, så Bertram omsider fik fat i budskabet. Jeg skal ikke kunne sige, om det følgende var et uheld, eller om den lille svinepels havde byttet båndene med vilje. Under alle omstændigheder lød der pludselig en højlydt kukken fra busken, som fra en gøg i parringstid (senere viste det sig at være Winnis bånd med fuglestemmer).

Det siger sig selv, at Oscar blev noget forvirret, og øjenvidner kan berette, at han tog det helt pænt, indtil Bertram dukkede op under Yrsas vindue og fortalte, at det var Oscar selv, der kukkede. Så gik Oscar fuldstændig amok, og mens gøgen kaglede løs inde i busken, hamrede Oscar den gamle guitar sønder og sammen over Bertrams runde hoved, mens Yrsa krammede den tomme plasticpose sammen og smed den ud ad vinduet.

Nu var de to herrer ikke just på talefod.

Man kan så spørge, hvad det har med fars ferieplaner at gøre. Ikke så lidt. For i den lykkepose, som Bertram havde krævet for sin uvurderlige indsats i busken, havde han foruden fire vindtørre vafler fundet et billede af Elvis, en forvandlingskugle samt en grøn fingerring, der var så stor og grim, at jeg kun kender én i hele verden, der ville gå med den. Lige nu sad den på hans lillefinger, og jeg lyver ikke, når jeg siger, at den var lige så stor som bulen i hans nakke. Vi glemte imidlertid alt om både bulen, gøgen og fingerringen, da far lod nyheden eksplodere imellem os. Vi skulle på ferie. Og ikke nok med det. Vi skulle til udlandet, men det skulle blive endnu bedre, for nu viste det sig, at vi for første gang i vores liv skulle op at flyve.

Der blev et øjebliks total stilhed, så smilede far og viftede stolt med et stykke papir, som han havde trukket op af lommen. Mor strålede som en sol. Det var altså derfor, vi alle sammen skulle være hjemme den eftermiddag. Jeg så Winni tage det tykke rejsekatalog, som vi sommeren igennem havde studeret. Oscar glemte helt at frisere sig og foreslog, at vi tog til Sydamerika, mens Bertram råbte, at han ville på safari i Ægypten. Hertil svarede Oscar, at Bertram slet ikke skulle med, fordi der ikke måtte komme dyr i flyvemaskinen, og så kaldte Bertram Oscar for Dagens Fugl, men inden de splittede hele hytten ad, lagde far sig imellem og fortalte, at han kun havde lånt 10.000 kroner, og vi var trods alt en stor familie. Længere væk end Østrig kom vi jo nok ikke.

Jeg faldt tilbage i stolen og lukkede øjnene. Tænk at vi skulle ud at rejse. Helt ned til Østrig. Hvor der var bjerge, varme og sol. Og vi skulle oven i købet op at flyve.

Winni så også helt tåget ud i blikket.

Jeg glædede mig til at fortælle Harry nyheden.

Far gik ud og lavede kaffe, mens mor og Winni kastede sig over rejsekataloget.

Far kom ind med kopperne.

– Var det ikke svært at låne så mange penge, spurgte mor og smilede til ham.

Far rystede på hovedet.

– Hr. Schmidt er en flink mand, altid parat til at hjælpe en medarbejder.

Hr. Schmidt var direktøren for varehuset „Guld og Grønne Skove”. Han var tit i aviserne og ugebladene, og far sagde, at han var mangemillionær. Hans varehus var da også på størrelse med en skyskraber, og man kunne købe alting lige fra haveredskaber i stuen til juveler og diamanter oppe på 14. etage, hvor hr. Schmidt havde sit private kontor. Far havde fortalt, at tæpperne deroppe var så tykke, at hr. Schmidt, der var en meget lille mand, måtte stå på tæer for ikke at fare vild. Det morede vi os meget over, og ingen lagde mærke til, at Winni gik ind på værelset med papiret, hvor der stod, at vi nu skyldte varehuset 10.000 kroner. Vi var alle så optaget af billederne fra Østrig i kataloget og den forestående flyvetur, at der gik lang tid, førend vi blev klare over, hvad det egentlig var, Winni sagde henne fra døren. Mor satte kaffekoppen fra sig. Bertram, der var midt i en længere udredning, hvor han så sig selv som bjergbestiger, forklarede, at han selv ville lave sine pigsko. Det var noget med søm igennem sålerne. Oscar foreslog ham at hamre sømmene ned gennem foden, så sad de bedre fast.

Mor bad dem tie stille.

– Hvad er det, du siger, Winni, sagde hun.

Winni kom hen foran det lave bord. Hun så direkte på far, der i dagens anledning havde fået ild på en cerut.

– De har taget røven på dig far, sagde hun ligeud.

Der blev fem sekunders dyb stilhed.

– Nåeh, bare de afleverer den igen, når han skal på lokum, mente Bertram frimodigt.

Jeg så derimod opmærksomt på mor, der ikke smilede mere.

– Har du læst papiret grundigt igennem, spurgte Winni så.

Far nikkede usikkert og sagde: – Mnjaehhøh, selvfølgelig … det vil sige …

– Hvad står der, Winni, spurgte jeg, – ud med det.

Winni tog en dyb indånding.

– Der står, at hr. Schmidt fra Guld og Grønne Skove har lånt far 10.000 kroner, som far skal tilbagebetale med 800 kroner hver måned af sin løn.

Far nikkede.

– Hvad er der i vejen med det, spurgte han lettere fornærmet. – På den måde har jeg jo tilbagebetalt pengene på lidt over et år.

Bertram rejste sig og gik ud efter sømkassen.

– Kære far, sagde Winni iskoldt, – ved du ikke, at der er noget, der hedder renter?

– Renter, sagde Oscar fåret …

– Renter ja. For selvfølgelig låner den flinke hr. Schmidt os ikke 10.000 kroner uden også at tjene fedt på det. Winni knurrede. Hendes hår strittede. Ude fra køkkenet lød der hammerslag.

– Har far skrevet under på det papir, spurgte mor og så på Winni, der nikkede.

– På papiret står der allernederst, at far skal betale 800 kroner af sin løn hver måned … i to år.

– To år, hylede Oscar, jamen hold da helt kæft, det bliver jo … det bliver jo … æhh …

– Det bliver i alt 19.200 kroner, sagde Winni tørt.

– Ergo kræver den rare hr. Schmidt 9.200 kroner i renter for at låne os 10.000 kroner, mumlede mor og så tomt ud i luften.

Far lagde cerutten ned i askebægret.

I samme sekund lød det, som om nogen prøvede at flå gulvbrædderne op ude i køkkenet.

Det var ikke helt løgn. For nu viste det sig, at Bertram havde forsøgt at spadsere rundt i sine hjemmelavede pigsko, der havde den kedelige tendens at bore sig dybt ned i gulvet, der fulgte med, hver gang han tog et skridt.

Vi andre havde derimod fået noget ganske andet at spekulere på.



Kapitel 2

Der sker så meget hver dag, som bare ligner en række tilfældigheder. Først når man får tingene lidt på afstand indser man, at de somme tider hænger sammen og giver mening.

Derfor bliver jeg også nødt til at fortælle lidt om „Uldne Sok”, som var en bande, der hærgede vort kvarter på et vist tidspunkt. I starten vidste vi ikke, hvem der stod bag de tåbelige trusler om død, pest & fåresyge, men efterhånden dukkede der et mønster op. Især da mor opdagede, at nogen havde lånt en halv flaske madkulør, som forklarede, hvorfor bandemedlemmerne i „Uldne Sok” altid var så svære at få øje på i mørke. Klovnerne smurte sig selvfølgelig med kulør, når de luskede omkring og skabte sig.

Det var naturligvis Bertram, der stod bag, og selvom han nægtede til det sidste, kendte vi ingen andre end ham, der kunne finde på at smøre kulør i bylden for at bytte om på folks navneskilte. Mor forbød ham naturligvis at tage mere af kuløren, men det resulterede i, at Bertram oversmurte sig med noget sort stads, som viceværten plejede at bejdse træ med. I hvert fald blev den lille nar afsløret præcis aftenen efter, at vi havde erfaret, hvordan direktøren havde snydt far for 9.200 kroner. Vi sad midt i frikadellerne, da Bertram vanen tro trampede ind ti minutter for sent.

– Nå, der kom den sure sok, grinede Oscar, da Bertram styrede direkte ind på værelset.

– Lad nu være med at drille ham, bad far og så på Oscar, der var i en selvlysende rød skjorte, fordi han lidt senere skulle ud med Yrsa. Han havde ikke haft penge nok til at invitere hende i biografen, så de skulle bare op og se på bilerne på Ålekistevej.

Nu kom Bertram ind til bordet. Jeg indrømmer gerne, at vi i vores familie er vant til lidt af hvert med hensyn til Bertram. Sent glemmer jeg dengang han skød håret af, men dette her slog simpelthen alle rekorder.

Vi stirrede på ham. Han var kulsort i hele femøren, selv håret, der altid var meget kort, nærmest plydset, var også sort.

Hans runde øjne lyste.

– Kan vi ikke bede lille sorte Sambo om at gå ud efter Bertram, spurgte Oscar.

Mor lagde gaflen fra sig.

– Hvordan er du kommet til at se sådan ud, Bertram, spurgte hun.

Bertram rømmede sig og prøvede et smil.

– Han har ikke vasket sig i mindst tre år, mente Winni.

– Jeg er camoufleret, sagde Bertram.

Oscar stønnede, far slog i bordet:

– Gå ud og vask det af, sagde han myndigt.

Bertram rørte sig ikke.

– Det kan ikke gå af, sagde han stille. – Jeg har prøvet.

Vi stirrede på ham. Jeg syntes nok, der lugtede mistænkeligt af sæbe, men forbandt ikke lugten med Bertram.

– Har du prøvet med sandpapir, foreslog Oscar venligt.

Men nu rejste mor sig og hentede en vaskeklud, som hun gnubbede hårdt mod Bertrams runde kinder. Efter to minutters hårdt arbejde var han lige sort.

Efter opvasken gik vi ind på værelset, hvor Bertram satte sig med sine to biler. Jeg syntes, han så helt håbløs ud.

Oscar mente derimod, at det var dødpinligt at have en lillebror, der havde smurt sig sort i knoppen med bejdse. Måske gik det først væk, når han blev tredve år.

Bertram selv mente, at det værste vel var overstået, inden han fyldte tyve.

Det ringede på døren. Det var Yrsa, der var kommet efter Oscar.

– Skal I op på Ålekistevej, spurgte jeg.

– Nemlig makker, sagde Oscar og stak en lilla kam i baglommen.

– Hvis I skynder jer, kan I lige nå syv-forestillingen, sagde Bertram, der med den bemærkning lige måtte nikke til Oscars flade hånd.

Så skred Oscar. Vi så dem gå tæt omslynget ned ad vejen.

Bertram sukkede dybt og rystede på det sorte hoved.

– Tror du han boller hende?, spurgte han så.

Jeg så på ham. Han så dybt saglig ud. Som om han havde stillet mig et spørgsmål til en halv million.

– Er du blevet fuldstændig blød, sagde jeg, – selvfølgelig boller Oscar da ikke Yrsa, tag nu og styr dig lidt hva’.

– Hvorfor skulle han ellers rende rundt og give hende spejderhagl, mumlede han.

Jeg skulle lige til at forklare ham et og andet, men opgav det så. Ham Bertram var somme tider så kropumulig, desuden virkede det komplet fjoget at sidde og diskutere den slags med en otte-årig dreng, der er kulsort i ægget. Men Bertram var sikkert komplet ligeglad. Da jeg dagen efter mødte ham ovre ved lossepladsen, kunne jeg imidlertid næsten ikke genkende ham. Han gik nemlig rundt med en bærepose over hovedet. Jeg tænkte, at han måske ikke var ligeglad med sit sorte hoved alligevel, og fik meget mod min vilje lidt medlidenhed med ham. Derfor gik jeg også hjem til Winni for at høre hendes mening om, hvad vi kunne stille op for at hjælpe ham. Winni ville imidlertid slet ikke høre tale om at hjælpe lille Bertram, for, som hun sagde, han tager 25 øre for at lade ungerne se hans sorte hoved. Det er derfor, han render rundt med den bærepose.

Ellers var hele familien den weekend mest optaget af, hvordan vi klarede sagen med direktør Schmidt fra Guld og Grønne Skove. Det var jo helt oplagt, at far skulle forsøge at få direktøren til at tage lånet tilbage, så vi slap for at betale 9.200 kroner i renter, men hvad nu hvis manden nægtede det? Far havde jo skrevet under, og kunne meget vel miste sit job, hvis han brokkede sig.

– Så hellere betale renterne og beholde arbejdet, peb far.

– Aldrig, sagde Winni bestemt, – han skal sgu ikke snyde os på den måde.

– Det er ikke sådan at få et job i dag, sagde mor stille.

Vi sad lidt og så ud i luften. Jeg fortalte, at jeg havde set et stort billede af Schmidt i et ugeblad sidste torsdag. Han stod foran en boks, der var fyldt med diamanter eller sådan noget.

Far nikkede træt.

– Ædelstene er hans hobby, han samler på dem Anders.

– Ja, der er nogen, der hygger sig, mumlede mor.

Far trak på skuldrene.

– Hvad gør vi, sagde han.

– Der er vel ikke noget at gøre, mente jeg, men så for mor pludselig op.

– Jo, sagde hun fast, og hendes blik lyste som et neonrør i tusmørke. – Winni har ret, vi skal ikke finde os i sådan en behandling. Ja, man skal faktisk ikke finde sig i noget som helst fra sådan en karl.

– Jamen mit job Bertha, himlede far op.

– Til helvede med dit job, fræsede Winni fra lænestolen.

Men nu havde mor rejst sig.

– Nixen bixen, Winni, tiderne er ikke til, at man smider jobs væk ligesom brugt ispapir, vi må ganske enkelt finde på noget … jeg nægter simpelthen at give op. Nu har vi fundet os i, at man har hundset dig fra det ene usle arbejde til det andet, og man har fyret dig for et godt ord. Vi har fundet os i, at min ryg er slidt i smertefulde laser, og jeg er endnu ikke fyldt de fyrre år. Nu går den saftsuseme ikke længere.

Oscar lagde kammen fra sig, mens Bertram klippede hanken af en ny bærepose, hvorpå der stod Se Det Sorte Hoved For Kun 25 øre.

Mor gik hen til vindueskarmen, hvor hun stillede sig og trommede med fingrene.

– Jeg troede egentlig aldrig, det skulle komme så vidt, sagde hun ud i luften. – For guderne skal vide, at vi har stået meget igennem på grund af ham. Ham og hans dødssyge tricks. Alle de luvslidte, talentløse planer om den hurtige million.

– Jamen Bertha, udbrød far, – hvis jeg ikke vidste bedre, ja så troede jeg, du stod og talte om onkel Georg.

Mor vendte sig hurtigt om og så os an med et blik, der snarere lignede mundingen på et dobbeltløbet haglgevær.

– Det gør jeg også, sagde hun fast. – Vi må have fat i Georg, og det kan ikke gå hurtigt nok.

Far lignede én med kroniske polypper.

– Georg, jamen Bertha, stønnede han.

– Georg er den eneste, der kan regne en plan ud, der kan fuppe direktøren for Guld og Grønne Skove, slog mor fast. (Her sagde Oscar, at han nok kendte én til, der også kunne regne sådan en plan ud, hvortil Bertram knyttede den meningsløse kommentar, at han ikke havde tid lige nu).

– Jeg håber, du har tænkt dig ordentligt om mor, sagde Winni tørt. – Det plejer nemlig at koste noget, når man sender bud efter Georg.

– Onkel har da aldrig taget penge for sine vennetjenester, indvendte far.

– Det var ikke det, jeg mente, fortsatte Winni uanfægtet. – Men prøv blot at spørge de tre jubelbrødre Bertram, Oscar og Anders, hvad de i tidens løb har stået model til.

– Behøver vi at komme ind på det nu, Winni, sukkede far.

– Nej, det dropper vi, sagde Bertram indefra bæreposen.

– Alt det glemmer vi nu, brød mor ind, – for denne gang er vi alle sammen med, og i modsætning til de forrige gange, så er der ikke noget, der må kikse! Og, tilføjede hun med en lidt mildere stemme: – Det gælder nemlig ikke bare de 9.200 kroner, men også familiens ære …

– Familiens ære, måbede Oscar fjoget.

– Ja, sagde Bertram, – ved du ikke, hvad det er for noget. Det er for eksempel, hvis man får en snotter i bæret og dagen efter gør gengæld, det er ære, Oscar.

Vi stirrede på den talende pose.

– Det store spørgsmål er så bare, om onkel Georg overhovedet er til at få fat i, sagde Winni, der langtfra var fan af onkel.

– Selvfølgelig er han da det, sagde far, der kendte et par steder i den indre by, hvor onkel plejede at slukke tørsten.

– Jo men, sagde Winni, – han kan jo sidde inde, det sker jo.

Men far rystede bedrevidende på hovedet.

– Det er ikke så længe siden, jeg løb på ham på vejen hjem fra arbejde, og der talte han noget om et nyt job. Et sommerjob, som en slags turistfører.

– Georg … turistfører, stønnede Winni.

– Ja, inde i København. Altså han henter turisterne ude i Kastrup Lufthavn og kører dem så rundt i sin minibus, så de kan se Amalienborg og Børsen og øhh Den lille Havfrue … Winni så langtfra overbevist ud, men så sagde mor, at vi allerede i morgen skulle sende nogen ud til lufthavnen for at få fat i Georg, der øjeblikkelig skulle sættes ind i situationen. Der var ingen tid at spilde.

Og det blev efter nogen diskussion Winni og mig, der skulle til Kastrup. Bertram ville også have været med, men mor mente, det så sort nok ud i forvejen.
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