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Han var vågnet midt om natten, lå underlig tanketom og så op i loftet, inden han svingede benene ud af sengen og gik ned i butikken. Han plejede ikke at vågne klokken fire om morgenen. Men nu stod han der, mellem kartoffelsækkene og jordbærbakkerne. Det var endnu ikke blevet lyst udenfor, alligevel var Helsingør så småt ved at vågne. Han sukkede og så på jernfrøen Ditlev, der lå på bordet med ordresedlerne. Made in China. En gammel ven og skytsengel med et direkte uartigt udtryk i sine dumme øjne. Ved siden af frøen stod rygsækken, fiskekassen og fiberstængerne. Parat. Faderen måtte være på vej hjem nu, fra grønttorvet. Alting var således som det plejede. Han gik tilbage til trappen, da telefonen gav sig til at kime. Det fik ham til at fare sammen. En kuldegysning ramte ham som en laserstråle.

Han så sin hånd tage om røret: – Hallo, det er Max … Er der nogen?



Seks timer senere var „Oasen“ fuld af mennesker. Faderen diskuterede meloner med en kunde. Et af hans yndlingsemner. Max gennemgik sine fluer og sine blink. Han nød at høre sin far tale om frugt.

– Du holder øje med klokken, Max. Moderen hastede forbi med ordrebogen.

Han lagde de sidste ting ned i rygsækken. Telefonen ringede. Det gav et sæt i ham. Først nu slog det ham, at den også havde ringet i nat. Moderen satte kuglepennen bag øret:

– Ja, det er „Oasen“ … jamen, hej Kalle. Hun slog over i svensk.

Max smilede og smed Ditlev ned i rygsækken. Moderen skævede til ham: – … og så har du det hele for dig selv … ja, det er ikke, fordi jeg skal præke moral. Max gider jo ikke høre, hvad man siger, men I tager altså ikke ud i båden uden … netop, netop, Kalle. Max er ikke nogen stor svømmer, selv om han påstår, han er født i sildehajens tegn.

Max tog sin brune kittel af og gik hen til moderen.

– Spørg om Kalle har ringet før? I morges … klokken fire.

– Øjeblik, Kalle. Max spørger om noget … om du har ringet i morges klokken fire? Hvad er det for noget sludder, Max.

Hun rystede på hovedet og vendte ryggen til ham.

– Men som jeg sagde før, Kalle, så er det ved gud ikke med min gode vilje, at I to render rundt deroppe helt alene … jaja, men I er kun tolv år.

Max rullede med øjnene. Der var noget ved mødre. Et eller andet han ikke kunne tolerere. Noget uopdragent. De viste ingen hensyn. Bare lige på og hårdt. Altid så pinlige. Han tog telefonen.

– Hej, Kalle …

– Max … Max … er din mor der endnu?

Han kunne straks høre, at der var noget galt. Han så fætteren for sig i det lille træhus på øen. Mørke, alvorlige Kalle med det blide blik og den alt for store mund med de alt for store tænder. Øjnene der altid ledte efter noget, langt, langt væk. Max kunne se lyset for sig, lyset fra vandet og fornemme tjærelugten fra det lille bådehus. Paradis, havde Kalle engang sagt, da de sad i skumringen i den flade træjolle.

– Vores Paradis, Max … dit og mit … for evigt.



– Kumma umbra kox.

– Æh, okay, Kalle, okay du … lige et sekund.

Max så på sin mor, der lagde underbukser og undertrøjer pænt sammen. Kumma umbra kox. Han kunne ikke huske koden. Fandens også. Umbra betød noget med livet. Og kox … var det „pas på“?

I det samme stak faderen hovedet ind:

– Redningsveste … husk det, Max. Her er en klase Early Rivers, de er tidlige i år …

Dørklokken bimlede ude fra butikken. Nu forsvandt begge forældrene.

– Jeg kan ikke huske den elendige kode.

– Har du stadig nøglen til lejligheden i Gøteborg?

– Jeres lejlighed?

– Har du den, Max?

– Øh ja, et eller andet sted. Hvorfor det?

– Fordi du er nødt til at tage rundt om Ahlmansgade og hente min fars dagbog. Den står inde på hans arbejdsværelse. Mor har ikke gjort rent derinde i hundred år, så den står nok i reolen bag skrivebordet, på væggen med maskerne.

Max satte sig på en skammel og vendte ryggen til sin far, der endnu en gang stak hovedet ind og mimede: – Redningsveste!

Max kunne sagtens huske Folke Magnussons arbejdsværelse. Egentlig havde han altid været lidt bange for det rum. Alle de uhyggelige figurer fra Afrika. Mærkelig vanskabte.

– Jamen, hvorfor …

– Det er vigtigt, Max. Ret … vigtigt … faktisk.

Pludselig kunne Max huske, hvad koden betød: Livsvigtigt. Kumma umbra kox.

Han smagte på ordet, følte et eller andet fremmed krybe ind i sig. En sær fornemmelse, som han ikke kunne sætte ord på. Udenfor var det sommer, oven i købet den 1. juli, en dato han og Kalle havde glædet sig til lige siden april, da det endelig blev bestemt, at han og Kalle kunne være alene på Kornø en hel uge, mens Kalles mor var på Mallorca. En hel uge med fiskestænger, grill og bål på stranden. Alt det bedste. Samlet på én ø. Lige pludselig faldt der en stor, tung skygge ind over bordet med fiskestængerne. Den måtte komme et sted fra. Måske fra telefonen. Fra hans bedste ven, der sagde:

– Jeg fik en pakke med postbåden her til morgen. En stor, tung en. Der lå en videomaskine i.

– Fra hvem?

– Og et videobånd.

Egentlig var det jo ret fedt at få en video med posten. Alligevel kunne Max fornemme, at det nok ikke var så fedt alligevel.

Nu kom faderen tilbage. Han havde en forbindskasse i hånden og så meget betydningsfuld ud. Værre pylrefar fandtes ikke.

– Hvis bare vi får godt vejr, så skal det nok gå, sagde Max højt og smilede til sin far, der undersøgte, om forbindskassen nu også var intakt. Hvis han kendte sin far ret, så var der udstyr til to borgerkrige og et meteor-angreb.

I den anden ende sagde Kalle: – Prøv at lytte til dette her …

Max snurrede rundt og bøjede hovedet. Der blev skruet op for en hæs stemme, der sagde: – … du må være næsten tretten år nu, Kalle, snart en ung mand, ja, du undrer dig jo nok over at få denne video nu, det føles også mærkeligt for mig …

Max satte sig ned med et lille bump.

Den mærkelige, fremmede følelse fra før fyldte ham nu helt. Han knugede telefonrøret og skævede til sin far, der gjorde plads til den orangefarvede forbindskasse i rygsækken.

Det var, som om lyden forsvandt i Helsingør.

– Men Kalle, hviskede han. – Det lyder, som om … som om det er … din far …

– Det er min far, svarede Kalle tørt.

Max rettede sig op og sagde dæmpet: – Men din far, Kalle … han er jo … død, hvordan kan en død mand sende …

– Gennem sin sagfører. Folke taler til mig på … fjernsynsskærmen.

Max kunne godt huske Folke. Det mente han i hvert fald. En underlig mand. Rar, men mærkelig fjern. Sagde mærkelige ting, der altid betød noget andet. Noget mere.

– Jeg lægger på nu, Max, sagde Kalle roligt. – Husk dagbogen i Ahlmansgade. Det er som sagt ret vigtigt. Kumma umbra kox.

Max så ned i røret, da forbindelsen blev afbrudt.

– See you later, krokodille, hviskede han.
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Frøken Capri ilede ned gennem de høje, smalle korridorer, forbi de store, rungende sale med de forhistoriske dyr, mærkelige skabninger, uhyggelige dukker, og montrer med krukker, mønter, våben og markredskaber, som aldrig havde haft hendes interesse. Faktisk blev hun så vidt muligt på kontoret, og de få gange hun var nødt til at krydse museet, stirrede hun stift lige ud eller lukkede øjnene. Alle de udstoppede mennesker og dyr med deres ækle glasøjne, alt det forhistoriske kryb gav hende mareridt.

Hun passerede laboratoriet, hvor konservatorerne holdt til og nåede omsider ned til auditoriet, hvor hun kunne høre dr. Zeths stemme.

Sekretæren kendte foredraget ud og ind og kunne derfor straks høre, at der kun var få minutter tilbage, alt afhængig af de studerendes spørgelyst. Hun åbnede forsigtigt den tunge dør og kiggede ind i det store, skålformede rum, der lå i halvmørke.

Rundt omkring på bænkene sad et halvt hundred unge mennesker og gjorde flittige notater. Foran dem, halvvejs oplyst af projektorens grønne pære, stod museumsdirektøren, dr. Zeth, hvis stemmeføring havde ændret sig en anelse. De studerende bemærkede det næppe, men frøken Capri, der havde kendt direktøren i snart tre år, og som var hans allermest fortrolige, bemærkede straks hans ophidselse, det lille løft i åndedrættet og den forræderiske sveddråbe under den smukke næse. Hans stemme blev hul og hemmelighedsfuld. Det lyse jakkesæt af den fineste hør og det lille, diskrete tørklæde om halsen forvandledes til en camouflage med det ene formål at skjule doktorens andet ansigt. Frøken Capri kunne ikke afgøre, hvem af de to hun var mest betaget af: Den stilige, velafbalancerede, korrekte museumsleder, manden hvis erfaring og indsigt blev mødt med beundring verden over, eller den romantiske, temperamentsfulde, glødende eventyrer, fantasten, globetrotteren … den hemmelighedsfulde, spændende mr. Z, som kun ganske få kendte.

Det var den første, der talte nu, men foredraget handlede om det, som fyldte hele hans tilværelse. Alligevel lykkedes det ham at holde stemmen i ro, om end en svag dirren var under opsejling.

– Legenden fortæller, at det var guderne, der skænkede Sudan dette uanselige, lille vandhjul, der ifølge overleveringen gav ørkenen så rigeligt med vand, at det, der i dag er tørt, goldt og øde, engang var frodige oaser.

Frøken Capri tillod sig et lille smil. Dr. Zeth talte ikke længere til forsamlingen, men til sig selv. Han gled rundt med en messende, hypnotisk stemmeføring, idet han på sin lille fjernbetjening udløste et dias på den store skærm, forestillende et vandhjul i en høj, tinfarvet metalboks. Dr. Zeth fikserede sine hænder, da han fortsatte:

– I midten af det 16. århundrede blev dette vandhjul bortført fra sin hule i Den nubiske Ørken, angiveligt af en gruppe munke fra Sankt Florin klosteret på Korsika. Hvor det efter sigende gav vand til en såre ordinær urtehave. Dr. Zeth rømmede sig og bemærkede ikke de studerendes blikke, der klæbede til hans læber. – Så vidt man ved, blev det afbildet i en glasmosaik i klostrets spartanske kirke. I mere end hundred år hører man intet til dette forunderlige hjul, før det dukker op igen, som en gave til Vatikanet. I en krypt, dybt, dybt under Peterskirken placeres vandhjulet i en montre, blandt tusind andre rariteter … en tilsyneladende meningsløs figur, som nu kendes under navnet, „Den korsikanske Bisp“ …

Stille var der blevet i auditoriet, så stille at man i det fjerne kunne høre trafikken i Malmøs gader. De studerende stirrede på den hvidhårede mand, den kendte og anerkendte museumsdirektør, hvis stemme var faldet til en mumlen: – Dybt nede … dybt, dybt nede under Vatikanet, gemt og glemt …

Et eller andet havde tilsyneladende taget auditoriet i besiddelse … en massiv, lammende stilhed, som var åndedrættet taget fra dem. En næsten elektrisk binding fastholdt de studerende, der blot stirrede på det store dias af en uanselig glasfigur, cirka 25 centimeter høj med form som en vase.

Udløsningen kom, da en ung kvinde løsrev sig af den kollektive trance og som en genert skolepige rakte hånden i vejret.

– Ja, undskyld dr. Zeth, men jeg mener at have læst, at der for nogle år siden blev gennemført et kup i Vatikanet, hvor nogle mænd forsøgte at befri …

Hun gik i stå midt i sætningen, stivnede mærkeligt i bevægelsen, da dr. Zeth rettede blikket mod hende og derpå trykkede på fjernbetjeningen, der udløste de høje gardiner, som med en hvislen gled til side. Lyset lagde sig hårdt ind i auditoriet. Billedet af „Den korsikanske Bisp“ udviskedes, inden Joachim Zeth slukkede for foreviseren. Og ignorerede den unge studerende.

– Ja, det var så slut for disse semesterforedrag, tak for i dag.

Direktørens stemme var nu, som den plejede. Han samlede sine bøger og sine få notater, da den unge kvinde kom ned til ham. Hun havde favnen fuld af mapper og smilede usikkert til ham: – Ja, De må undskylde, jeg bliver ved, men jeg fik vist ikke noget svar …

– Unge dame, en figur som „Den korsikanske Bisp“ vil altid virke dragende på visse mennesker. Og myterne om den er utallige, det er naturligvis ikke dem alle, man skal fæste lid til. Hvis De vil have mig undskyldt.

– Men i en verden hvor frisk drikkevand snart er mere værd end olie, ville det jo være interessant … jeg mener …

– Hvad mener De? Han så direkte på hende. Et knusende blik, der havde lukket munden på mange kandidater og studenter.

– Jeg mente blot … Hun så ned og rystede forvirret på hovedet.

– Tak, tak for i dag.

Dr. Zeth fik øje på sin sekretær, der stod med en lap papir i hånden.

– Men tror De på historien, doktor?

Den unge studerende var nødt til at råbe. De andre stod stille i små grupper, og så nu dr. Zeth standse med ryggen til kvinden.

– Hvilken historie? spurgte han dæmpet, uden at vende sig.

– Om Bispens magiske evner …

Direktøren snurrede langsomt rundt. Hans velkendte udstråling lagde sig atter i rummet og gjorde den unge kvinde mindre selvsikker.

– Jeg er videnskabsmand, sagde han tonløst, – jeg giver mig ikke af med trolddom.

Frøken Capri lukkede døren op for sin chef, der rystede på hovedet og duppede sig på panden med sit lommetørklæde. Så så han på hende. Blikket flakkede utålmodigt: – Nå? Har han ringet?

Hun nikkede voldsomt, glad for at kunne give ham den gode nyhed. Han lukkede øjnene og slog hænderne sammen. – Det var godt, frøken Capri, hviskede han, – det var godt.

– For en halv time siden …

– Javel ja. Han så på sit ur. Vi kan gå op til mig.

Kort efter lukkede han døren op til sit store, gamle kontor, hvor lyset faldt ind i skråtstillede striber. Det var et rum med høje, mørkebrune paneler, store glasskabe med små og store figurer, arkivskabe, og midt i det hele et highteck tv-apparat og et ditto stereoanlæg. I de få pauser direktøren undte sig, kunne man somme tider høre Wagner bruse ud af højttalerne.

Med en tilkæmpet ro, skænkede han sig et glas vand fra en karaffel, mens han så på sin sekretær. Nu var blikket anderledes. Mere løst og frem for alt, mere privat. Det var det udtryk, hun kendte fra deres middage og fra deres korte, impulsive rejser. Hans mund krusede sig.

– Du ser så glad ud, Joachim, smilede hun og satte sig over for skrivebordet.

– Gør jeg? Gør jeg virkelig? Der kan man se. Fortæl mig ordret, hvad Harkinen sagde i telefonen. Ordret, så vidt muligt. Det er vigtigt, ved du.

Frøken Capri nikkede alvorligt: – Han sagde bare, at Brandin var på vej.

Dr. Zeth trak vejret dybt ind, lukkede øjnene et kort sekund og pustede så voldsomt ud.

– Tak for det. Tak for det, min ven.

Han satte sig på kanten af skrivebordet, nu med et fotografi mellem hænderne. Et forholdsvis stort, sort-hvidt billede, som altid stod på hans skrivebord, forestillende tre mænd i kakitøj, arm i arm foran en jeep. På hovederne havde de bundet noget stof, som også dækkede munden. I bunden af fotoet stod der: Folke, Hasse og Joachim, Nubiske Ørken, ’79.

– Alting har sin tid, Lena Capri, vidste du det? Alting har på forunderlig vis sin tid. Man vender et timeglas og ser sandet … det fine sand … tælle sekunder, minutter, timer, dage og år. Med guld skal den tålmodige belønnes. Med mere end det.

– Det plejer du jo at sige.

Dr. Zeth lagde rammen med billedet fra sig og stak hånden i jakkelommen. En lille, mørkegrøn æske dukkede op.

– Den er til dig, min ven …

– Jamen …

– Åbn den.

I æsken lå en ring med en stor, rød sten.

– Joachim. Det er alt for galt. En opal.

Han så på hende med store øjne og stor alvor.

– Nej. Det er det ikke, frøken Capri. I dag, d. 1. juli, er en bemærkelsesværdig dag. En dag jeg har ventet på i mange år. I dag begynder mit liv.

I samme sekund eksploderede en flakon i det høje glasskab. Frøken Capri udstødte et højt skrig, mens dr. Zeth blot stirrede på skabet, hvorfra en klar væske sivede ned fra hylderne, ud gennem de smalle døre og ned på gulvet.

– Hvad i alverden skete der? Lena Capri trykkede sig bagud i stolen.

Dr. Zeth havde rejst sig, stod foran skabet og så på glasskårene.

– Et undertryk af en slags, mumlede han. – Venetiansk glas holder ikke evigt. Betyder ikke noget. Ikke noget som helst. Han tog sit silkelommetørklæde op af brystlommen og samlede et par af skårene op. Smilede bagatelliserende til sin sekretær, der tændte en cigaret, og hentede affaldskurven.

– Jamen, du har jo skåret dig, Joachim.

Han så ned i sin hånd, hvor der var dannet et fint delta af blod, som tilsyneladende stammede fra mange små snit.

– Lad mig …

– Lad det være, Lena. Dr. Zeth lukkede hånden om lommetørklædet, der straks blev rødt af blod.

Han smilede og kyssede hende på panden, idet han trak hende ned på skødet.

– Snart er den min. Fatter du det, Lena? hviskede han.

– Det tror jeg.

– Nej, det gør du ikke. Det er der ingen, der gør.

En klukken steg op fra hans mave, sådan som man kan se det hos ganske små børn. Hele hans krop gyngede af indestængt latter, men han beherskede sig og blev atter den stille museumsdirektør, den berømte antropolog, den efterspurgte foredragsholder.

– Rauni Harkinen, sagde han dæmpet, – Rauni Harkinen.

– Jeg bliver iskold, når du nævner hans navn. Frøken Capri tog sig til halsen.

– Min hund. Dr. Zeth tillod sig et lille fnis, – min blodhund. Han har næsen i sporet, Rauni Harkinen. Dr. Zeth kyssede frøken Capris fingre, en efter en. Og efterlod sig små lyserøde blodspor, som de begge ignorerede.

– Og ringen, min elskede, er kun begyndelsen. Og blodet, blodet vasker vi af … under vandhanen …

Dr. Zeth begyndte at le. Hans latter rungede ned gennem administrationsgangen og ekkoede i museets sale.

– … under vand…hanen!
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