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Romanen indeholder en række citater. De citater, der er på svensk i originalen, er bevaret på svensk i den danske udgave.

    1 Fra Brødrene Grimms eventyr Snehvide, dansk oversættelse Anine Rud

    2 Fra sangen Natalia, tekst af Elvi Sinervo.


Det var midt om vinteren, og snefnuggene dalede ned fra himlen som hvide dun. Ved vinduet sad dronningen og syede på et broderi i en ramme af sort ibenholt. Og som hun sad der og syede og kiggede ud på snefnuggene, stak hun sig i fingeren, og tre dråber blod faldt ned i sneen. Da det røde så så smukt ud i den hvide sne, tænkte hun: „Havde jeg dog bare et barn, der var så hvidt som sne, så rødt som blod og så sort som ibenholt.“1
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Sneen skinnede hvidt. For femten minutter siden faldt et nyt, rent og blødt lag sne på det gamle. For femten minutter siden var alt endnu muligt. Verden forekom smuk, og fremtiden lå et sted forude, en lysere, roligere og friere fremtid. En fremtid, som det kunne betale sig at tage en vild chance for. Det gjaldt om at sætte alt på et bræt og forsøge at rive sig løs med et enkelt ryk.

For femten minutter siden lagde den florlette nysne en tynd dundyne over den gamle sne. Så holdt det op med at sne, lige så pludseligt som det var begyndt, og solen tittede frem bag skyerne. Det var vist vinterens smukkeste dag.

For hvert øjeblik der gik, blev der blandet mere og mere rødt i det hvide. Farven bredte sig, krøb fremad og bemægtigede sig et snekrystal ad gangen, sivede ned i snedækket. Noget af det røde var blevet slynget længere væk og lå som prikker i sneen. Farven var så skærende klar, at den havde skreget til himlen, hvis den havde haft en stemme.

Natalia Smirnovas brune øjne stirrede stift på den rødplettede sne uden at se noget. Hun tænkte ikke på noget. Ønskede ikke noget. Frygtede ikke noget.

Ti minutter tidligere havde Natalia frygtet noget og ønsket sig noget mere end nogensinde før i sit liv. Hun havde med rystende hænder proppet pengesedler i sin Louis Vuitton-taske. Lyttet efter selv den mindste lyd. Forsøgt at berolige sig selv, overbevise sig om, at der ikke var nogen fare på færde. Hun havde jo planlagt det hele. Hun vidste også godt, at ingen plan var fuldstændigt skudsikker. Alt det, hun havde brugt månedsvis på omhyggeligt at opbygge, kunne brase sammen og splintres ved selv det mindste puf.

Hun havde et pas og en flybillet til Moskva i kufferten. Andet havde hun ikke tænkt sig at tage med. I Moskva lufthavn stod hendes bror og ventede på hende med en lejet bil. Broren ville køre hende de hundredvis af kilometer til hytten, hvis eksistens kun få kendte til. Der ventede hendes mor og treårige datter på hende, Olga, hendes lille pige, som hun ikke havde set i over et år. Mon pigen overhovedet kunne huske hende? De ville have tid nok til at lære hinanden at kende igen i hytten, hvor de skulle skjule sig i en måneds tid eller to. Længe nok til, at hun turde tro på, at hun var i sikkerhed. Længe nok til, at hun var glemt.

Natalia havde ignoreret den stædige stemme i sit indre, der indvendte, at hun ikke ville blive glemt. At de ikke ville lade hende forsvinde. Hun havde forsøgt at forsikre sig selv om, at hun ikke var så vigtig, og at man hurtigt ville finde en erstatning for hende. De ville da ikke gide bruge kræfter på at finde hendes skjulested.

Folk forsvandt med jævne mellemrum i den her branche. Med en portion penge. Det uundgåelige svind hørte til fagets risici, lidt ligesom frugt i supermarkedet, der rådner, så man bliver nødt til at kassere det.

Natalia talte ikke pengesedlerne. Hun stoppede bare så mange som muligt i tasken. Nogle af sedlerne blev helt krøllede, men det gjorde ingen forskel. En krøllet femhundredeeuroseddel var lige så gyldig valuta som en glat. Det var nok til mad til tre måneder, måske endda fire, hvis man var rigtigt sparsommelig og levede beskedent. Det var nok til at få et menneske til at holde sin mund i tilstrækkeligt lang tid. For mange var fem hundrede euro prisen for en hemmelighed.

Natalia Smirnova, tyve år gammel, lå på maven med kinden mod den kolde sne. Hun kunne ikke mærke frosten nive sig i kinderne. Hun kunne ikke mærke de femogtyve minusgraders isnende kulde mod de bare øreflipper.

Landet er fremmed og koldt dets forår. Natalia, du fryser.2

Manden sang den kendte finske sang for hende falsk og med ru stemme. Natalia brød sig ikke om sangen. Den Natalia, som sangen handlede om, kom fra Ukraine, og hun kom selv fra Rusland. Men hun syntes godt om, at manden sang for hende og aede hende over håret. Hun forsøgte at lade være med at lytte til ordene. Det var heldigvis relativt nemt. Hun kunne noget finsk, forstod meget mere, end hun kunne sige, men når hun holdt op med at anstrenge sig og slappede af, flød de fremmede ord sammen, mistede deres betydning og blev til lyde, der vældede ud af mandens mund og nynnende ramte hendes nakke.

For fem minutter siden havde Natalia tænkt på manden og hans lettere klodsede hænder. Kom han mon til at savne hende? Måske lidt. En lille bitte smule. Men ikke nok, for han havde ikke elsket hende i virkeligheden. Hvis han havde det, ville han havde løst hendes problemer, som han så mange gange havde lovet. I stedet havde hun været nødt til at forsøge at løse dem selv.

For to minutter siden havde Natalia lukket sin håndtaske med et klik. Den bugnede af pengesedler. Hun slettede hurtigt sine spor og kastede et blik på sig selv i spejlet i hallen. Afbleget hår, brune øjne, smalle øjenbryn og læber, der glinsede rødt. Hun var bleg. Havde mørke rande under øjnene, fordi hun havde været for længe oppe. Hun var på vej. Kunne smage friheden og frygten. De smagte af jern.

For to minutter siden stirrede hun sit spejlbillede i øjnene og løftede hagen. Hun havde tænkt sig at udnytte muligheden for at tiltuske sig lidt ekstra.

Natalia hørte nøglen dreje i låsen. Hun stivnede. Hun hørte et sæt fodtrin, så endnu et og et tredje. Et trekløver. Trekløveret kom ind ad døren. Og hun havde ikke andre muligheder end at flygte.

For et minut siden styrtede Natalia gennem køkkenet mod terrassedøren. Hun fumlede med låsen. Hendes hænder rystede så meget, at hun næsten ikke kunne få døren op. Så lykkedes det alligevel som ved et mirakel, og Natalia løb over den snedækkede terrasse og fortsatte gennem haven. Hendes læderstøvler sank ned i snedriverne, men hun fortsatte uden at se sig tilbage. Hun hørte ikke noget. Et kort øjeblik nåede hun at tænke, at hun måske alligevel ville klare den, at det ville lykkes hende at undslippe, at hun ville vinde.

For tredive sekunder siden lød det dumpe smæld fra et våben med lyddæmper, og en kugle gennemborede ryggen på Natalia Smirnovas frakke, fortsatte gennem huden, passerede lige forbi rygsøjlen, flåede hendes indvolde itu og rev hanken på håndtasken fra Louis Vuitton, som hun holdt trykket ind mod maven, over. Hun faldt forover i den rene, uberørte sne.

Den røde pøl under Natalia blev ved med at vokse. Den fortærede sneen omkring sig. Den røde farve var endnu grådig og varm, men sneen kølede den mere og mere ned for hvert sekund, der gik. Langsomme, tunge skridt nærmede sig Natalia Smirnova, der lå der i sneen. Hun hørte dem ikke.
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Trekløveret stødte sammen i døråbningen. De ville alle tre først ind.

– Hey, gør lige lidt plads, så jeg kan få nøglen til at ramme hullet.

– Du kan jo aldrig få noget til at ramme hullet.

Latter, tyssen, mere latter.

– Ro på. Se der, den skal den vej. Nøglen skal ind der. Og den drejer sig langsomt. Wow. Det er jo nærmest ubegribeligt. Det er ikke til at fatte, at man kan få en lås op ved et enkelt drej med en nøgle. Fatter I det? At der engang er nogen, der har fundet på sådan et smart system? Hvis I spørger mig, så er det verdens trettende vidunder.

– Luk nu røven og åbn døren.

Trekløveret skubbede døren op og maste sig indenfor. Den ene var lige ved at falde. Den anden udstødte små skingre skrig og lo ad det ekko, det gav i det tomme rum. Den tredje vred hjernen og indtastede så tal for tal koden til tyverialarmen.

– Et … syv … tre … to. Det var fandme rigtigt! Det er sgu verdens fjortende vidunder. At man kan stoppe en alarm ved at taste et par tal. Pissefedt. Nu ved jeg, hvad jeg skal være, når jeg bliver stor. Låsesmed. Er det ikke en profession? Altså at leve af at lave låse? Ellers skal jeg være vagtmand.

De andre hørte ikke efter. De løb råbende og fnisende ned ad de tomme, mørke gange. Den tredje fulgte efter dem. Latteren gav genlyd mellem væggene. Den rullede op og ned ad trapperne.

– Vi er de bedste!

Bedste. Edste. Dste. Ste. Te. E.

– Og bliver fucking rige!

De ramlede med vilje ind i hinanden og faldt om på gulvet. De rullede rundt og fjantede og fnisede. Lavede engle mod stengulvet. Så huskede en af dem de andre på noget.

– Vi bliver rige, men pengene er beskidte.

– Nårh ja. Dirrrty money.

– Skulle vi ikke ned i mørkekammeret? Det er jo det, vi er her for.

Hvis man så havde kunnet huske, hvad der tidligere var sket. Men begivenhederne var som dækket af et tågeslør, kun enkelte billeder dukkede frem i korte glimt. Nogen, der kastede op. Andre, der svømmede nøgne i en pool. En låst dør, der ikke burde have været låst. En smadret krystalvase og glasskår, som nogen skar sig på. Blod. Alt for høj, dunkende musik. Oops, I did it again. Et glemt hit, som nogen gerne ville spille på repeat. I played with your heart, got lost in a game. Nogen, der græd trøstesløst, snøftede og ikke ville have hjælp. Gulvet var fedtet ind i spildt rom. Lugten var både sød og skarp på en gang.

Flashbackene nægtede at lade sig organisere i en logisk rækkefølge. Hvem var kommet med plasticposen? Hvornår? Hvem havde åbnet den, stukket hånden i den, taget den op igen og slikket fingrene? Hvornår var det gået op for dem?

Det var nødvendigt med mere. Nu. Med det samme.

– Har I mere tilbage? Jeg har lyst til en til.

– Jeg har dem her.

Tre piller. En til hver. De lagde dem samtidigt på tungen og lod dem smelte i munden.

– Det sparker røv det her. Oh yeah. Det er godt.

I mørkekammeret. Mørke. Så tændte en af dem lyset.

– Lad der blive lys. Og der blev lys.

Plasticposen på bordet. Åben.

– Fy, for satan, de lugter.

– Penge lugter ikke. De dufter.

– Der er voldsomt mange gysser der.

– Og vi deler dem lige over.

– Det her er for sygt! Sådan noget er aldrig sket for mig før. Jeg elsker jer. Jeg elsker hele verden.

– Hold op med det kysseri. Jeg mister koncentrationen og bliver liderlig.

– Vi kan da bare knalde her.

– Nej, I kan ikke knalde her. Vi skal til at vaske hvidt.

Vand i fremkalderskålene. Pengesedlerne ned i vandet. De hængte de rensede sedler til tørre en ad gangen.

– Det er det, jeg kalder hvidvask. Det er sgu det, jeg kalder vaskeægte hvidvask.


29. FEBRUAR
MANDAG



3

– Godmorgen! Vågn op! Op med dig! Og nu ikke noget med at ligge og slumre!

Råbet fyldte Lumikki Anderssons ører. Hun kendte kun alt for godt den råbende stemme. Det var hendes egen. Hun havde indspillet sit eget råb som alarm på mobilen, fordi hun vurderede, at det var den mest effektive måde at få sig selv ud af fjerene på. Det virkede. Hun overvejede ikke engang at blive liggende og slumre.

Hun sad søvndrukken på sengekanten og kastede et blik på mumitrold-kalenderen på væggen. Mandag, 29. februar. Skuddag. Verdens mest overflødige dag. Kunne det ikke have været en international fridag? Den var jo alligevel i overskud. Så burde det vel ikke være nødvendigt at lave noget fornuftigt eller produktivt den dag?

Lumikki stak fødderne i sine blå pindsvinetøfler og slæbte sig ud i køkkenet. Hun fyldte vand og kaffe i espressokanden. Hun ville ikke blive menneske i dag, hvis ikke hun fik en stærk espresso. Det var stadig mørkt, alt for mørkt til at være vågen. Selvom sneen lå i høje driver udenfor, lyste den ikke meget op. Der var længe til, at mørket slækkede sit greb. Det holdt det lille land mod nord i sit kvælertag langt ind i marts måned.

Hun hadede den her del af vinteren. Sne og frostvejr. Alt for meget af begge dele. Og foråret stod ikke engang for døren. Vinteren fortsatte bare i det uendelige, gjorde ikke den mindste mine til nogensinde at ende, og frosten gjorde alt trægt og sløvt. Hun frøs ude, hun frøs hjemme, og hun frøs i skolen. Paradoksalt nok føltes det nogle gange, som om det eneste sted, hun ikke frøs, var i vandet, når hun vinterbadede, men der kunne hun jo ikke ligge hele dagen. Lumikki trak i en stor, grå ulden sweater og hældte kaffen op i en kop. Hun gik ind i det eneste egentlige værelse i sin etværelseslejlighed, det var fyrstelige sytten kvadratmeter. Hun krøb sammen i den slidte lænestol og forsøgte at få varmen. Det trak fra vinduet, selvom hun havde sat nye tætningslister på om efteråret.

Kaffen smagte af kaffe. Det var også, hvad hun håbede på. Hun kunne ikke udstå alverdens vamle og mærkværdige kaffevarianter med chokoladenøddekardemom-mevaniljesmag. Ikke så meget pis, kaffe skulle være stærk og sort, og moren skulle blande sig uden om, hvordan hun indrettede sig.

Moren havde igen været helt chokeret, sidst hun besøgte hende. „Har du slet ikke haft lyst til at indrette stedet lidt? Få det til at ligne et hjem?“ Nej, egentlig ikke. Lumikki havde boet i lejligheden i omtrent halvandet år. Der var en tyk madras på gulvet, der fungerede som seng, et skrivebord, en laptop og en lænestol. I de første par måneder havde moren insisteret på, at de skulle have købt en seng og en bogreol til Lumikki, men hun havde indædt afslået morens tilbud. Bøgerne lå i bunker på gulvet. Det eneste ‘dekorative element’ var en sort-hvid kalender med mumitroldene. Hvorfor i alverden skulle hun spilde tid på at bygge rede? Det var jo ikke noget indretningsprogram på tv, det her. Lejligheden var bare et sted, hvor hun boede, mens hun gik i gymnasiet. Det var ikke noget hjem, hvor hun havde tænkt sig at slå rod i længere tid. Når hun var færdig med gymnasiet, ville hun være fri til at tage lige derhen, hun ville, uden at behøve at skulle savne nogen eller noget.

Forældrenes hus i Riihimäki var heller ikke hendes hjem. Nu følte hun sig som en fremmed der. Genstandene i huset mindede hende om ting, hun helst ville glemme. De kom ofte nok til hende, som det var, trængte ind i hendes søvn og gav hende mareridt.

Forældrene havde forholdt sig underligt modsætningsfyldt til det, da hun flyttede hjemmefra. Indimellem virkede det, som om det var en lettelse for dem. Det var rigtigt, at stemningen derhjemme ofte havde været anspændt, men sådan havde det altid været. I hvert fald så længe Lumikki kunne huske. Hun havde aldrig helt fundet ud af, hvad den anspændte stemning skyldtes, for moren og faren skændtes ikke åbent, og hun hævede heller aldrig stemmen over for dem. Da flytningen nærmede sig, havde moren og faren nogle gange omfavnet hende i lang tid, hvilket var underligt og også lidt pinligt, fordi det ikke ellers var noget, de havde for vane at gøre i deres familie.

Efter en af de omfavnelser tog moren Lumikkis ansigt mellem hænderne og så mærkværdigt længe og nøje på hende.

– Vi har jo kun dig. Kun dig.

Det havde moren gentaget igen og igen og set ud, som om hun kunne finde på at bryde ud i gråd, hvert øjeblik det skulle være. Lumikki blev helt beklemt. Da hun endelig med forældrenes hjælp havde fået flyttet sine ting til Tampere og for første gang lukkede døren efter dem, da de gik, havde hun det, som om en tung byrde, som hun ikke engang vidste, at hun bar rundt på, havde løftet sig fra hendes skuldre.

– Er du nu sikker på, at du klarer dig?

Det spurgte moren altid om. Faren forholdt sig mere praktisk til sagen.

– Flickan blir snart myndig. Hon måste ju klara sig.

Det gjorde hun også. Bedre og bedre for hver dag, der gik.

Det var en træt pige, der så hende i møde denne morgen i spejlet på badeværelset. Koffeinen arbejdede lidt for langsomt i organismen. Lumikki skyllede ansigtet med koldt vand og satte sit brune hår op i en hestehale. Lumikki. Forældrene havde belemret hende med et navn, der ikke stemte overens med virkeligheden. Hvorfor dog vælge Lumikki med dobbeltbetydningen Snehvide? Hendes hår var ikke sort, hendes hud skinnede ikke hvid som sne, og hendes læber var ikke påfaldende røde. Med noget hårfarve og makeup kunne man få spejlbilledet og navnet til at stemme overens, men det kunne hun ikke se nogen grund til. Hendes spejlbillede var godt nok til hende, som det var, og hun tog sig ikke af, hvad andre syntes.

Lumikki overvejede i en tre sekunders tid, hvad hun skulle tage på i skole. Så besluttede hun at beholde den grå uldne sweater på og trak i et par jeans. Militærstøvlerne, den sorte uldfrakke, det grønne halstørklæde og lufferne, den grå hue. Rygsækken fra Fjällräven.

Hendes mave knurrede af sult. Hun blev ikke engang mødt af lys i køleskabet. Pæren havde været sprunget i et par uger nu, og hun havde ikke orket at få den skiftet. Hun måtte købe en sandwich eller to i skolens café. Og så naturligvis noget mere kaffe.

Ved indgangen til gymnasiet blev hun mødt af den sædvanlige hektiske larm. Alle havde travlt og behov for at vise det. Alle de åh så lynende intelligente og superkreative elever på det dramapædagogiske gymnasium. Lumikki vidste godt, at det var lidt ledt tænkt, men nogle morgener havde hun sværere end normalt ved at holde alt det spraglede tøj og de dramatiske fagter ud, den stiltiende aftale om at udstille sin specielle personlighed og særegne karakter mest muligt. Under Lumikkis irritation lå der dog også taknemmelighed. Hun havde fået mulighed for at gå på den her skole. Hun behøvede ikke at bo i Riihimäki længere. Hun havde netop søgt ind på det dramapædagogiske gymnasium for at komme væk. Ellers ville forældrene nok have haft svært ved at acceptere, at hun flyttede til Tampere, men en plads på et eftertragtet specialgymnasium var en tilstrækkeligt god grund. I løbet af de første par måneder havde Lumikki haft det, som om hun var kommet i paradis. Følelsen var gradvist aftaget, da gymnasielivet blev til hverdag, og hun var begyndt at se andet og mere bag de glade smil; misundelse, forstillelse, spil for galleriet, selvhævdelse og usikkerhed.

Ud over larmen blev hun inde i skolebygningen heldigvis også mødt af en bølge af varme, der vækkede hendes stive lemmer til live igen. Hun vidste, at en nådesløs prikken og stikken snart ville sætte ind, når blodet begyndte at strømme ordentligt ud i tæerne og fingerspidserne igen. Hun skulle alligevel have taget to par uldne sokker på. Lumikki kylede overtøjet op på knagerækken og flygtede ned ad trapperne til kantinen og den lille café, der lå i forlængelse af den.

– Skal det være med grønt eller uden noget denne gang? spurgte køkkendamen automatisk, da hun så Lumikki.

– En af hver, svarede hun. – Og en stor kaffe.

– Og der skal ikke være plads til mælk, sagde køkkendamen med en latter og fyldte papbægeret til kanten.

Lumikki satte sig ved et bord i caféen og lod varmen indtage lemmerne. Av, av, av. Den prikkende fornemmelse var uundgåelig. Hun sad og holdt om kaffebægeret et øjeblik og tog så en bid af brødet. Vegetarsandwichen var stor og god. Tomaten var moden og peberfrugten knasende sprød. Lumikki var vegetar, når hun selv skulle punge ud. Hun ville ikke bruge penge på kød. Men hvis andre betalte og tilberedte det, spiste hun det. Måske lidt hyklerisk, men praktisk.

Tre piger kom brusende og satte sig ved bordet ved siden af. Den ene svingede med sit lyse hår. Den anden purrede op i sit korte, mørke. Den tredje pillede ved sine røde lokker. En dunst af Baby Doll fra YSL, Britney Spears’ Fantasy og Miss Diors Chérie fyldte luften.

– Jeg får altså hovedpine, hvis han igen i dag opfører sig, som om jeg er luft. Til festerne er han med på den værste, men i skolen kan han knap nok sige hej. Man skulle virkelig ikke tro, at han var atten år gammel.

– Jeg har bare hovedpine. Jeg skulle ikke have drukket de sidste par drinks. Jeg ved ikke engang, hvad der var i dem.

– I det mindste drak vi da kun drinks.

Udveksling af påtaget forfærdede blikke. Himmelvendte øjne.

– Du mener vel ikke …?

– Man skulle da have været blind for ikke at lægge mærke til Elisas pupiller. Det hun sagde var også totalt langt ude.

– Det er det jo altid.

– Ja, men det her var gange hundrede.

Spejden omkring. Tre hoveder, der blev stukket sammen, dæmpet hvisken. Lumikki tømte sin kaffekop og så på uret. Ti minutter til timen begyndte. Hun rejste sig og tog sandwichen uden fyld med. Det var ikke til at holde ud at høre på parfumemafiaens ævl ved nabobordet, og stanken var ved at blive uudholdelig.

Piger, der var fokuserede på deres udseende og ville søge ind på jurastudiet eller handelshøjskolen. De gik kun på dramapædagogisk gymnasium, fordi man skulle have et højt gennemsnit for at komme ind, og fordi de var „altså sådan helt vildt kreative, ikk’“.

Store kunstnere og endnu større intellektuelle, for hvem skolen var en måde at fremhæve sig selv på.

Matematiske genier, der altid så lidt fortabte ud.

De almindelige og ordinære, der fyldte gangene, stoppede trapperne, dannede lange køer i kantinen og altid lød ens, lugtede ens og så ens ud. Ingen ville huske deres navne om et par år. Der var heller ingen, der huskede dem nu.

De kloge og rare, dem var der også nogle af. Normalt så Lumikki ikke ned på andre. Hun vidste, at den rolle, de havde, for mange af dem bare var en maske, som de iklædte sig, inden skoledagen begyndte, for nemmere at passe ind blandt de mange hundrede andre. Det klandrede hun ikke folk for. Men hun havde allerede den første dag på gymnasiet besluttet sig for, at hun ikke ville finde sig i at blive underlagt nogen kategori, blive mast ind i en referencegruppe, som andre kunne bruge til at drage slutninger om hende.

Lumikki havde med en vis interesse og ikke uden moro fulgt med i dannelsen af grupperinger og kliker. Hun havde holdt sig på sidelinjen, udenfor. Hun var dog ikke nogen ensom freak, der luskede rundt langs væggene i sort tøj. Hendes navn ville blive husket.

Lumikki Andersson. Finlandssvenskeren fra Riihimäki.

Hende, der havde en velovervejet holdning til alt.

Hende, der fik topkarakterer i såvel fysik som filosofi.

Som spillede rollen som Ofelia på en måde, der gjorde et par af lærerne oprørte og resten bevægede.

Som ikke deltog i nogen af skolens fællesaktiviteter eller arrangementer.

Som spiste alene, men aldrig så ensom ud.

Hun var som en puslespilsbrik, der ikke havde nogen fast plads, men som kunne passe ind næsten hvor som helst.

Hun var ikke som de andre og præcis som de andre.

Lumikki nåede døren til mørkekammeret og så sig omkring. Der var ingen i syne. Hun trådte ind i slusen og lukkede døren efter sig. Det blev mørkt. Hun åbnede hjemmevant og uden at tøve døren til mørkekammeret. Hånden kendte afstandene på forhånd. Uigennemtrængeligt mørke. Stilhed. Ro. Hendes øjeblik for sig selv inden skoledagen gik i gang. Nulstilling. Opladning. Et dagligt ritual, som ingen kendte noget til. Vanen var på en gang et minde om fortiden og en del af nutiden. Lumikki havde i en lang årrække været nødt til at lede efter gemmesteder, fordi hun var bange. Det havde været et livsvilkår at finde hemmelige kroge og sikre havne. Nu handlede det ikke længere om frygt, men var et ønske om at finde et eget rum, på steder der ellers var fælles for alle. Mørkekammeret var hendes frirum, hvor hun kunne slappe af et øjeblik, inden hun trådte ud blandt alle de andre og deres snakken, stemmer, holdninger og følelser.

Lumikki lænede sig mod væggen og stirrede med åbne øjne ud i det kulsorte mørke. Hun tømte sindet tanke for tanke. Det var nemmest at give slip på de oftest ligegyldige hverdagsspekulationer, der handlede om ting som næste matematiktime, en eventuel indkøbstur efter skole og bodycombat i aften. Men denne gang ville ikke engang den overfladiske larm forsvinde fra hendes hoved. Der var noget, der gjorde modstand. Noget, der generede.

Lugten.

Der lugtede anderledes, end der plejede, i mørkekammeret. Hun kunne ikke helt placere lugten. Hun tog et skridt bagud. Noget berørte let hendes kind, og hun sprang tilbage, tændte det røde sikkerhedslys.

En femhundredeeuroseddel.

Snesevis af femhundredeeurosedler, der hang til tørre i mørkekammeret. Var de ægte? Lumikki følte på overfladen af den nærmeste pengeseddel. Papiret føltes i hvert fald ægte. Hun tjekkede, at der ikke lå fotografier i fremkalderskålene og tændte det almindelige lys.

Hun holdt en pengeseddel op mod lyset. Der var et vandmærke og et mønster, der kunne ses i modlys. Sikkerhedstråden og hologrammet var der også. Hvis sedlerne ikke var ægte, var de særdeles vellignende forfalskninger.

Væsken i fremkalderskålene var rødbrun. Lumikki stak en finger i. Vand.

Hun studerede gulvet i mørkekammeret og kunne se en del rødbrune pletter. Hun betragtede hjørnet af pengesedlen, den havde samme rødbrune farve. I det samme vidste hun, hvad det var for en lugt i mørkekammeret, der generede hende.

Lugten af gammelt blod.
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Lumikki stirrede ud ad klasseværelsets vindue på træerne, der glitrede af rimfrost, og de små, gamle gravsten. Det snedækkede postkortlandskab interesserede hende ikke en døjt. Det var bare nemmere at finde hvile for øjnene der end på tavlen med opgaverne i integralregning, når man havde lyst til at beskæftige hjernen med andet end matematik.

Hun havde efterladt pengesedlerne i mørkekammeret. Hun var gået sin vej, havde lukket døren bag sig og var gået til time. Hun havde ikke nævnt dem for nogen med et ord. Nu havde hun en undervisningstimes tid til at overveje, hvad hun skulle gøre.

Man klarede sig bedst i livet ved at blande sig mest muligt udenom.

Det havde været Lumikkis motto i årevis. Ingen snagen, intet rod, ikke noget med at blande sig i andre folks sager. Hvis man holdt sin kæft og kun talte, når man virkelig havde noget velovervejet at sige, fik man lov til at være i fred. Lige nu havde hun også mest af alt lyst til at glemme det hele. Glemme pengesedlerne, der var blevet vasket rene for blod. Men desværre vidste hun godt, at det ikke var noget alternativ. Pengesedlerne klistrede allerede i lige så høj grad til hendes hjerne, som de lugtede af blod. Hun ville ikke få fred, før hun havde gjort et eller andet for at opklare mysteriet.

Hun burde sikkert fortælle det til rektor. Så ville hun da gøre noget ved det og kunne få det ud af hovedet. Det kunne jo være, at pengene havde med et eller andet kunstprojekt at gøre. Så ville de jo omvendt ikke være ægte. Men hvorfor skulle nogen have gjort sig så umage med at lave matadorpenge? Pengesedlerne så så ægte ud, at de efter politiets mening med garanti ville være forfalskninger, og det var en forbrydelse at forfalske penge.

Eller også var pengesedlerne ægte.

Lumikki kunne ikke finde på nogen god grund til, at nogen skulle finde på at vaske så stor en mængde penge i gymnasiets mørkekammer. Og hvordan i alverden kunne de så finde på at efterlade dem der uden at låse døren? Det gav ingen mening. Hun brød sin hjerne for at finde en logisk forklaring, men forgæves. Hun lukkede øjnene og så pengesedlerne på tørresnoren for sig. Det var, som om der manglede noget på billedet, en afgørende faktor, der ville give hende svar på hendes spørgsmål. Hun var jo ikke nogen Sherlock Holmes, der med et enkelt blik kunne deducere sig fejlfrit frem til forløbet af de begivenheder, der havde ført til, at pengesedlerne nu hang til tørre i mørkekammeret.

Lumikki var nødt til at gå til rektor. Hun måtte hente pengesedlerne og tage dem med op til rektor. Eller måske skulle hun lade være med at røre ved dem?

Solen skinnede nådesløst på træernes grene, der besvarede solens stråler med en trodsig glimten, som skar i øjnene. Den hylende frost nåede helt ind i det varme klasseværelse. Lumikki skælvede. Den stillestående luft i klasseværelset var dræbende, hendes tanker bevægede sig trægt.

Hun traf en beslutning.

Lumikki gik ned mod mørkekammeret. Hun ville sikre sig, at hun havde set rigtigt. Det havde været så absurd et syn, at det måske bare var noget, hun havde forestillet sig. Eller misforstået. Måske var det kun en af sedlerne, der var ægte, og de andre var matadorpenge.

Drag aldrig forhastede konklusioner. Det var Lumikkis andet motto.

Eller måske var det lidt overdrevent at tale om mottoer. Det var snarere et princip eller en tanke, der havde vist sig at være gavnlig og nogle gange endda havde reddet hende.

Lumikki fór sammen, da en af drengene, Tuukka, kom farende rundt om hjørnet. Han var en 18-årig skuespillerspire, der anså sig selv for at være noget nær en gud, og var desuden rektors søn. Lærerne fandt sig pænt i Tuukka, på trods af at han konsekvent kom for sent, havde en hoverende adfærd og talte til andre på så arrogant en maner, at det næsten var underholdende. Tuukka så altså ud til at have travlt. Han ville sikkert være bumpet ind i Lumikki med en albue eller sin rygsæk, da han fór forbi, hvis ikke det havde været, fordi Lumikki foretog en diskret undvigemanøvre.

Hun havde lært at vige udenom på en nærmest umærkelig måde. Bevægelsen skulle times rigtigt. Den skulle se naturlig ud, som om den ikke var forårsaget af den forbipasserende. Lumikki havde været nødt til at lære den slags tricks for ikke at vække irritation eller se unødigt ynkelig ud.

Tuukka skyndte sig videre, han satte farten op, indtil han næsten løb. Han havde sikkert ikke bemærket Lumikki. Men det var alligevel bedst at vente, til han var forsvundet ud af syne, inden hun fortsatte ind i mørkekammeret. Lumikki åbnede døren til slusen, lukkede den igen, åbnede døren til mørkekammeret og tændte det røde lys.

Hun blinkede to gange.

Synet forblev det samme. Pengesedlerne var væk.

Lumikki bandede indvendigt. Det var prisen, når man ikke handlede straks. Hvad skulle hun nu gøre? Skulle hun fortælle, at hun havde set pengesedlerne i mørkekammeret, men ikke kunne bevise det? Vente på, om nogen spurgte hende om noget, og så først fortælle det? Glemme det hele og antage, at det var en hallucination forårsaget af morgentræthed?

Hun lænede sig mod mørkekammerets væg og lukkede øjnene. Der var igen noget, der generede hende. Noget afvigende, noget mærkværdigt. Hendes hjerne havde registreret et eller andet og prøvede nu at finde ud af, hvad der var galt med helheden. Da det gik op for hende, hvad det var, åbnede hun øjnene.

Rygsækken.

Tuukka brugte aldrig rygsæk. Han havde en sort skuldertaske i læder fra Marimekko, hvor der kun knap og nap var plads til de bøger, han skulle bruge i løbet af dagen. Når der ikke var plads til dem alle sammen, lod han med fuldt overlæg nogle af dem blive derhjemme. De farvestrålende stoftasker fra Marimekko var en integreret del af gymnasiepigernes uniform, men læderversionen havde Lumikki ikke set andre end Tuukka med. Den passede perfekt i det sociale kodeks. Et præcist udvalgt stykke tilbehør, der fulgte massernes stil, men med et twist, der fik ham til at skille sig ud fra mængden. I dag havde Tuukka dog haft en slidt, grå rygsæk over den ene skulder, den var flosset i kanterne og havde nussede og beskidte hjørner. Den passede på ingen måde til hans image som et guddommeligt væsen, der havde bevæget sig ned blandt almindelige dødelige. Desuden havde rygsækken bulet ud uden at se ud til at veje særlig meget.

Det var en ligning, som Lumikki havde nemt ved at løse.

Coffee House på torvet i centrum var fuld af det sædvanlige formiddagsklientel: mødre med spædbørn, babymos og deres døgnrytmefokuserede samtaler, studerende, der drak latte, som gjorde et betydeligt indhug i deres månedlige budget, mens de lod, som om de studerede til eksamen, selvom de i virkeligheden var optagede af at drømme om fremtiden, og et par enkelte jakkesæt med bærbare computere, der i stedet for at sidde med en præsentation på skærmen, var på Facebook eller spillede Angry Birds. Kaffemaskinerne brummede og boblede. Der var en duft af cappuccino og hasselnød i luften. Kagerne så lækrere ud, end de var. Man begyndte straks at svede i sin vinterfrakke.

Lumikki sad ved et hjørnebord med ryggen til resten af caféen, bladrede i et blad og drak te. Ved et bord i nærheden sad Tuukka, Elisa og Kasper.

Da det var gået op for Lumikki, at pengesedlerne befandt sig i Tuukkas rygsæk, var hun straks sat efter ham. Hun snuppede frakke, luffer, halstørklæde og hue på knagerækken og stæsede udenfor, gled hen over det spejlglatte rygerhjørne, nåede parken ved kirken og lod blikket bevæge sig søgende rundt efter drengen. Den grå rygsæk gyngede op og ned på hans skulder for enden af stien gennem parken, han var næsten allerede nede ved hovedgaden Hämeenkatu. Lumikki fortsatte med at løbe uden at tage sig af den frostkolde luft, der rev i lungerne, hun satte snart farten ned og skiftede til let luntetrav, så til rask gang. Hun holdt sig på passende afstand. Se, men lad dig ikke blive set. Hold dig inden for syns rækkevidde.

Hendes åndedræt, der var nået at blive til en stønnen, havde fortættet sig til grålig rimfrost på øjenvipperne og hårtjavserne, der stak frem under huen. Når frosten var så hård, blev alle mennesker grå før tid.

Lumikki nåede at se Tuukka gå ind på Coffee House. Hun ventede et par minutter, før hun fulgte efter. På det tidspunkt var Tuukka allerede fordybet i samtale med Elisa og Kasper.

Lumikki gjorde sit bedste for at være usynlig. Gøre sig ubemærket. Hun var heldigvis god til at være en anden. Så snart hun kom ind på caféen, gik hun ud på toilettet, tog overtøjet og den uldne sweater af, åbnede hestehalen og flettede håret i en løs sidefletning, hvilket hun ellers aldrig gjorde. Hun købte ikke kaffe, men te. Hun bladrede i et dameblad, selvom hun normalt ville have valgt et sportsmagasin eller Image. Hun sad på en anden måde end normalt, placerede hænderne anderledes, holdt hovedet på skrå, som var hun en anden.

Folk troede, at de genkendte hinanden på lang afstand på grund af tøjet eller håret. Sådan var det måske også på overfladen, men i virkeligheden var det en langt mere indviklet proces at genkende et andet menneske, en proces, der var afhængig af hundredvis, måske tusindvis af faktorer. Højde, kropsholdning, gangart, stillinger, kroppens og ansigtets proportioner, ansigtsudtryk, endda mikromimik, hurtige, små ansigtsbevægelser, der varede brøkdele af et sekund og var væk, før man kunne nå at registrere dem. Det var derfor, det var svært at forklæde sig som et andet menneske. Ifølge nogen var det faktisk umuligt uden omfattende ansigtsoperationer og årelang træning.

Men med overraskende små ændringer kunne man, hvis man vidste, hvad man lavede, fjerne nogle af de karaktertræk, der var typiske for en. Hvis nogen havde ledt efter Lumikki og vidst, at hun befandt sig i caféen, var hun selvfølgelig blevet genkendt. Men hvis man så ud over caféens gæster, sådan som man normalt ser på fremmede mennesker, var Lumikki bare en lidt hippieagtig digterpige med en kop kamillete. En pige, som der ikke var noget bemærkelsesværdigt velkendt ved.

Så Tuukka, Elisa og Kasper lagde ikke mærke til hende, selvom de sad næsten lige ved siden af. Desuden havde de vigtigere ting at tage sig til. De havde et problem.

– Hvad skal vi gøre med dem? spurgte Elisa drengene.

Da Lumikki kom ind i caféen, havde hun straks bemærket, hvor hærget Elisa så ud. Hendes hud var ellers lys, men nu så den nærmest grålighvid ud. Hun havde mørke rande under øjnene og havde ikke fået tørret eller skyllet sin makeup ordentligt af. Det afblegede hår hang uvasket ned langs hovedet, og tøjet var ikke som normalt en nøje afstemt helhed, men lignede det første det bedste, hun havde kunnet finde. Elisa ville aldrig nogensinde have vist sig sådan på skolen. Det var et vidunder, at hun viste sig usminket på caféen.

Elisa var en af de smukkeste piger på skolen. Hun opførte sig også derefter og fik dermed bekræftet sin skønhed. Når man så hende sådan her, træt og forskræmt, blev det tydeligt, at skønheden var en omhyggeligt påtaget maske, og at den vigtigste faktor ikke var lipgloss i den rigtige nuance eller en omhyggeligt påført øjenskygge, men en god portion selvsikkerhed krydret med lige så meget flirten. Elisas smil gav drengene hjertebanken og svedige hænder.

Lumikki havde endnu ikke helt fået afklaret karakteren af Elisas og Tuukkas forhold. De havde åbenbart været kærester engang, men var nu kun venner. Venner, som dog også kunne finde på at tilbringe natten sammen, i samme seng. Elisa havde snoet gymnasiets sparsomme population af drenge om sin lillefinger, og Tuukka, som var steget ned fra de højere luftlag, var selvfølgelig så godt som enhver piges drøm, men der var et eller andet, der holdt de to klistret til hinanden. Måske bildte de sig ind, at de var gymnasiets uovertruffent mest attraktive alfahan og alfahun, og kunne derfor ikke nedlade sig til at indlede et seriøst forhold med nogen andre.

– Hvad vi skal gøre? Vi beholder dem da. Og holder røven lukket, sagde Kasper.

Lumikki undrede sig over, hvordan Kasper var kommet ind på det dramapædagogiske gymnasium. Han lod til at være mere fokuseret på at pjække end på at gå i skole. Det forlød, at han var i fare for at blive smidt ud, medmindre han ændrede adfærd. Kasper gik klædt i sort og bar prangende guldkæder. Hans hår var redt bagud med en rigelig mængde hårgelé, han troede åbenbart selv, at han var den vildeste blingbling-mand, en rapper, hvis optræden godt nok vakte mere medlidenhed end begejstring hos tilskuerne. Kasper var en mærkværdig type, og det var ikke til at finde ud af, om han var klovn eller småforbryder. Lumikki havde længe undret sig over, hvorfor Elisa og Tuukka hang ud sammen med ham.

Elisa så sig omkring og sænkede stemmen.

– Vi kan da ikke beholde dem, sagde hun.

Man kunne høre panikken i hendes stemme.

– Hvad havde du så tænkt dig at gøre? spurgte Tuukka. – Gå til politiet?

Kasper vrinskede. Elisas far var politimand. Det fik hun at høre for, nogle gange var det velment og andre gange mere ondsindet.

– Det er jo ikke vores. Vi fik dem ved et uheld. Der er med garanti nogen, der kommer til at savne dem, og så er vi fucked.

Elisa forsøgte at overbevise drengene.

– Tænk dig lige om. Hvad har vi rent faktisk af muligheder? Hvordan skal vi kunne forklare hele forløbet uden selv at blive taget? Så skulle vi have gjort noget med det samme, der om natten, kommenterede Tuukka.

– Det gjorde vi da også, sagde Kasper og skraldgrinede.

– Ja. Det var også et helvedes smart træk, sagde Elisa med et suk.

– Det virkede som en god idé på det tidspunkt, sagde Tuukka. – Men kan du ikke se, hvad jeg mener? Hvis vi fortæller om det, bliver vi også nødt til at fortælle om resten. Og det har jeg i hvert fald ikke råd til.

– Heller ikke mig, tilføjede Kasper.

Elisas negle trommede nervøst mod bordet.

– Det hele er lidt for tåget til, at jeg kan sige noget med sikkerhed. Jeg har ikke rigtigt nogen fornemmelse af, hvad der skete hvornår. Jeg ved bare, at der så helt forfærdeligt ud hjemme hos os om morgenen. I vil slet ikke vide, hvor der lå bræk, sagde hun.

– Der skulle sikkert en del gnubben til, for at din far ikke skulle opdage, at du ikke har siddet artigt og læst fysik hele weekenden.

Kasper lænede sig tilbage med et smørret grin over hele ansigtet.

– Er du crazy? Heldigvis er det i dag, vores rengøringskone kommer. Hun er i gang derhjemme lige nu. Jeg har lovet at betale hende det dobbelte, hvis hun gør det på halv tid. Bare jeg kunne huske det hele ordentligt, så kunne jeg måske …

– Få os alle sammen seriøst i fedtefadet? Det lyder også som en allerhelvedes god plan.

Der var pludselig noget truende og hårdt ved Tuukkas stemme.

Elisa blev tavs. Nogen ved nabobordet nåede næste level i Angry Birds og kom med et tilfreds udbrud.

– Okay, sagde Elisa. – Så siger vi ikke noget om det her. Foreløbig. Lad os se, hvad der sker. Men jeg siger jer bare, at det her føles virkeligt forkert.

– Måske vil det give dig varmen at få din andel, sagde Tuukka.

– Hvad? Jeg vil ikke have de penge.

– Selvfølgelig vil du det. Jeg har delt dem op i tre poser. Ti til hver. Så er vi alle sammen lige meget på skideren.

Knitren og lyden af en lynlås, da Tuukka åbnede rygsækken under cafébordet. Lumikki drejede hovedet en anelse og så ud ad øjenkrogen to sorte, uigennemsigtige plasticposer vandre under bordet fra Tuukkas rygsæk ned i Elisas og Kaspers tasker.

Elisa skjulte ansigtet i hænderne og sagde lidende:

– Fuck. Og da jeg vågnede i morges, håbede jeg bare sådan, at alt det her var en ond drøm.

– Nu var der vel ikke nogen, der så dig? spurgte Kasper Tuukka.

– Nej.

– Og du er sikker på, at der ikke havde været nogen inde i mørkekammeret? fortsatte Kasper.

– Og havde ladet pengene hænge? Det tror jeg ikke lige.

Men der var en anspændt tone i Tuukkas latter. Pludselig rejste han sig op og sagde:

– Mødet er hævet. I kan gå.

– Jeg er ikke færdig med min chai, sagde Elisa.

– Hvis jeg var dig, ville jeg ikke gå rundt her i byen og se sådan der ud længere end højst nødvendigt, sagde Tuukka. – Med alt respekt, baby.

– Ja, det kan du jo sagtens komme og sige, svarede Elisa, men rejste sig fra bordet.

Lumikki ventede, til trekløveret var gået. Så forsøgte hun at få hældt resten af teen ned. Fy for satan, sådan noget sprøjt. Var der virkelig nogen, der drak den slags frivilligt? Hun blev nødt til at lade resten af det latterligt dyre opvaskevand stå. Da der var gået tilstrækkeligt længe, tog hun overtøj på og trådte ud i den hvinende kulde. Hun havde tid til at tænke det hele igennem på vejen hjem.


EPILOG

Fire måneder senere

Der var et sort-hvidt fotografi af en nøgen, muskuløs mand på postkortet, han stod med en kattekilling, så den dækkede strategisk vigtige områder. Lumikki behøvede ikke at vende det om for at gætte, hvem det var fra.

Hej!

Her går det okay. Mor er ikke helt så meget et nervevrag som før, og jeg kan også sove om natten uden at vågne med et spjæt og kan gå på gaden uden at se mig over skulderen konstant. Jeg har haft godt af at holde lidt fri. Jeg har søgt ind på en frisørskole her. Hvis jeg kommer ind, begynder jeg til efteråret. Jeg tror, at det kunne være noget for mig.

Jenna

p.s. Jeg har allerede vænnet mig til mit nye navn. Jeg vender mig ikke længere om på gaden, hvis der er nogen, der råber det gamle. p.s. 2 Jeg har ikke besøgt far. Måske senere. Jeg kan ikke endnu. Det forstår du sikkert. Jeg kan ikke rigtigt skrive noget fornuftigt om det, jeg begynder bare at tude.

p.s. 3 Jeg har strikket dig et par fingervanter. De kommer med posten senere. Undskyld, at det tog lidt tid. Du har ikke rigtigt brug for dem nu, men så har du dem til efteråret.

Lumikki smilede. Hun så ud ad vinduet. Elisa, eller Jenna, som hun hed nu, havde ret. Det var allerede sidst i juni, og juni havde været forbløffende varm. Alt blomstrede og duftede og strålede.

Det var rart at høre, at det gik hende godt. Hendes far var kommet i fængsel, det samme gjaldt Boris Sokolov. Man havde behandlet sagen usædvanligt hurtigt. Politistyrken var formodentlig interesseret i at få gjort rent bord hurtigst muligt, så man kunne komme i gang med at få renset korpsets rygte. De havde begge fået lange domme. Sokolovs estiske hjælper, Linnart Kask, havde også fået en fængselsdom. Elisa og hendes mor var flyttet til en anden by og havde skiftet navn. Det var sikkert fornuftigt under omstændighederne. Elisa havde højt og helligt sværget på og forsikret de sociale myndigheder om, at stofferne var et overstået kapitel i hendes liv. Lumikki troede hende. Elisa og hendes mor skulle finde en helt ny måde at leve deres hverdag og fungere som familie på. Det var ikke nødvendigvis en dårlig ting.

Lumikkis venstre hånd fandt om i det korte nakkehår for at purre op i det. Hun havde stadig ikke helt vænnet sig til at have kort hår, selvom det føltes befriende let. Da hårrødderne begyndte at vokse ud i det sortfarvede pagehår, og hun så ud, som om hun var ved at blive skaldet, traf hun sin beslutning. Hun havde ikke lyst til at skulle farve håret igen, og det sorte hår fremhævede også bare i unødig høj grad, hvad hendes navn betød. Superkort hår i hendes egen naturlige farve. Lumikki kunne godt lide, at det var så let.

Desuden føltes det betryggende, at det var en helt anden pige, der mødte hendes blik i spejlet, end den pige, der havde været til Isbjørnens fest. Ikke fordi hun som sådan var bange for, at nogen fra festen skulle genkende hende på gaden. Folk var overraskende blinde, når man tog det, de så, ud af den oprindelige kontekst. Eftersom ingen kunne forestille sig, at pigen uden makeup på, som sjoskede rundt i slidte militærstøvler og en militærgrøn parka, nogensinde kunne havde været til en luksuriøs fest, var konklusionen åbenbar: Hun havde ikke været der. Så simpelt fungerede menneskesindet. Det var ren dumhed, men heldigt for Lumikki.

Elisa havde i løbet af de to forgangne måneder sendt hende postkort i konvolut. Lumikki opbevarede dem under en falsk bund i den øverste skuffe i kommoden på sit gamle værelse.

Hun var flyttet hjem igen. Eller til Riihimäki, til sit barndomshjem. Efter vinterens begivenheder var hun først blevet afhørt af politiet, så af forældrene. Hun havde kun fortalt dem det allermest nødvendige. De havde krævet, at hun flyttede hjem igen „i hvert fald foreløbig“. Lumikki fandt sig i det, selvom hendes barndomsværelse var fuldt af fortid og føltes trangt. Hun tog toget i skole, selvom det betød, at hun skulle op, før fanden fik sko på.

Foreløbig.

Lumikki mente nok, at hun i løbet af sommeren skulle få overbevist sine forældre om, at det var sikkert nok for hende at bo alene i Tampere.

Der var ingen, der så skævt til hende i skolen, for ingen vidste noget. Kasper og Tuukka var blevet smidt ud, da man havde opdaget det med narkoen til festen og indbruddet på skolen. Det hele blev håndteret uden de store armbevægelser. Der gik selvfølgelig rygter på skolen, men ingen forbandt Lumikki med dem. Det ene rygte var vildere end det andet, men ingen af dem kom i nærheden af, hvor sindssyg sandheden var.

Terho Väisänen sad i fængsel. Boris Sokolov sad i fængsel. Men Isbjørnen gik fri.

Lumikki havde nøje sørget for ikke at nævne Isbjørnen under afhøringerne. Hun forstod, at hvis hun sladrede, ville det mest af alt gå ud over hende selv. Hun havde ingen beviser på, at tvillingerne var indblandet i noget. Hun vidste intet om dem.

Og politiet havde ikke spurgt. Ejendommen, hvor festen var blevet holdt, stod i Boris Sokolovs navn. Alt andet var også blevet organiseret gennem ham. Officielt eksisterede Isbjørnen slet ikke. Ingen havde set ham, ingen havde hørt om ham.

Lumikki aede hjørnet af postkortet med fingeren. Det var underligt, at Elisa hellere ville sende postkort end skrive mail. Endnu noget afvigende ved hende, et brud med det gængse, der fik Lumikki til at synes om hende. Hun havde haft Elisa i tankerne, da hun tilføjede en lille, lyserød rose i nederste hjørne af sit maleri Om pigevenskaber. Man bemærkede den kun, hvis man så godt efter.

Hun lagde postkortet ned til de øvrige. Der lå også en konvolut under den falske bund i kommoden, som hun havde fået, så snart hun kom hjem fra hospitalet. I konvolutten var der to femhundredeeurosedler. Tusind euro. Det var så lille en sum ud af de tredive tusind euro, at ingen ville savne dem. Hun vidste ikke, om der var andet, Elisa, Tuukka og Kasper havde skjult. Hun havde ikke lyst til at vide det.

Tusind euro var hemmelighed nok til hende.

Lumikki var vant til at have hemmeligheder. Det havde hun altid haft, både store og små. Hun lukkede skuffen i kommoden og dermed også for alle de hemmeligheder, som hun ikke havde nogen konkrete beviser på.

Isbjørnen og det faktum, at hun havde mødt dem.

Anna-Sofia og Vanessa og det, de havde gjort ved hende i folkeskolen.

Det vigtige menneske, som mor og far havde mistet, og som hun ikke havde fået spurgt dem om, efter at hun var kommet hjem fra hospitalet. Man kunne ikke bare sådan give sig til at rykke rundt på møblerne i et hjem, der altid havde været møbleret med tavshed.

Den, hvis fotografi Lumikki ved et tilfælde havde fået fat i. Fotografiet var selvfølgelig et konkret bevis på, at vedkommende eksisterede, men der var intet bevis på, at Lumikki havde elsket ham. At han havde elsket Lumikki. Hvis han havde det. Men det valgte Lumikki at tro på, at han havde.

Hun havde forsigtigt aet fotografiet med tommelfingeren. Kort lysebrunt hår der changerede fra strågult til nøddefarvet. Kinden, skulderen, armen. Hun dvælede endnu en gang ved øjnene, der var så lyseblå, at de mindede hende om en huskys. Nogle syntes, at det var et stikkende blik, arrogant. Men Lumikki så dybere. Hun så varmen, usikkerheden, glæden, lyset.

Længslen ramte hende i maven som en knytnæve. Hun havde troet, at den var ved at fortage sig. Hun kunne ikke have taget mere fejl.

Navnet lå hende allerede kildrende på læberne. Det navn, som hun havde hvisket og skreget. Hun kunne ikke sige det højt. Hun var ikke parat. Ikke endnu, blev det måske aldrig.

Lumikki låste også skuffen, selvom det var en unødvendig sikkerhedsforanstaltning. Hun stod med den lille, slidte nøgle i hånden. Den skinnede kun svagt. Den var simpel og uanseelig.

Der var engang en lille nøgle, der så ud til at kunne passe i en hvilken som helst lås.

Sådan begynder eventyr ikke. Sådan begynder helt andre, langt mindre dystre fortællinger.


TAK

Jeg vil gerne sende en særlig tak til de følgende fire mennesker, foruden hvem Rød som blod ikke ville være den bog, den nu er:

– Min mand Karo, der skiftevis har rost mig, støttet mig og stillet tilpas mange kritiske spørgsmål i rette øjeblik. Hans kommentarer, idéer og afklarende spørgsmål har været en utrolig stor hjælp under hele skriveprocessen.

– Forlagsredaktør Sanna og redaktionschef Saara ved Tammis afdeling for børne- og ungdomslitteratur, der fra starten af har troet på min idé og givet mig det ekstra skub fremad som forfatter. Det har været mig en særdeles stor glæde at arbejde sammen med så varme, intelligente og professionelle mennesker inden for bogbranchen.

– Min ven og forfatterkollega Siri, som har modstået mine anfald af usikkerhed og indgydet mig troen på, at mine vinger ville bære.
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