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1

Efter en dramatisk flugt fra Danmark, hvor Leonora og Corfitz Ulfeldt stod anklaget for underslæb og forræderi, ankom de til slottet Barth i Pommern. Det havde været en forvirrende og hård tid, men på slottet Barth faldt Leonoras sind til ro i de smukke landlige omgivelser. Hun læste meget, oversatte franske og spanske romaner, og spillede musik.

Og især glædede hun sig over, at familien nu igen var samlet. Dog … det næstyngste barn, den lille Mogens, manglede. Fru Ane Thuresen, som efter rigshofmesterparrets flugt fra København havde passet deres to yngste drenge i palæet på Gråbrødretorv og senere på Ellensborg, var ankommet til Barth. Men kun med sønnen Leo. Den anden lille bror, Mogens var bukket under for rejsens strabadser.

Leonora sørgede dybt over sit døde barn. Men selv i sorgen var hun stærk og glemte ikke de levende for den døde. Og da Corfitz en dag kom til hende med en anmodning, der overraskede hende, tøvede hun kun få øjeblikke, før hun gik ind på hans forlangende.

Han havde udfærdiget en del skrivelser og dokumenter, som han bad hende rejse til Danmark med og overbringe til hendes halvbror majestæten, kong Frederik d. 3. Hvad de indeholdt, forklarede han hende nøje, ligesom han instruerede hende i, hvad hun skulle sige til kongen. Men det sidste hørte hun kun halvt efter, hun foretrak en personlig samtale med sin bror, og hun kunne jo regne med frit lejde, da der ikke var udstedt arrestordre mod hende.

Det kom bare til at gå helt anderledes, end hun havde ventet.

Da hun i sin karet forspændt med 6 heste og med et følge på 5 personer kom over grænsen til Danmark, lagde hun vejen op omkring Jylland for at besøge sin mor, Kirsten Munk, som lå syg. At det var alvorligt, kunne hun forstå på de breve, hendes mor havde sendt, og som var nået til Barth. Men det var alligevel værre, end hun troede. Og da Leonora efter nogle dages besøg igen skiltes fra sin mor for at drage til hovedstaden, var hun bange for, hun havde set hende for sidste gang. Det var november måned 1656.

Men rygterne havde haft travlt. Det blev fortalt i København, at fru Ulfeldt havde haft sammenkomst på sin mors gods Boller med misfornøjede adelsmænd, der var blevet kongefjendtlige, fordi de følte sig tilsidesat og frataget deres magt over for kongehuset – ligesom det var tilfældet med Ulfeldt. Sammen med dem havde hun lagt planer, der gik ud på at skade majestæterne.

Leonora vidste ikke noget om disse rygter. Og da hun intetanende nåede Korsør, fik hun en alvorlig overraskelse. For dér blev hun standset af en af majestætens udsendinge, der i kongens navn bød hende straks at vende om og forlade riget, ellers ville hun blive arresteret.

– Men jeg kommer med gode breve til kongen, sagde hun frejdigt og uden at lade sig skræmme. – Når majestæten har læst dem, vil han få en ganske anden og bedre holdning til min ægtemands handlinger. Nogle af papirerne indeholder et forsvar både for Dina-sagen og for regnskabsførelsen. Så gå hellere af vejen, så jeg kan komme frem og fortsætte min rejse.

Men udsendingen turde ikke gå imod kongens ordre. Han befalede Leonora i skarpe vendinger at drage ud af landet igen hurtigst muligt. Ellers ville han blive nødt til at følge kongens instruks og straks lade hende pågribe.

– Du kan meddele din konge, sagde Leonora med al den værdighed, hun kunne fremvise, – at jeg foreløbig ikke rejser længere end til Åbenrå. Der venter jeg et par dage, til han får sundet sig og sender bud efter mig. Og samtidig kan du sige, at min kongelige bror har meget at lære, siden han tror, at man uden videre kan arrestere en dame af min stand, som aldrig har gjort hverken ham eller riget andet end godt!

Og så fast var hendes stemme – og så myndigt hendes blik – at udsendingen lod sig forbløffe og med et kejtet buk trak sig tilbage uden at antaste hende.

I Åbenrå ventede Leonora i flere dage, men der kom intet bud fra kongen. Og til sidst var hun nødt til at bryde op, hun måtte se at komme hjem til Barth. Havde hun ikke haft andet ud af sin rejse, så havde hun dog haft den glæde at se sin mor endnu en gang.

Hun sad og smådøsede i kareten, der skumplede hen ad de ujævne veje. Men med ét blev hun lysvågen. Hun havde ikke hørt de 5 ryttere, der kom jagende efter hende, før hendes vogn var omringet af dem, og døren blev revet op. En myndigt udseende mand i kongelig embedsuniform rullede en skrivelse ud og holdt den op for hendes øjne.

Hun blev hvid af harme, da hun havde læst den. Jaså! Hun skulle fratages samtlige breve og dokumenter og føres til Flensborg arrest som fange – efter kongelig ordre.

I næste øjeblik handlede hun lynhurtigt. Inden nogen af rytterne kunne nå at samle sig, trak hun sine to pistoler og fyrede hen over hovedet på de nærmeste, så hestene stejlede og trak baglæns ud i den lerede vejskråning, som de snublende gled ned ad. En kort ordre til kusken fik ham til at reagere øjeblikkelig. Også han sendte et skræmmeskud mod rytterne ved den anden side, hvorefter han piskede på hestene, så vognen fór frem med et sæt, der kastede Leonora tilbage på sædet.

Hun så ud gennem bagruden. Rytterne var tilsyneladende ubevæbnede. Men nu var de ved at samle sig for at optage forfølgelsen, og de ville meget snart kunne skaffe sig både våben og forstærkning, vidste hun.

Det var, som om hendes heste også vidste, hvad det gjaldt. Både ride- og køreheste jog fremad i det vildeste ridt. Leonora åbnede sidevinduet og råbte til sin ridende tjener, at han skulle holde sig tæt ved siden af kareten, så hun kunne kaste sig på hesten, hvis det blev nødvendigt. Hun kunne redde sig hurtigere på den måde, selv om hun nødig overlod køretøjet i fremmede hænder. For foruden forsvarsskrifterne til majestæten var der hemmelige breve og dokumenter, som han absolut ikke måtte få at se.

Mil efter mil gik det i forrygende fart ad veje, der var så opkørte og plørede, at hun hvert øjeblik frygtede, hestene skulle styrte eller vognen skride ud. De fór gennem den ene lille landsby efter den anden, hvor folk stod stille og måbede over den vilde kørsel.

Gang på gang spejdede Leonora ud gennem bagruden, men stadig var der ingen forfølgere at se. Og da hun var nået et godt stykke syd for Flensborg, sagde hun til sig selv, at hun måske slet ikke blev forfulgt.

Men hun havde ikke mere end lige tænkt det, da hun så dem komme ned over bakkerne – der var mindst 20 nu. Og selv om de endnu var langt borte, blev hun grebet af angst og greb hårdt om pistolskæftet. Men hendes heste var også grebet af flugtinstinkt og lagde sig frem i seletøjet, så skumflagerne fløj fra deres muler. Også Leonoras pande var våd af sved, mens hun desperat overvejede, om hun kunne blive i kareten og alligevel undslippe.

Da faldt det første skud fra forfølgernes rækker.

Der gik et jag gennem Leonora. Men hun var straks klar over, at skuddet var affyret for at skræmme. Kuglen havde ingen chance for at ramme, dertil var afstanden for stor. Men nu vidste hun samtidig, at hendes forfølgere havde givet sig tid til at hente forstærkning og våben, oven i købet var det geværer, kunne hun høre på lyden. De rakte længere end pistoler, som var det eneste, hun og hendes ledsagere var udstyret med. Der var kun en ting, der kunne hjælpe nu: Flugt – flugt – men åh, Gud, de halede jo ind på hende, kom i djævelsk fart gungrende ned over bakkerne. Det var kun et spørgsmål om tid, før de ville indhente hende, og så …

– Kør! – Kør! råbte hun ude af sig selv og vidste samtidig, hvor urimelig hun var. Hverken kusk eller forspand kunne gøre mere, end de gjorde.

Han måtte kunne læse hendes tanker, den trofaste tjener, Peder Pflügge, som støt holdt sig med sin hest lige op ad karetens sidedør. For nu råbte han til hende gennem larmen.

– Det bliver bedre om lidt, når vi kommer til det flade terræn! Så kan deres jyske krikker ikke følge med vore araberheste, og desuden er det bønderkarle, der rider dem!

Hun nikkede, mens hun med den ene hånd klamrede sig fast, og den anden knugede om pistolen. Hun kunne godt se, at de fleste af rytterne ikke var trænede. Og hun gættede på, at de høje embedsmænd som antastede hende, i hast havde skrabet sammen, hvad de kunne få fat på af mandskab, og havde været helt uforberedt på, at hun ville sætte sig til modværge i den grad, som hun havde gjort.

Endnu et par kugler peb gennem luften og slog ned få alen fra hendes bageste ledsagere. Det betød, at forfølgerne yderligere havde mindsket afstanden mellem dem. Hun var ikke bange for sit liv, de skulle nok lade være med at dræbe hende. Men hun ville ikke arresteres. Hun ville hjem … hjem til sin ægtemand og sine børn, ingen af dem kunne undvære hende. Hun måtte nå over grænsen.

Med hamrende hjerte så hun flokken komme nærmere og nærmere, og hun greb igen begge sine pistoler. Men samtidig blev landskabet omkring hende mere fladt, og bakkerne forsvandt. Gud være lovet, nu skulle der være en chance. Hun vidste godt, at de tunge jyske heste trak som rene djævle op ad en bakke og havde vældig drift nedad. Men når det gik lige ud havde hendes springere et fortrin … især hvis de havde været fri for vognen – skulle hun blive i den?

Hun vendte sig fra udkigget gennem bagruden og så efter Peder Pflügge. Han var redet frem til hendes forridere og gav en kort ordre. Så var han igen på siden af hende.

– Vær ikke bange, råbte han, – jeg tror, vi klarer det.– Grænseskellet er ikke langt borte, man kan allerede se broen. Jeg har sendt den hurtigste hest forud, og nu øger vi farten.

Hun kunne mærke det. Vognens slingren blev til en voldsom rysten, mens hjulene skar sig fræsende gennem vejdyndet. Kuskens piskesmæld og hans tilråb for at opildne hestene til større fart lød ind til hende. Men hun vidste, at han ikke rørte dem med snerten, dertil var han alt for øm over dyrene. Og det var ikke nødvendigt – de fløj af sted. Det gjorde de jyske heste tilsyneladende også, i hvert fald synede rytterne større. Og nu skød de igen, men temmelig planløst, ingen blev ramt.

Nervepresset fik hende til at lukke øjnene, og da hun åbnede dem igen, kunne også hun se broen. Det stak som nåle i hendes hals af spænding, for nu var det sekunder, der ville afgøre hendes skæbne. Men nu så hun fremad – kun fremad – og en bøn om redning voksede ud af hendes angst.

Hun syntes, det varede en evighed, og at hovslagene bag hende steg til en torden. Men da forfølgerne udløste den sidste geværsalve, sprængte hendes heste over broen, der dannede grænseskel til det holstenske hertugdømme. Hun var i sikkerhed.

– Det er dronningen, der har været på spil, sagde Leonora, da hun fem dage senere var tilbage på Barth, og var blevet alene med sin ægtemand, efter at børnene havde fået lov at vise deres stormende gensynsglæde. – Det kan kun være hende. For kong Frederiks ordre gennem udsendingen i Korsør lød jo på, at jeg skulle udvises af riget, ikke at jeg skulle arresteres. Det sidste er Sofie Amalies påfund, og hun har sikkert ikke skyet noget middel for at få sin ægtemand overtalt.

Corfitz svarede ikke straks. Men hans ansigtsudtryk viste, at hans sind var i et heftigt oprør. Hun var bekymret for ham. Da hun for et øjeblik siden hilste på dr. Sperling, fortalte lægen hende hastigt, at hendes ægtemand havde været alvorligt syg, mens hun var væk. Men nu var det Gud være lovet blevet bedre, og nu måtte hun passe på, der ikke kom tilbagefald.

– Men jeg nåede jo lykkeligvis at undslippe mine forfølgere, og der skete ikke noget, så lad os ikke tænke på det mere, fortsatte hun til Corfitz i en let tone.

Men hans tanker kunne ikke uden videre slippe det.

– Når jeg tænker på, hvad der kunne være sket … og når jeg tænker på al den uret, vi begge har måttet lide i Danmark, så …

– Åh, men nu har vi det jo godt her på vort dejlige slot Barth, afbrød hun hurtigt, – vi er sammen med vores børn, og vi har hinanden … lad os glemme det andet.

– Glemme! … aldrig! De, der har trådt på os, skal komme til at angre det bittert. Jeg har givet år af mit liv for at bringe Danmark på fode, sat min lykke og min families velfærd på spil. Jeg skal vise, hvad det koster at ignorere min indsats.

Hun kunne se, at han ville have sagt noget mere, men han lukkede sin mund og sit væsen til, om det han vidste, at hun ikke ønskede at høre.

I den følgende tid blev det Leonora, der lukkede sig til, når hendes ægtemand ville delagtiggøre hende i sine politiske planer. Men des mere åbnede hun sit hjerte for ham som ægtemand og far til hendes børn. Aldrig gik han forgæves til hende for at søge hjælp og støtte. Altid var hun parat med opmuntring og trøstende ord.

Hun byggede simpelt hen en usynlig mur op mellem de voldsomme politiske storme, der rasede udenfor – og som han deltog i – og den harmoniske familieidyl, hun skabte inden for rammerne på Barth, og som han altid søgte tilbage til.

Men årene siden flugten fra Danmark var ikke gået sporløst hen over Corfitz – og dermed heller ikke over Leonora, for når han led, led hun med ham. Og hun kunne på hans forgræmmede ansigt tydeligt se, at han sørgede dybt over den situation, de var kastet ud i.

Det gik ud over hans helbred. Nu var det ikke alene smerterne i det syge ben, der plagede ham. Der var stødt andet til. En voldsom svimmelhed, som i reglen blev fulgt af stærk hovedpine og feber, skaffede ham det ene sygeleje efter det andet, og Leonoras bekymring for ham voksede.

– Han er ikke den samme stærke og handlekraftige mand som før, sagde hun til dr. Sperling, en dag da hun var meget urolig og følte trang til at betro sig til deres ven og læge. – Og hans sindsstemning er stærkt svingende. I dagevis kan han ruge over sit tungsind, så jeg næsten bliver bange for hans forstand. Og hans tanker og ord er da så usammenhængende og forvirrede, at det føles, som om det er en helt fremmed, der taler til mig. I næste øjeblik kan han pludselig slå om og blive livlig og munter – lege med børnene og invitere mig med ud på ridetur. Det virker meget utrygt, og hvis tungsindet tager overhånd, ved jeg ikke, hvad det skal ende med.

Dr. Sperling tøvede lidt med svaret, fordi han heller ikke vidste det. Men lidt efter lidt fik han alligevel Leonora beroliget, så hun fandt sin gamle ligevægt igen.

– Det er naturligt, at han reagerer sådan, efter den uretfærdige behandling, han har været udsat for, sluttede han deres samtale. – Men prøv på at opmuntre ham, så kommer der nok en løsning – kommer tid, kommer råd.

Opmuntre … det var jo det, hun gjorde … dag ud og dag ind, tænkte Leonora, da hun var blevet alene. Og hun lærte sine børn at tage hensyn til deres far i alle forhold. Være stille, når han ønskede ro – glæde sig, når han var glad – vise venlighed og forståelse, når han havde sine svære dage og lukkede sig til for dem. Og fordi hun og Corfitz havde opdraget deres børn til lydighed – og fordi de elskede deres forældre – gjorde de, som hun sagde. Men hun kunne se, at især de store sønner havde svært ved at forstå, hvad der rørte sig i deres før så myndige og stolte far. Og dem kunne hun ikke narre til at tro, at det alt sammen snart ville blive godt.

– Hvis jeg kun havde mig selv at tænke på, så var det hele ikke så slemt, sagde Corfitz en dag, da han tilsyneladende havde det godt og var så lysende klar i tanke og tale, at Leonora ligefrem glædede sig over at lytte til ham, mens hun sad bøjet over sit håndarbejde.

– Men hensynet til dig og børnene går i mit hjerte forud for alt andet. Det er uroen for jeres fremtidige skæbne, der piner mig dag og nat. Hvis kong Frederik fortsætter, som han er begyndt, med at tage alle rettigheder fra mig og beslaglægge vores godsbesiddelser og rigdomme – og hvis han tilmed jager mig som fredløs fra land til land, så vil også I blive som fredløse … uden en ægtemand og far til at beskytte jer … uden midler og uden håb om at finde et blivende sted og et hjems tryghed.

Leonora så hastigt op, forskrækket over at hans sindsstemning pludselig svingede over i depression. Men i næste øjeblik fortsatte hun igen arbejdet med nål og tråd, mens hun bøjede hovedet, for at han ikke skulle se angsten i hendes øjne.

– Så mørkt må du ikke se på det, sagde hun stille. – Med Guds hjælp vil alt til sidst vende sig til det bedste. Indtil da må vi bære vores skæbne med tålmodighed. Og endnu har vi dog et fristed her på Barth.

– Min tålmodighed er for længst sluppet op, sagde han heftigt og begyndte at gå frem og tilbage over gulvet. – Og jeg agter ikke fortsat at gå her og afvente den skæbne, din halvbror majestæten af Danmark har tiltænkt mig. Jeg vil kæmpe for min ret og min frihed. Og du har ret i, at Sverige – trods tidligere fjendskab – åbnede døren for os, da vort fædreland jog os ud. Det vil jeg aldrig glemme dronning Kristina for – og heller ikke den nye konge Karl Gustav. Og hvis han tilbyder mig hjælp til at genvinde mine rettigheder, tager jeg imod det.

Leonora lod broderiet synke ned i sit skød og så frem for sig, mens hun bed sig i læben. For nu var de inde på et emne, som hun nødigt ville tale om, fordi det skræmte hende. Hvor gerne hun end ville tilbage til Danmark, som hun altid havde elsket, fordi det var hendes fars kongerige og gemte minderne om ham, og det liv de havde levet sammen, så måtte det ikke ske på bekostning af, at hendes ægtemand solgte sin sjæl og gik i svensk tjeneste. Og hun var bange for, at Sveriges konge ikke ville tilbyde Corfitz sin hjælp uden at tage sig blodigt og dyrt betalt for det.

Som om Corfitz kunne læse hendes tanker, standsede han sin planløse vandring og kom hen til hende. Han bøjede sig over hende og lagde beskyttende en arm om hendes skuldre. Og da han talte, var hans stemme igen rolig og normal som før.

– Du ved, min kære hustru, at alt hvad jeg gør, det gør jeg for din og børnenes skyld. For at jeres kår igen skal blive trygge og gode, som de var, mens din far levede. Du var hans øjesten, og ved vort bryllup lovede jeg ham – ja, jeg svor ved alt, hvad der er helligt – at jeg ville værne dig mod alt ondt, så længe jeg lever. Og det løfte må jeg holde, hvad det end skal koste.

– Ja, jeg ved det, Corfitz, sagde hun og lagde sin kind mod hans hånd, – og jeg forstår dig.

– Mon du også forstår, at for at holde dette løfte – som jeg gentog på din fars dødsleje – da kan jeg komme ud for at skulle foretage mig ting, som hverken du eller jeg synes om, men som er nødvendige. For du ved, at kong Frederik og hans dronning gør alt for at modarbejde mine gode hensigter og stille mig i et dårligt lys – ikke blot i Danmarks, men i hele verdens øjne. Den situation kan muligvis opstå, da jeg må gå så hårdt frem imod den danske majestæt, at man vil kalde mig landsforræder.

– Åh Gud … det håber jeg aldrig vil ske, mumlede Leonora og mærkede en frysende fornemmelse inde i sig.

– Heller ikke jeg, sukkede Corfitz og overvejede, om det var værd at fortsætte samtalen. For de havde drøftet dette før uden helt at blive enige. Men han lod sin arm om hendes skulder blive, hvor den var. Og han formede sine ord så indtrængende og nænsomt, som det var ham muligt.

– Leonora … du må prøve på at forstå min vanskelige situation. Jeg har forsøgt alt for at få uenigheden mellem kong Frederik og mig bragt til ophør, så jeg igen kan vende tilbage til Danmark og fortsætte i min stilling som rigshofmester. Men jeg bliver mødt med en mur af mistro, og min fremstrakte hånd skubber han foragteligt til side.

Mit bedste udspil var at sende dig til din halvbror majestæten med en udførlig redegørelse for mine handlinger og regnskabsførelse. Og du ved, hvordan det gik. I stedet for at modtage dig med respekt og læse, hvad jeg havde skrevet – og som virkelig åbnede mulighed for en forsoning – så sendte han dig en flok vilde forfølgere på halsen, så du kun kunne redde liv og frihed ved flugt … Nej, Leonora, du må ikke forlange, at jeg skal skåne et menneske, der lader min hustru jage som en forbryder ud af sit eget fædreland. Med dette er han gået for vidt og må tage følgerne. Jeg vil bekæmpe ham med hans egne midler – overrumpling og forfølgelse – og tage imod den hjælp, der tilbydes mig, uden at føle nogen skyld.

Jeg ville derimod føle mig som en kujon og bedrager, hvis jeg svigtede det løfte, din far stolede på, og som han tog med sig i graven … forstår du det?

Leonora nøjedes med at nikke og føre hånden op til sine øjne.

Han strøg hende kærligt over håret.

– Jeg vil kæmpe for dig og vores børn og ikke opgive, før vi er tilbage, hvor vi hører til. Du skal få tilbage, alt hvad vi har mistet. De godser man har frataget os, skal atter blive vores, og vores hjem på Gråbrødretorv skal igen blive rammen om vores liv og genlyde af børns leg og latter. Vi vil på ny opleve sommerens glæder i det dejlige Elmelunde på Møn, hvor vi tilbragte vores ægteskabs første lykkelige tid. Og vi vil ride og jage i Hørsholms vidtstrakte skove. Som kongedatter skal du vandre gennem Frederiksborgs sale, hvor du som lille pige gik med din far i hånden – og hvor vi to mødtes første gang – og du skal dvæle i minderne med rolig glæde, fordi det alt sammen igen er dit.

– Ja, sagde hun varmt, – sådan ville min far have ønsket det. På dødslejet sagde han til mig: Jeg har sat dig så fast, at intet kan rokke dig.

– Ja, netop. Og de ord døde din far på – i tillid til, at man ville rette sig efter hans sidste vilje. Men alt blev omstødt af hans søn og svigerdatter, kong Frederik og dronning Sofie Amalie. Det værn, han havde bygget op om dig, rev de brutalt ned … hvor ville han sørge, hvis han vidste det … hvor ville han straffe dem for det onde, de har gjort mod hans yndlingsdatter. Derfor må du lade mig gøre, som jeg vil. Din far ligger kold i sin grav og kan ikke komme dig til hjælp. Men jeg lever – og jeg vil forsvare dig til min sidste stund. Du må stole på mig … vil du det?

– Ja, det lover jeg. Min far stolede på dig. Jeg vil gøre det samme. Jeg stoler på dig af hele mit hjerte.

Det følgende år – 1657 – udbrød der igen krig mellem Danmark og Sverige. Og da var Karl Gustav af Sverige og Corfitz Ulfeldt nået til gensidig forståelse: Den ene skulle hjælpe den anden, for at de begge kunne få et tilfredsstillende resultat ud af den sag, de hver især kæmpede for.

– Nu gør du vel ikke noget overilet? udbrød Leonora bekymret, da Corfitz tog afsked med hende på deres slot Barth for at drage til et møde med den svenske konge. Med sine elitetropper var kongen på vej mod Danmark fra sit felttog i Polen og havde sendt bud til Ulfeldt om at støde til ham i Stettin i svensk Forpommern.

– Naturligvis gør jeg ikke det. Du kan være ganske rolig. Jeg kommer sikkert snart tilbage igen.

Men Corfitz kom ikke. Derimod kom der meddelelse om, at han havde sluttet sig til kongens følge og ville drage med de svenske tropper ind i Danmark, og det fyldte Leonora med bestyrtelse.

I første øjeblik havde meddelelsen en næsten lammende virkning på hende. Men så sejrede hendes sædvanlige handlekraft og mod. Hun måtte hjælpe ham, han havde brug for hende – nu mere end nogen sinde. Han var taget af sted så hovedkulds, at han ikke havde fået det nødvendigste med. Han kunne blive syg … få brug for hendes pleje … der kunne ske ham alt muligt.

Uden at betænke sig lod hun spænde for sin karet og hastede efter ham. Ikke et øjeblik tænkte hun på den fare, hun udsatte sig selv for – hun tænkte kun på ham. Alt andet kom i anden række.

Men da hun mødte sin ægtemand i Holsten, var det ham, der blev forfærdet. Han ville have, at hun straks skulle vende om. Hun udsatte sig for stor fare ved at følge ham. Hun skulle tage tilbage til deres børn.

Men hun var urokkelig. Hun forsikrede, at deres børn var i gode hænder og ikke led nogen nød hjemme på Barth. Og det var jo netop, fordi der var fare på færde, at hun var kommet til ham, for intet skulle skille hendes skæbne fra hans.

Så hårdnakket stod hun fast ved sin beslutning, at Corfitz til sidst måtte bøje sig og lade hende blive. Men han gennemførte, at der i største hast blev sendt bud efter dr. Sperling. Og da lægen og vennen ankom, overtalte Corfitz ham til at slutte sig til dem og deltage i felttoget.

Inderst inde var Leonora glad for den ordning, for det var betryggende at have den trofaste doktor ved sin side, hvis noget dårligt skulle ske. Men hun var mindre glad for, at deres ældste søn Christian var ankommet sammen med dr. Sperling. Og hun prøvede på – som Corfitz havde forsøgt over for hende – at få ham til at drage tilbage.

Men det lykkedes ikke.

Hendes store søn – som nu var 18 år – så på hende med kærlig alvor, og med et udtryk af ukuelig stolthed og mod i sit kække ansigt, mens han rystede let på hovedet.

– Jeg synes ikke, jeg kunne gøre andet, mor. Jeg må være, hvor du og far er, måske kan jeg hjælpe jer begge. Det er en søns ret at stå ved sin fars side, og der er nok til at tage sig af mine søskende derhjemme.


Historisk redegørelse

Det var en splittet verden, kongedatteren og skilsmissebarnet Leonora Christina – født 1621 – voksede op i. Som majestæten Christian d. 4.s yndlingsdatter indtog hun en særstilling, der bragte hende hæder og ære, men også gjorde tilværelsen vanskelig for hende. Allerede fra barneårene havde hun misundere blandt sine søskende, som var jaloux på grund af hendes store begavelse og smukke udseende og derfor hævnede sig ved ondartet drilleri. Hendes mor Kirsten Munk var mest optaget af sig selv og gav hende ingen støtte. Kun hendes kongelige far forstod hende og knyttede hende til sig med en kærlighed, der varede livet ud.

Den 9. oktober 1636 blev Leonora Christina som 15-årig viet til adelsmanden Corfitz Ulfeldt, rigskansleren Jacob Ulfeldts højt begavede og charmerende søn. Og hermed indledtes et ægteskab, der i styrke og sammenhold langt overgik andre. Ubrydelig troskab og gensidig kærlighed bandt de to sammen. Og en tidlig modenhed udviklede den purunge piges betagelse af den elegante verdensmand og diplomat til en dyb og ægte kærlighed, som klarede både død og adskillelse. Altid var hun ved hans side, støttede og styrkede ham. Og i tunge tider var det hendes mod, der holdt dem begge oppe.

Fuld af beundring for hans klogskab, så hun op til ham (som sin husbond og herre) og lod altid hans ord være afgørende. Og havde han fejl, så lukkede hun øjnene for dem.

Også hendes far kongen så mulighederne i Corfitz Ulfeldts fremragende evner og lod ham hurtigt stige mod højderne. Han udnævnte ham først til statholder og dernæst til rigshofmester, hvilket ville sige, at han i realiteten indtog en medkonges plads.

Men denne politiske lynkarriere skabte misundelse. Adelen knurrede, rygter blev sat i omløb. Mens det sympatiske rigshofmesterpar fejrede triumfer i udlandet, blandt andet ved Ludvig d. 14.s hof i Frankrig, begyndte man hjemme i Danmark at lægge planer for at få knækket Ulfeldts magt.

Så længe Christian d. 4. levede, kunne ingen styrte hverken Corfitz eller hans hustru. Men da kongen døde d. 28. februar 1648, var den lykkelige tid forbi for hans datter Leonora. Hun sad ved hans side til hans sidste stund og hørte ham udtale ordene: – Min datter, jeg har sat dig så fast, at intet kan rokke dig. Og hun vidste, at han dermed mente, at ingen kunne krumme et hår på hendes hoved eller forstøde hende fra den plads, hun som kongedatter havde ret til at indtage.

Men kongens sidste vilje blev ikke respekteret. Det værn, han havde bygget op om sin yndlingsdatter og hendes mand, blev brutalt revet ned. Hans søn Frederik overtog tronen efter ham, men han havde ikke sin fars varme hjerte og kunne ikke lide sin halvsøster Leonora Christina. Endnu mindre kunne han fordrage hendes indflydelsesrige og mægtige ægtemand. Hans dronning Sofie Amalie var fyldt med had og misundelse, fordi Leonora længe havde overstrålet hende. Og nu skulle der tages hævn.

På grund af løgne og intriger og en fantastisk retssag (Dina-sagen), som Corfitz dog vandt – mens Dina Vinhofvers for sin løgnagtige påstand om, at Ulfeldt ville myrde kongeparret med gift, blev halshugget af bødlen på slotspladsen – blev rigshofmesterparret så opskræmte, at de ikke så anden udvej end at flygte ud af landet med deres børn for at undgå arrestation og dom.

I Sverige tog den unge dronning Kristina dem under sin beskyttelse. Og da Carl Gustav (d. 10.) senere blev konge, indledte han et politisk samarbejde med Ulfeldt. Og det var ikke usædvanligt dengang, at en adelsmand og politiker, som var kommet i modvind i sit hjemland, gik i et andet lands tjeneste.

Men venskabet med svenskerkongen holdt ikke. Onde rygter påstod, at Ulfeldt var med i en sammensværgelse mod Carl Gustav, og han blev sammen med sin familie arresteret i Malmø anklaget for højforræderi mod Sverige. Det slog Corfitz ud både fysisk og psykisk. Lammet af sygdom lå han i mange måneder ude af stand til at tale eller bevæge sig. Leonora måtte alene føre hans forsvar under retssagen, og hun gjorde det med en blændende dygtighed, der aftvang de svenske advokater beundring og respekt. Men hun kunne alligevel ikke afværge en dødsdom.

For at redde livet flygtede de tilbage til København, skønt Leonora advarede stærkt imod det, og det fik også frygtelige følger. Kong Frederik d. 3. arresterede dem og sendte dem til fæstningen Hammershus på Bornholm, hvor den berygtede Adolph Fuchs var kommandant. Det brutale fangenskab var uudholdeligt, og med primitive redskaber foretog de et desperat flugtforsøg, som var dømt til at mislykkes, og som kostede dem nye lidelser.

Ved grev Rantzaus hjælp – og efter at Ulfeldt havde underskrevet en ydmygende bøn om nåde og knælende aflagt troskabsed til kongen – fik de lov at tage ophold på godset Ellensborg på Fyn, og herfra fik det tidligere rigshofmesterpar tilladelse til at rejse til Nederlandene for at søge lægehjælp til Corfitz Ulfeldts svigtende helbred. Det blev dog ikke bedre med ham – tværtimod. Der var øjeblikke, hvor hans hjerne var så uklar, at Leonora frygtede for hans forstand, og en dag gik det galt. – Da var hun på sin mands opfordring rejst til England for at inddrive nogle gældspenge, hendes fætter kong Carl skyldte dem. Og da ville skæbnen, at Corfitz – mens han gik tur i den hollandske by Brügge – på et gæstgiveri traf fyrsten af Brandenburgs nærmeste fortrolige, generalmajor Alexander von Spaen og indledte en samtale med ham. – På det tidspunkt var Corfitz inde i en periode, hvor han ikke rigtig havde styr på sine tanker, og hvor hans fantasi løb løbsk. Inden længe havde han betroet den opmærksomt lyttende von Spaen alt om sine drømme og forhåbninger. Om det lille Danmark som han altid havde ønsket at gøre stort. Om folket som han elskede, men som var i vanskeligheder på grund af en enevældig og alt for tyrannisk konge. Og da hans tilhører høfligt indskød, at så urimelige vilkår ville den brandenburgske fyrste Frederik Wilhelm aldrig byde sine undersåtter, udbrød Corfitz spontant, at så var det jo kurfyrsten af Brandenburg, der skulle sidde på Danmarks trone og ikke kong Frederik.

Bagefter, da han havde talt sig træt og tom, følte han sig stærkt udmattet og mumlede en undskyldning for, at han blev nødt til at tage hjem, han havde fået voldsomme hovedsmerter. Og hvad han havde talt med den elskværdige generalmajor om, kunne han overhovedet ikke huske.

Men bordet fangede. Von Spaen havde optrådt som spion. Og snart kom der meddelelse til den danske konge, at Corfitz Ulfeldt havde tilbudt Danmarks trone til fyrsten af Brandenburg og ville stille sig i spidsen for et oprør, der skulle knuse kongehuset. En sammensværgelse var allerede i fuld gang – blev der sagt.

Kong Frederik handlede lynhurtigt. Uden at undersøge om der var nogen sandhed bag påstanden om oprør, afsagde han dødsdom for landsforræderi over Ulfeldt og udsendte arrestordrer mod ham og hans hustru til alle regeringer i Europa. Samtidig blev der lovet dusør: 20.000 rigsdaler for at pågribe ham levende. 10.000 for at dræbe ham.

Corfitz begreb intet, da et mystisk brev om dødsdommen blev smuglet ind til ham. Han havde glemt alt om sin samtale med von Spaen og vidste ikke, hvilken panik det havde skabt i Danmark, hvor ingen tænkte på, at hans udtalelser kun var en syg og nedbrudt mands løse hjernespind. – Han blev ikke pågrebet. Gode venner hjalp ham til flugt. Men han var for syg til at overleve og døde ensom i en båd på Rhinen.

Alt dette anede Leonora under sit ophold i England intet om. Men hun blev forfærdet, da hun pludselig blev arresteret efter ordre fra sin kongelige bror i Danmark, og man viste hende domfældelsen over hendes mand.

Med skib blev hun sendt til København. Og den 8. august 1663 blev hun indsat i Blåtårn i et fangenskab, der skulle komme til at vare i 22 lange år.

Lige fra begyndelsen blev disse fængselsår gjort så pinefulde som muligt for Leonora Christina – det sørgede Sofie Amalie for. Det var også dronningen, der ville have Leonora strakt på pinebænken for at få hende til at tilstå, men det forhindrede kongen dog i sidste øjeblik. Der var heller ikke noget at tilstå, det fastholdt Leonora ved hvert eneste forhør. Anklagen mod hende lød på, at hun var medskyldig i sin mands landsforræderi. Men hun hævdede, at han ikke var landsforræder. Og til påstanden om, at han havde tilbudt en anden fyrste Danmarks trone, svarede hun, at intet menneske ved sin fulde fornuft kunne forestille sig, at hendes ægtemand for alvor skulle tilbyde et andet land en trone, som han ingen magt havde over, og ingen fyrste kunne tage et sådant tilbud alvorligt.

Men anklagerne valgte at tro det, de ville eller skulle tro. Og de, der gennemskuede sagen og blev klar over, at kongeparret brugte dette påskud for at styrte ægteparret Ulfeldt, blev enten afskediget fra deres embede eller fik lært at tie. Og fængselsmurene lukkede sig ubønhørligt og knugende om Leonora.

Alt tog de fra hende, og ingen ydmygelse blev hun sparet for. Ikke det mindste lys kunne trænge ind i hendes celle, der kun var få meter på hvert led. En bræddeseng med hårde lagner og muggent halm var hendes sovested. Mus og rotter peb i alle kroge. Snavset lå tykt overalt og forpestede luften med en ubeskrivelig stank. Lus og lopper plagede hende dag og nat.

Intet havde hun at beskæftige sig med, og hun havde heller ikke noget lys. Ikke en saks måtte hun eje, ingen kniv, nål, tråd, bog, pen, intet at fylde sine tomme hænder med. Alligevel overlevede hun i denne levende begravelse. Hendes stærke fysik kom hende til hjælp, og hendes sjæl nægtede at gå til grunde. Med tiden fik hun en lidt bedre celle med en smule lys fra et lille vindue. Og nu fik hun brug for sin medfødte opfindsomhed. Hun lærte at udføre håndarbejder med primitive redskaber. Ved et tilfælde fandt hun en synål i sin seng. Med den kunne hun brodere ved at trække tråde ud af båndene i sin nattrøje, af lagnerne, ja endog af sit hår. En brækket træske blev til en primitiv håndvæv, og afbarkede bøgekviste til en større væv. Et glasskår til en kniv; hun opblødte ler til at modellere figurer med, lavede blæk af sod og øl, af et hønseben skar hun sig en pen, og de småstumper papir hendes strøsukker var pakket ind i, glattede hun ud, så hun kunne skrive på det. Af nogle nødder lavede hun et terningspil til at fornøje de koner med, som på skift blev sat ind for at passe på hende.

Det var tit meget tarvelige kvinder – udvalgt af Sofie Amalie – og nogle af dem plagede hende usigeligt med deres ondskab. En del af dem blev skiftet ud, fordi de ikke kunne tåle den trange indespærring og den dårlige luft. Leonora måtte udholde det, enten hun kunne eller ej.

Med årene var der mange kræfter i gang for at få hende løsladt. Enkeltpersoner gik i forbøn for hende, foruden Frankrigs, Englands og andre rigers regeringer. Men alt strandede på Sofie Amalies uudslukkelige had til en tidligere rivalinde. – Hun skal ikke ud, hun skal blive der! var hendes uforsonlige svar på enhver henvendelse. Og havde hendes ægtemand inderst inde ondt af sin halvsøster og ønskede at give hende friheden, så fik Sofie Amalie ham hurtigt på andre tanker ved at rippe op i gammelt nag fra tiden før og efter tronbestigelsen.

Ikke engang da kong Frederik døde i 1670, og hans søn Christian d. 5. kom på tronen, slap Leonora fri. Den nye konge ville ellers gerne have løsladt hende, men hans mor Sofie Amalie havde gennem hele hans barndom haft magt over ham – og havde det stadig.

– Men alligevel mildnede han kårene meget for sin fangne slægtning. Han gav hende årspenge, så hun kunne købe bøger, papir, tøj og andre fornødenheder. Og han sørgede for, at hun fik en celle for sig selv ved siden af den anden hun havde, så hun kunne sidde i fred for de tit meget irriterende vågekoner. Og her skrev hun sin uforglemmelige bog Jammersminde. Mens lusene stadig plagede hende, og kulden isnede fra stengulvet og de rå vægge, skabte hun det 17. århundredes betydeligste danske prosaværk, som fra hendes side kun var tænkt som fortrolige meddelelser fra en fængslet mor til sine børn. I jævn og enkel stil henvendte hun sig til sine kære børn og berettede om alt, hvad der var hændt hende i hendes fangenskab.

Hun skrev også den dag, dødsklokkerne ringede for enkedronning Sofie Amalie den 20. februar 1685. Og nu endelig slog frihedens time for Leonora Christina. Kort tid efter forlod hun tårnet ledsaget af sin søsterdatter, som hun havde forlangt tilkaldt, for hun ville ud med manér, som hun udtrykte det. Efter 21 år, 9 måneder og 12 dage vandrede hun ud af sit fængsel, gammel og grånet, men endnu med sin stolthed og værdighed i behold.

Af de to kongelige damer – Leonora Christina og Sofie Amalie – var det statsfangen og kongedatteren, der sejrede til sidst. Hendes sjælsstyrke forlod hende aldrig. Hendes tro gav hende kræfter. Hun vil for altid huskes for sit ukuelige mod, sin troskab mod ægtemand og børn, og for sin åbenhjertige beretning i Jammers-minde, der blev et sviende eftermæle for Sofie Amalie, da det kom frem i dagens lys – selvom det kun var skrevet af en ensom mor til sine børn. Denne dronning kan nok så meget have stået på Københavns volde i farens stund (Københavns bombardement 1659). Hun vil dog mest huskes for de 22 år, hvor hun lod en anden kvinde lide – uforskyldt.

Sin sidste tid tilbragte Leonora Christina i Maribo Kloster, som Christian d. 5. skænkede hende som bolig. Her levede hun et stille og fredeligt liv, på sin vis lykkeligt, sammen med en datter som blev hos hende til hendes død 13 år senere, omgivet af venlige tjenestefolk, og med besøg af de af hendes børn, der endnu var i live. Mange andre gæster fandt vej til Leonora, deriblandt biskoppen over Maribo Stift, salmedigteren Thomas Kingo. Hun var åndsfrisk og interessant at snakke med, og i hendes sind fandtes ingen bitterhed.

Hun døde stille og roligt den 16. marts 1698, 76 år gammel. Christian d. 5. ville have betalt en fyrstelig begravelse, men hun havde selv ønsket at blive stedt til hvile i stilhed, og sådan blev det. På graven i Maribo Kirke blev der sat en mindeplade med nogle ord, hun tit havde hvisket hen for sig, mens hun sad i fængslet:

HERRE, HAVDE DIT ORD IKKE VÆRET MIN TRØST,
DA VAR JEG FORGÅET I MIN ELENDIGHED.


Jammers Minde

eller

En Ihukommelse om hvis [hvad]

sig med mig, Leonora Christina, udi det Blå Taarn tildraget haver fra

Anno 1663 den 8. Augusti indtil Anno 1685 den 19. Maj.

Anno 1674 den 11. Juni.

Sjælden kan fremfarne Tider uden Bedrøvelse ihukommes, thi enten haver de været bedre eller værre end som de nærværende ere. Haver de været glædeligere, lykkeligere og hæderligere, så bedrøve billigen deres Ihukommelse, og det så meget mere, som nærværende sørgelige, ulykkelige og spottelige monne være. Haver forrige Tider været bedrøveligere, elendigere og beklageligere end som nærværende, da er deres Ihukommelse udi lige Maader sørgelig, thi man ligesom paa een Gang alle fremfarne Ulykker og Viderværdigheder finder og føler, hvilke man Tid efter anden udstået haver. Men eftersom alle Ting …

[image: Image]
Første side af Leonora Christinas håndskrevne erindringsbog Jammers Minde, som hun skrev under sit fangenskab i Blåtårn i 1674, med senere rettelser. Original-manuskriptet til Jammers Minde opbevaredes efter Leonora Christinas død i 1698 hos hendes efterslægt i Østrig. I 1868 blev det opdaget af den danske forsker F. R. Friis, der var på studierejse i Prag og Wien. Og i 1920 lykkedes det at skaffe det til Frederiksborg Museum i Hillerød, hvor det nu har sin plads, og hvor man stadig kan se det den dag i dag.
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