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BARNDOM

FEM BØRN PÅ RÆKKE OG EN FAR MED EN KØLLE

FLERGRÆDERI OG EN PØL AF PIS

VI STIKKER SKIFTEVIS EN HÅND FREM

FOR FORUDSIGELIGHEDENS SKYLD

DEN DER LYD NÅR SLAGENE RAMMER

SØSTER DER HOPPER SÅ HURTIGT

FRA DEN ENE FOD TIL DEN ANDEN

PISSET ER ET VANDFALD NED AD HENDES BEN

FØRST DEN ENE HÅND FREM SÅ DEN ANDEN

GÅR DER FOR LANG TID RAMMER SLAGENE VILKÅRLIGT

ET SLAG ET SKRIG ET TAL 30 ELLER 40 TIL TIDER 50

OG ET SIDSTE SLAG I RØVEN PÅ VEJ UD AD DØREN

HAN TAGER BROR I SKULDRENE RETTER HAM OP

FORTSÆTTER MED AT SLÅ OG TÆLLE

JEG KIGGER NED OG VENTER PÅ DET BLIVER MIN TUR

MOR SMADRER TALLERKENER I OPGANGEN

SAMTIDIG MED AT AL JAZEERA TV-TRANSMITTERER

HYPERAKTIVE BULLDOZERE OG FORTØRNEDE KROPSDELE

GAZASTRIBEN I SOLSKIN

FLAG BLIVER BRÆNDT

HVIS EN ZIONIST IKKE ANERKENDER VORES EKSISTENS

HVIS VI OVERHOVEDET EKSISTERER

NÅR VI HIKSTER ANGSTEN OG SMERTEN

NÅR VI SNAPPER EFTER VEJRET ELLER MENINGEN

I SKOLEN MÅ VI IKKE TALE ARABISK

DERHJEMME MÅ VI IKKE TALE DANSK

ET SLAG ET SKRIG ET TAL


UDEN FOR DØREN

JEG SAD I GARDEROBEN MED EN ÆBLESKIVE I HÅNDEN

OG LÆRTE AT BINDE SNØREBÅND I STILHEDEN

APPELSINER MED NELLIKER OG RØDT BÅND

HANG FRA LOFTET SOM GENNEMHULLEDE VOODOODUKKER

DET ER SÅDAN JEG HUSKER BØRNEHAVEN

DE ANDRE GLÆDEDE SIG TIL JULEMANDEN VILLE KOMME

MEN JEG VAR LIGE SÅ BANGE FOR HAM

SOM JEG VAR FOR MIN FAR


NYREN

VI SPAREDE EN NYRE OP TIL EN ONKEL I DUBAI

OG EN HJERTEOPERATION TIL MORFAR I LIBANON

VI SPAREDE OP TIL DE ANDRES DÅRLIGDOMME

GEMTE PENGENE UNDER ET GULVTÆPPE

VEKSLEDE TIL DOLLARS OG BAD TIL ALLAH


PLASTIKBLOMST

I DEN LEJLIGHED JEG BRÆNDTE NED

SPISTE VI ALTID PÅ GULVET

FAR SOV PÅ EN MADRAS I STUEN

DE AF MINE SØSKENDE SOM VAR FØDT

VAR FORDELT RUNDT I LEJLIGHEDEN

EN VED COMPUTEREN

EN KRAVLENDE PÅ GULVET OG EN HOS MOR I KØKKENET

HVIS DU BLIVER VED MED AT IRRITERE DINE SØSKENDE

BRÆNDER JEG DIG

SAGDE MOR OG HOLDT FARS LIGHTER OP

MEN DA HUN LAGDE DEN FRA SIG

KOM JEG HENDE I FORKØBET

JEG TOG LIGHTEREN I LOMMEN GIK MINE SKYLDIGE SKRIDT

SATTE MIG I HJØRNET MELLEM RADIATOREN OG SOFAEN

LOD FLAMMEN SNAVE PLASTIKSTILKEN

JEG SAD DER TIL JEG IKKE KUNNE SIDDE DER MERE

GIK LIDT VÆK OG KIGGEDE FØRST PÅ FLAMMERNE

SÅ PÅ FAR

OG TÆNKTE AT DET VAR BEDST AT LADE HAM SOVE

MEN SÅ KOM MOR SKRIGENDE IND

OG FAR VÅGNEDE LANGT FØR BØNNEN SKULLE BEDES

OG FLAMMERNE TOG FAT

OG FAR KRAVLEDE OP AD TRAPPERNE I UNDERBUKSER

BEHÅRET SOM EN GORILLA

ADVAREDE HAN ALLE TAMILERNE I OPGANGEN

VI GIK NED I KÆLDEREN OG VENTEDE PÅ BRANDVÆSNET

DET ENESTE VI FIK MED OVER I DEN NYE OPGANG

VAR DET SORTE FJERNSYN VI HAVDE ET PAR ÅR ENDNU

BAGSIDEN VAR SMELTET

OG DEN TIDLIGSTE BARNDOMS MINDER VAR BRÆNDT

JEG FORDELTE EN MASSE AVISER

TIL DET MESTE AF GULVET VAR DÆKKET

BETRAGTEDE ALLE DE ORD OG BILLEDER

TIL MADEN BLEV BRAGT IND

HVIS FAR FIK ØJE PÅ ORD SOM SEX ELLER PIK

ELLER ET BILLEDE AF EN LETPÅKLÆDT SKANDINAV

DER APPELLEREDE TIL EN VANTRO

REV HAN DET AF ELLLER VENDTE AVISEN OM

MEN NYTÅRSAFTEN SPISTE VI RUNDT OM ET BORD

DER VAR KETCHUP OG COLA OG KNIVE OG GAFLER

HAN GAV ET PAR FLADE HVIS STEMNINGEN BLEV FOR GOD

ELLERS SPISTE VI SÅ CIVILISERET


DEN ARABISKE PRINS

DET ER DE SMÅ PRINSER DER MÅ ALTING

PLUDSELIG MÅ DE IKKE EN SKID

OG SÅ FÅR DE TÆSK

NÅR JEG FÅR FRI FRA SKOLE

ELLER BLIVER SENDT HJEM

FØLGER PRÆSTENS SORTE KAT EFTER MIG

JEG GÅR MED DEN TUNGE TASKE OVER SKULDEREN

VED HVAD DER SKAL SKE NÅR JEG NÅR HJEM

JEG MAGTER IKKE EN KAT I HÆLENE

VENDER MIG OM

MEN HVAD FORSTÅR EN KAT

JEG TAGER DEN VED HALEN

SVINGER DEN RUNDT OG IND I EN HÆK

DEN ARABISKE PRINS

ER IKKE NØDVENDIGVIS DEN FØRSTEFØDTE

MEN DEN FØRSTE DER FÅR EN FLAD NÅR FAR FÅR FRI


ORD

I SER HINANDEN PÅ ET FOTOGRAFI

OG FLYGTER

FØRST DEN ENE SÅ DEN ANDEN

TIL ET LAND HVOR FOLK SNAVER PÅ GADEN

OG SÅDAN BLIVER VI FØDT SKÆVT IND I UNIVERSET

HVORNÅR VAR I SIDST I SIKKERHED

KRIGEN ER STADIG I JER

EN TANDLØS JAPSER FRA NUMMER 8 SIGER ALDRIG NOGET

JEG BÆRER IKKE SVINET FREM

SVINET VIL FREM

MEN SVINET VIL TØVE LIDT ENDNU

OMSTÆNDIGHEDER ER EN PÅ HOVEDET

IKKE ALT DET SNAK ALT DET SPROG


PARABOL

VI HAVDE INGEN DANSKE KANALER

VI HAVDE AL JAZEERA

VI HAVDE ALARABIYA

VI HAVDE INGEN PLANER

FOR ALLAH HAVDE PLANER FOR OS

FAR TOG MIG MED I MOSKEEN I DEN HELLIGE MÅNED

HVER AFTEN EFTER MADEN BAD VI

VI BAD TIL VI IKKE LÆNGERE KUNNE STÅ PÅ VORES BEN

VI BAD OG VI BAD OG JEG FIK EN COLA OG EN KITKAT

HAN BLEV EN ANDEN I MOSKEEN

GUDFRYGTIG OG KÆRLIG

JEG SAD MELLEM HANS BEN

LÆNEDE MIG OP AD HANS OVERKROP

DET VAR DER MENS IMAMEN PRÆDIKEDE

AT HAN MÅSKE KYSSEDE MIG

DA VI KØRTE HJEM FALDT JEG UD AF BILEN

JEG TROEDE HAN VILLE PARKERE

MEN JEG ÅBNEDE DØREN I EN U-VENDING


RAMADAN

ROVPELS I FJÆSET I EN DYR BILS BAKSPEJL

ALLEREDE INDEN DU NÅEDE SANDHOLMLEJREN

VAR DIN MOR ET FOTOGRAFI PÅ VÆGGEN

OG EN KISTE PAKKET MED SLAGGER OG FLYVEASKE

VI SULTER MÅNEDEN UD OG KØBER ET FÅR I BAZAR VEST

DU INDKASSEREDE PENGENE VI FIK AF FASTRENE

OG SAGDE AT DET IKKE ER ANSTÆNDIGT

AT BØRN HAR SÅ MANGE PENGE

MEN JEG ER STOLT AF DIG

SOM DU STÅR DER OG GRILLER HALAL

IKKE BARE EN FLYGTNING MED FULDSKÆG OG JOGGINGTØJ

NU LANDER EN GULDSMED PÅ DIN ARM


FERIEMINDER I

MOR SAGDE AT MORFAR HAVDE EN FLOT MERCEDES

BAG DEN DER SORTE GARAGEPORT

MEN AT DEN KUN VAR UDE AT KØRE

VED FESTLIGE LEJLIGHEDER

OG NÅR VI SKULLE FLYGTE FRA ISRAELERNE

HVER GANG JEG GIK FORBI GARAGEPORTEN

STOPPEDE JEG OP OG RØRTE VED DEN TUNGE JERNKÆDE

FORESTILLEDE MIG HVORDAN DEN MON SÅ UD

JEG PLAGEDE MIN MORFAR OG MINE ONKLER

OM AT KØRE DEN

SAGDE AT JEG HAVDE LÆRT AT KØRE BIL I DANMARK

PÅ EN PARKERINGSPLADS

MED BETONBLOKKE PÅ DEN ENE SIDE

OG BETONBLOKKE PÅ DEN ANDEN

MIN ONKEL TOG MIG MED PÅ EN KØRETUR

I SIN GAMLE MERCEDES

HAN SAGDE AT DET VAR FOR FARLIGT

AT LADE MIG KØRE PÅ VEJENE

AT TRAFIKKEN HER VAR ANDERLEDES END I DANMARK

BORGERKRIGEN OG BENZINPRISERNE

HAR GJORT FOLK SKØRE SAGDE HAN

DREJEDE TIL VENSTRE VED ET STORT

OG MENNESKETOMT GRUSAREAL

VI BYTTEDE PLADS

MEN KØR STILLE OG ROLIGT

STILLE OG ROLIGT SAGDE DEN ONKEL

DER EN DAG MANGLEDE EN NYRE I DUBAI

HAN TOG EN SMØG I MUNDEN

GIV MIG EN ONKEL SAGDE JEG UDEN AT TÆNKE MIG OM

RYGER DU SPURGTE HAN OG FANDT EN MERE FREM

DU ER JO STADIG EN LILLE DRENG

DET HAR JEG OGSÅ LÆRT I DANMARK ONKEL

HAN KYSSEDE MIG PÅ KINDEN OG SOLEN KYSSEDE HAM

JEG KØRTE RUNDT I CIRKLER OG PUSTEDE RØG UD

ET PAR DAGE SENERE DA BOMBERNE FALDT

BLEV GARAGEPORTEN ENDELIG ÅBNET

JEG REGISTREREDE KNAP DE ISRAELSKE DRONER

MIN LILLE KROP DIRREDE AF SPÆNDING

DA EN GAMMEL MERCEDES

LIGE SÅ STØVET OG RUSTEN SOM MIN ONKELS

RULLEDE UD FORAN OS


TRÆLAMELLER

HAN SAGDE IKKE HABIBI

HAN SAGDE HÆNDERNE ELLER FØDDERNE

OG KNÆKKEDE EN TRÆLAMEL AF SENGEN

SOM MANGLEDE EN STRIBE FRA HØJRE MOD VENSTRE

MADRASSEN BULEDE NED

MINE SØSKENDES SKRIG FRA VÆRELSET VED SIDEN AF

OVERDØVEDE MIT

DØREN TIL KØKKENET HVOR MOR LAVEDE MAD

BLEV LUKKET

HVIS HUN BLANDEDE SIG SAGDE HAN

ER DET MANDEN ELLER KVINDEN DER BESTEMMER

DA HAN VAR FÆRDIG KUNNE JEG NÆSTEN IKKE GÅ

ELLER STÅ OP AD DEN VÆG

MED ARMENE STRAKT OG EN FOD LØFTET FRA JORDEN

PRÆCIS SOM HAN VILLE HAVE DET

HAN RØG EN CIGARET OG SAMLEDE NYE KRÆFTER

OG INDEN DET BLEV MIN BRORS TUR

TOG JEG MINE STRØMPER AF

BAD HAM TAGE DEM OVER SINE EGNE OG SIGE FØDDERNE
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