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Inger

DER ER SÅ STILLE I værelset at Inger kan høre brystet hæve sig mod skjortens stof. Og holder hun vejret bliver penslen i hendes hånd også til lyd; til en hvisken når fingerspidserne ruller skaftet som samler sig i en spids af hår.

Inger står ved vinduet i værelset som er så stille. Der er hvid og grå maling på karmen og på gulvet omkring hende. Videre hen mod døren, ud i gangen, rundt i stuerne.

Niels sagde aldrig noget til sporet som Inger har trukket med sine sko. Hverken om aftenen eller om morgenen når han tog sin lædermappe og den lange frakke på stumtjeneren og kyssede hende farvel.

Det morede hun sig over de første uger de boede i lejligheden. Det var så voksent at kysse sin mand inden han skulle på arbejde: hende som stod på tæer for at nå hans mund, ham som bøjede sig ned og så sprang ned ad trapperne og ud i aprils nyvaskede lys.

Hun havde hver morgen skyndt sig hen til vinduet for at se ham hænge mappen på den grønne Raleigh og slingre ned ad alléen. Nogle gange vinkede han uden at se op, som om han vidste hun stod og så ned på ham.

Det husker Inger. Og hvor røde hans læber var i det lyse åbne ansigt. Som en stor dreng, tænker hun og løfter penslen i det stille rum hvor malerier dækker alle panelerne. De samme udviskede motiver; som landskaber i fygende sne.

Hvornår malerierne har samlet sig ved Inger ikke. Heller ikke hvad der skete i morges. Hvordan hun gik ned ad Brøndsteds Allé og op ad Vesterbrogade og ind gennem porten til Søndermarken. Og med ét ikke vidste hvor hun var.

Hr. Wentzel var ude med sin hund og hjalp hende hjem. Han røg hver søndag en cigaret med Niels ude på mezzaninen hvor de talte om ferieplaner og politik og ejerforeningen.

Inger kan se dem for sig. Helt tydeligt. Hun kunne fortælle hvilken skjorte Hr. Wentzel havde på hvis nogen gerne ville vide det. Eller hvordan lyset faldt på granerne i Skåne som Niels tog hende med til den sommer de mødte hinanden.

Torp. Det kaldte hans far stedet inden han gav dem nøglerne til huset og bilen som de pakkede dagen efter Niels havde fået sin embedseksamen.

Inger husker lyden af det tørre juligrus under Folkevognens dæk på det sidste stykke af den lange køretur og den drøje duft af harpiks i varmen som blev stående mellem træerne hele ugen. Som om grenene og nålene holdt på den.

De fleste dage sad Niels i skyggen på terrassen og læste i papirerne fra mappen. I opsmøget skjorte og bukser med pressefold. Inger forsøgte at male men heden fik sveden til at slå ud under kjolen og da der alligevel var flere kilometer til nærmeste hus tog hun den til sidst af. Og malede videre i den tynde underkjole.

Niels sagde flere gange at der kunne komme nogen. Skovarbejdere inde fra Eslöv eller Tomas som de var kørt forbi ti minutter før de nåede huset. Den mørke mand med det blåsorte skæg og snavsede arbejdstøj som Niels fortalte kørte rundt mellem husene i sommerhalvåret og solgte mælk og mel og cigaretter fra sin skrammede ladbil. Han var næsten ikke til at se i modlyset og da de passerede ham hilste han ved at føre to fingre op til tindingen.

Inger havde set det der var værre. Det sagde hun til Niels der kun havde mødt hendes venner et par gange. Skuespillere, digtere og malere som gik dårligt i spænd med ham og hans kreds. Så de undgik hinanden og Niels talte sjældent om dem eller deres kunst. Men han havde allerede et par måneder efter mødet med Inger sagt at han elskede hende og at hun aldrig behøvede bekymre sig om penge.

Så Inger kunne male frit. Også den dag på torpen hvor hun strakte sig på tæerne og kyssede Niels inden han kørte hjem for at gå til de sidste samtaler i firmaet. Det kaldte han det. Firmaet. Aldrig andet. Som om han vidste hun ikke rigtig interesserede sig for det.

Hun kyssede ham farvel sidst på eftermiddagen og så ham først to dage senere. For 51 år siden.

INGER SÆNKER PENSLEN da nøgler ringler ved døren.

Måske er det mor som kommer forbi med teboller, tænker hun. Eller far som er kommet og råber til Niels om noget han har læst i Politiken. Han ved at Niels læser Berlingske Tidende. Det er hans måde at drille på.

Mor er så smuk med sit blonde hår og forsigtige smil. Inger har aldrig set hende vred eller ked af det. Og hun tegner så godt. I skuffen i stuen har hun ark og kulstifter. Hun ved ikke at Inger ved det. At hun vågnede en nat og skulle tisse. At hun gik ned ad den tæppebeklædte trappe og så der var lys i stuen. Skuffen stod åben og mor sad med ryggen til. Kun i badekåbe og bøjet ind over bordet med en svag kratten.

Far har smukke hænder. Lange lige fingre som aldrig ser trætte ud. Ringen som på mors hånd ser stor ud ligner på hans et lille unødvendigt stykke pynt, og når han sidder i haven sidst på dagen med en cognac slår han guldet mod krystallet, nænsomt, uden selv at vide det.

Han er ikke glad for at Inger maler. Det hører barndommen til, siger han flere gange. I gymnasiet siger lærerne det samme men hun maler alligevel. Hver aften oppe på sit værelse. Men da hun møder Niels behøver hun ikke længere kun male om aftenen og der bliver flere og flere: billeder af landskaber som ikke findes på jorden; dale og bakker som er dækket af lyse og mørke toner af grønt.

Den grønne maling der dryppede fra penslen og ned på gulvet og karmen er nu dækket af hvidt. Og mor og far er døde. Som Niels. Det ved Inger godt. Det husker hun sig selv på da Hanne råber hejhej ude ved døren.

Inger lægger penslen inden Hanne træder ind i det stille værelse. Hendes hænder er varme. Det mærker Inger gennem skjorten da hun bliver omfavnet og inden de går ned gennem gangen og ud i køkkenet hvor Inger sætter sig ved det runde bord.

Hanne spørger hvordan Inger har det. Inger svarer at hun har det godt. At hun har malet og været i Søndermarken.

Hanne nikker og tømmer de to indkøbsposer. Tebreve, smør, mel, æg, skinke, porrer. Inger kan lide det lysegrønne skær i de høje blade og siger til Hanne at Niels holdt af porretærte.

Hanne siger at det siger Inger hver gang hun ser en porre. Inger tænker at Hanne taler langsommere end tidligere. Og tydeligere.

Da Hanne har smurt fire halve til Inger og æltet dej i en skål og rullet den ud sætter hun sig ned. Hun åbner munden og trækker vejret ind så ordene hun vil sige kan få luft.

Men hun ånder bare det hele ud gennem næsen og der kommer ingen ord. Hun har taget en brochure op men den lægger hun ned i tasken igen. Det ser ud til regn, siger hun så og kigger ud ad vinduet.

Niels plejede at stå lænet op ad vasken under vinduet når han kom hjem fra arbejde. Og hans ansigt stod vidåbent da hun fortalte ham det. At hun ville komme en dag i foråret. At Hanne ville blive et martsbarn.

Niels forstod det aldrig. Dét. Han elskede Hanne og hun elskede ham. De havde et særligt bånd, sagde han og Inger kan stadig se ham stå høj og lidt ludende i køkkenet.

Hanne spørger om der er noget. Inger siger at hun bare gerne vil sige tak for mad og folder begge hænder om tekruset. Leret er varmt og hun tænker på hans ryg mod fingrenes blommer. På den skarpe lugt af sved. Terrassen mod skulderbladene, suget, træernes tavshed.

Hanne spørger om Inger ikke vil med ind i stuen og holde hende med selskab mens hun støver af og gør rent. Hun fylder en spand med klude og plasticflasker og tager den sorte formsyede jakke af. Hun har en hvid skjorte på ser Inger inden hun binder forklædet om livet.

Så går hun og Inger følger efter og sætter sig i sofaen og ser til da hun lader en støveklud løbe over chatollet og spisebordet. Så lamperne og billederne i glas og rammer.

Et par af dem er malet af nogle Inger kendte engang. Resten er hendes egne. Fra de tidlige år hvor hun fik sin udstilling. De dybe grønne strøg var hun alene om dengang. Hun solgte fire eller fem billeder til private. Senere tre til museer. Resten står nede i kælderen.

Mange år efter udstillingen kom en pige og bad om at se de grønne malerier. Hun skrev speciale om de glemte kvinder i sen60enes kunst. Hun virkede lidt nervøs og sagde flere gange det var en stor ære at komme på besøg, at hun ikke ville være til besvær.

Niels hjalp Inger med at bære alle malerierne op i lejligheden igen. De stillede dem langs panelerne i det stille værelse. Hun var sikker på at Niels nu ville se dét. Men han så knap nok på dem og var ude af værelset så snart de sidste var hentet i kælderen.

Hanne lægger en hånd på Ingers skulder og siger at hun skal sætte sig over i en af lænestolene så hun kan støvsuge under sofapuderne.

Støvsugeren sætter i gang med en susen. Først svagt så stærkere og Hanne nynner mens hun arbejder og fører nogle gange bagsiden af den frie hånd op for at fjerne en lok hår som bliver ved med falde ned i panden. Det grå er begyndt at blande sig med det sorte men hendes øjne som en gang imellem ser over mod lænestolen er stadig så brune at Inger næsten ikke kan se pupillerne.

Nu slukker hun støvsugeren og lægger puderne tilbage i sofaen. Alt ser igen ud som før og de kan høre Hannes mobil vibrere mod bordpladen. Hun går ud på gangen, siger hej, men Inger kan ikke høre hvad de taler om eller hvem det er hun taler med.

Lidt efter kommer Hanne ind i stuen igen og siger at hun må se at komme tilbage inden det for alvor begynder at regne. Hun skal også nå at købe ind til senere. De får jo Per og Kristine til middag.

Inger nikker selvom hun ikke ved hvem Per og Kristine er. Hanne, siger hun så, og mærker sine hænder gribe hinanden. Hanne stopper op og siger ja? Inger siger ikke noget og Hanne lægger frakken igen, sætter sig i den anden lænestol og venter på at Inger skal fortsætte.

Ja? siger Hanne igen og tager om Ingers hænder.

Din far ville have været stolt af dig, siger Inger så. Hannes ansigt skifter kort farve synes Inger. Som når en sky går for solen. Så smiler Hanne igen og kysser Inger på kinden og siger at de ses igen i morgen.

INGER FØLGER sporet: fra gangen og ind i den ene stue og videre ind i den næste og ind i værelset.

Der er så stille at Inger kan høre brystet hæve sig mod skjortens stof. Og holder hun vejret bliver penslen i hendes hånd også til lyd; til en hvisken når fingerspidserne møder det ru træ som samler sig i en hvid spids af hår. Hun fører den op mod lærredet.

Det er dét.


Daina

PÅ BELØBET.

Det siger de.

Eller lige på.

Hvis man er fra en anden del af landet.

Lige på.

Det er lettere at sige og så kan kassedamen hurtigt komme videre. Så behøver hun ikke sige hva.

Eller hvabehar hvis hun er lidt ældre.

Så det siger Daina.

Lige på.

DAINA HUSKER SKYERNE over Kaunas men ikke hvad hun lavede i går eftermiddags.

Den lidt løse form. Som grå totter af uld eller vat.

Men i går.

Hun kniber øjnene sammen. Eller det tror hun at hun gør. Det sagde hendes mor engang at hun altid gjorde: at hun ligesom stillede skarpt på det hun ikke kunne se for sig.

På beløbet?

Det siger kassedamen inden Daina når at sige lige på.

Ja.

Eller jo.

Hun må vælge en af dem.

Jo.

Kassedamen nikker og hun kan pakke sine varer ned i posen og gå ud. Ikke for hurtigt. Ikke som om hun havde stjålet noget. Eller havde andet at skjule.

Hun øver sig hen ad Gasværksvej, ned ad Istedgade, om hjørnet og op ad trapperne hvor lyset altid går ud når hun er halvvejs oppe.

Stille og roligt.

Inde lugter der af søvn. Hun kunne ikke lugte det inden hun gik ud men det kan hun nu og går, uden at slippe indkøbsposen, over gulvet og slår hasperne op.

Stilheden kommer ind med luften og hun er sikkert den eneste som er hjemme i opgangen.

Ud over ham ovenpå.

A. Carlsen.

Det hedder han.

Det står på dørtelefonen.

Daina kan høre A. Carlsen gå hen over gulvet på bare fødder eller strømpesokker men hun har aldrig hørt hans stemme. Han taler ikke i telefon. Eller også taler han meget lavt.

A. Carlsen er duknakket og skal anstrenge sig lidt for at se op når han hilser på trappen. Med et nik eller et ord hun ikke kan høre. Han folder bare munden som om han siger det.

Han er omkring halvtreds, tror Daina, og har varme brune øjne. Hun har ikke sagt et ord til ham. Bare foldet munden ligesom han gør.

De andre i opgangen har hun ikke hilst på. Hun har set dem gå hen over gården med skrald. Nogle er flyttet og nye er kommet til og hun har kun set dem oppefra, tænker hun og sætter sig på sengen.

Stilheden får gardinet til at bevæge sig. Det gjorde det også i går. Det kommer hun i tanker om nu.

Men dagene er som hvide udviskede streger. Undtagen søndagene. Dem husker hun. Som i sidste uge hvor hun vågnede midt på dagen. Så lidt mad. Pulverkaffe med sødmælk. En gåtur i Enghaveparken hvor støvet blæste op om ænderne og lagde sig på bassinets riflede flade.

Hun ved ikke hvad hun skal stille op med søndagene. Alligevel venter hun altid på dem. Også nu hvor hun sætter osten og brødet på bordet og kedlen på den ene af de to kogeplader.

Det var ham som kom med dem. Han var også hjemmefra, fra Kaunas, og havde en papkasse mellem hænderne og håndleddene med de tunge guldkæder: to elpærer, kogeøen, en ledning rullet sammen som en sovende slange.

Han var den første hun så da bussen rullede ind ved det hun nu ved er Hovedbanegården. Det havde de også sagt at han ville være da hun betalte for rejsen. Og at han nok skulle hjælpe hende med at finde et sted at bo.

Hun sov i hans varevogn de første nætter og han kom med toastbrød og cola. Men den tredje aften fortalte han at han havde fundet et sted og de kørte hertil hvor hun fik en nøgle og en gul plasticpose med mad.

Hun ventede i tre dage på at han skulle komme igen. I vintermørket, med brød, ost, tomater og vand fra hanen.

Da han endelig kom skruede han pærerne i og gav hende et Dankort. Der stod en andens navn på det. Her kunne hun hæve de penge hun tjente. Hun kunne ikke få kontanter på skolen hvor han havde skaffet hende arbejde.

De vidste ikke hvordan hans firma fungerede. Det sagde han og at hun skulle holde sig for sig selv. Ikke tale med nogen om sit arbejde. Så kunne hun blive her så længe hun ville.

Hun husker lyden da han lukkede sig ud af lejligheden. Klikket fra låsen. Stilheden som sluttede tæt om klapstolen, havebordet og den madras hun stadig sover på.

DAINA FORSØGER IKKE at se ind i det lille spejl som sidder på det ene køkkenskab. Lige over en Tuborg-etikette som en tidligere ejer har taget af en våd flaske og klistret op.

Den sidder i hvert fald så godt fast at hun ikke kan vaske den af.

Hun prøver med en negl.

Det bliver bare værre.

Hun ser op og ser sig selv i øjnene.

Står lidt sådan.

Så tager hun mascaraen på køkkenbordet og stryger øjenvipperne.

Lægger rouge på.

Læbestift.

Hendes hænder ryster lidt og hun trækker først vejret rigtigt igen da hun er færdig og har taget kjolen der dufter af møntvaskens sæbe på.

Hun åbner forsigtigt døren og lister op ad trappen.

Hun kan høre ham derinde. En stol som giver sig. Lyden af noget hårdt som sættes på noget blødt; måske en kaffekop på et træbord.

Hun har tænkt over hvordan han bor. Sikkert med flotte møbler og pæne billeder på væggene. Måske en sø i en mørkegrøn skov eller nogle legende børn på en strand.

Hun løfter hånden op for sig og knytter den.

Et ur tikker derinde.

Hendes knyttede hånd hænger stadig dér i luften og hun mærker varmen i huden. Så vender hun om og lister hurtigt ned ad trapperne og lukker sig ind i lejligheden og står lidt op ad døren og mærker hjertet slå i halsen.

Hun fjerner sminken med en våd serviet. Den ligner Veronikas svededug, tænker hun inden hun smider den i skraldespanden og knapper kjolen op og mærker den lægge sig på hofterne.

Da hun var yngre havde hun en flot krop. Mændene kiggede. Inviterede hende ud. Kunne ikke holde sig fra hende når hun gik på kavinė.

HIMLEN ER MØRKEBLÅ da Daina trækker i sit joggingsæt og finder sine cykelnøgler.

Hun kan lide den første del af turen derud. Især om sommeren. Som nu. Med vinden i håret under teatrets hvælving der minder hende om Kaunas og ud ad Vodroffsvej og Danasvej. H.C. Ørsteds Vej. Andre veje med navne som hun er blevet fortrolig med men ikke kan udtale.

Når hun når Ågade prøver hun at tænke på noget andet, på noget godt. Også når hun cykler langs Bispeengbuen. På det sidste stykke prøver hun slet ikke at tænke: solarier, autoværksteder, åbne garager.

DET ER SOM OM PLÆNEN sover i mørket mellem de to hvidt lysende fodboldmål.

Daina står af cyklen og trækker den over græsset og op mod skolen hvor der kun brænder en enkelt pære over døren ind til aulaen.

Hun slår alarmen fra og låser sig ind. Lysstofrørene plirrer mens hun går gennem aulaen og gangene og ind i materialerummet hvor hun hænger vindjakken på knagen i skabet.

Hun løfter den blå spand op af vognen og fylder den med varmt vand og to tryk på den gule flaske.

Dampene stiger op mod hende mens hun skubber vognen hen til automaten som hun kaster to mønter i. Hun henter et par rene klude i skabet, en rulle plasticposer og et par nye gummihandsker mens plastickoppen fyldes.

Der er små perler på teen. Den smager af bouillon og Daina drikker kun halvdelen inden hun skubber vognen videre ned mod klasseværelserne hvor hun først sætter stolene op på bordene og fejer og vasker gulvet. Så sætter hun stolene ned igen og afspritter alle bordplader.

Det tager hende et kvarter per lokale. Hun kan gøre det hurtigere, lidt mindre omhyggeligt, men hun kan ikke risikere at få en klage. At blive indkaldt til møde om dagen. Aldrig.

EFTER DET SIDSTE klasselokale og lærerværelset går Daina ned i fritidshjemmet og børnehaven hvor legetøj ligger spredt ud over gulvet.

Hun tager moppen og fejer det sammen. Hun ser ligeud og ikke ned på de små biler, klodser, figurer, dukker. Og når hun har samlet det hele i en bunke i den ene ende skubber hun det op med fejebakken, stadig uden at se ned, og hælder det over i den store flettekurv.

Hun ved ikke om det er rigtigt at gøre sådan. Om det kunne ende med en klage. Men hun kan ikke gøre det anderledes og hun er lettet når hun igen kan lukke døren og slukke lyset ind til legerummet.

Klokken er lidt i fem. Det er den altid når hun når hertil. 4.52. Eller senest 4.58. Hun kan igen mærke sin lænd og dampene fra rengøringsmidlerne som en tørhed i øjnene da hun tager joggingtøjet af og går ind i omklædningsrummet og videre ud i baderummet.

Daina tænder ikke lyset. Hun ser ned ad sig selv mens strålerne ruller over hovedbunden. Min krop lyser i mørket, tænker hun. Som et spøgelse.

DAINA VÅGNER UD på eftermiddagen.

Hun har hvad hun skal bruge så hun behøver ikke gå i supermarkedet.

Brød, ost, kaffe, mælk.

Hun spiser og lytter til A. Carlsens skridt.

Hun sætter sin mobil til at lade op. Den er større end dem hun ser folk med på gaden. En Nokia. Grå og sort.

Manden med guldkæderne kom med den en dag og hun har ridset sin mors nummer ind i den med en nål.

Hun trykker nummeret og venter.


Hej.

Det går fint.

Godt du har fået dem.

Jeg er begyndt at sende brevene anbefalet, har du set det?

Godt.

Hvordan har I det?

I dag skal jeg ud med nogle veninder. Og senere skal jeg mødes med en smuk mand.

Ja.

Slet ikke. Det har jeg jo fortalt dig. Jeg kan lide at være her og at sende dem til dig.

Selvfølgelig, tænk da ikke på det.

Farvel.



DAINA VED IKKE HVOR længe hun har siddet med Nokiaen i hånden.

Udenfor er der ikke længere sol og regnen trækker ned over ruden.

Hun lægger mobilen.

Stilheden hænger i gardinerne.

Øjnene klør og er lidt røde.

Det ser hun mens hun lægger mascara på øjenvipperne.

Lidt rouge.

Læbestift.

Kjolen dufter af parfumen fra i går; den fylder hende med mod til at åbne døren og igen gå op ad trapperne.

Foran døren løfter hun hånden og knytter den. Sådan står hun lidt og lytter efter hans lyde. Men hun kan ikke høre noget for regnen som strømmer i tagrenderne og slår mod taget.

Hun har aldrig hørt regn falde på den måde. Den overdøver alt. Også hendes to slag på døren.

Hun lytter lidt.

Kun regn.

Hun går ned ad trapperne igen. Står lidt foran sin egen dør inden hun låser sig ind og vasker sminken af ansigtet.

Hun knapper kjolen op og tager joggingsættet på.

Hun kan høre sig selv gispe mod gardinet og nedenfor, nede på gaden, løfter vandtrykket et kloakdæksel af og to mænd i skriggule jakker er på vej op af en trappeskakt. De bærer en gammel mand mellem sig. Og en kat.


Nikolaj

HVORDAN SLÅR MAN en and ihjel?

Nikolaj havde aldrig før stillet sig selv spørgsmålet. Det havde heller ikke været nødvendigt. Ikke før han sejlede ud til øen hvor det igen er ved at blive mørkt og toastbrødet gynger på vandet som selvlysende prikker.

Nikolaj forsøger at fokusere. Holder hårdere om kæppen. Og han kan mærke sit hjerte slå i begge hænder da to ænder nærmer sig de brødstykker der er skyllet op mellem stenene på bredden.

Den største and spiser trygt og de lysende prikker går ud én efter én. Den lidt mindre and står en meter længere ude i det lave vand hvor små bølger løfter den op men også driver den tættere på.

De er i deres egen verden. De ser hverken fjerene eller dunene som sidder i træets bark og ligger på det hvide skum som Nikolaj ikke ved hvor kommer fra men hele tiden dannes. Det grå som bliver hvidt. Tilsyneladende efter en eller anden naturlov.

Læderskoene giver sig da Nikolaj træder et skridt tættere på ænderne. Snørebåndene i skoenes huller. Det er som støj når alt er så stille. Men ænderne bliver ved med at spise brødet og fjernt bag dem trækker et lys en streg langs vandets linje.

Nikolaj kender lyset. Han har selv trukket det: på med lygterne om morgenen og på med lygterne om aftenen. Som cykelhjelmen. Og refleksbåndet om buksebenet.

Det var hende som insisterede på refleksbåndet. Ligesom på de to klapsamnere og æblet og figenstangen i plastickassen som han i otte år åbnede i den hvide kantine. Hver mandag til fredag klokken 11.25 mens kolleger fra HR og Salg kørte personalekortet gennem terminalen og skovlede kød og sovs og kartofler over på tallerknerne.

Nikolaj havde også plastickassen med i rygsækken sidst han cyklede fra Sluseholmen til Nordhavn. Og da han efter at have vurderet 8,5 forsikringsanmeldelser kørte hjem igen. Han kørte som regel den samme vej: op ad Nordre Frihavnsgade, til venstre ad Østerbrogade og ned langs Søerne hvor det fine lyse grus susede under citybiken.

Den 17. juni var den lige blevet strammet efter hos cykelhandleren. Den kørte perfekt og det var den sidste dag før ferien. De havde taget en uge tidligere fri i år for at få lidt tid sammen inden børnene begyndte på deres ferie og inden turen til Italien.

Den 17. juni var også dagen hvor Nikolaj ikke cyklede lige hjem. Da han nåede til Planetariet kørte han ikke videre gennem Vesterbro og ud over Sydhavnen og ind i enklaven med kanaler og lejlighedskomplekser i nuancer af brunt og gråt og rødt. I stedet kørte han ud ad H.C. Ørsteds Vej og stod af cyklen ved Hunters House Jagt & Fiskeri.

Michael havde fortalt om butikken i frokostpausen. Han købte børsteorm, kroge og andre fisketing hos dem. Flinke fyre. Det lod de også til at være da Nikolaj, uden at vide hvorfor, sagde at han gerne ville købe en pandelampe og en vanddunk. Plus en sovepose. Gerne mørkegrøn eller brun.

Nikolaj kørte kortet igennem og bad om 1000 kroner over beløbet inden han cyklede hjem med dunken og lampen i rygsækken og soveposen på bagagebæreren.

Hjemme var der stille. Nikolaj lagde sit ur, sine plastickort og sin mobil på kommoden i soveværelset og skrev et par linjer på en blok som han lagde på køkkenbordet.

Lidt i seks satte han sig igen op på citybiken og cyklede ind mod byen og ned midt på Sortedam Dosseringen. Men cyklede så, efter bare et par minutter, videre op på Østerbrogade og nåede ind i BR lige inden lukketid.

Den eneste gummibåd de havde kostede 399 kroner. Den købte han og cyklede tilbage og satte sig på en bænk og ventede.

Løbere løb forbi. Par med hunde. Unge på vej i byen. Indtil lyset over søen blev mørkeblåt. Så trak han den røde gummibåd ud af plasticposen og pustede den op. En ældre mand gik forbi og kiggede et par sekunder inden han gik videre med piberøg om håret.

Ved midnat var der endelig så stille at Nikolaj kunne sætte gummibåden i vandet og skubbe fra mod stenkanten. Vandet var varmt og føltes som olie om hænderne da han begyndte at padle. Båden rykkede sig stort set ikke selvom han samlede sine fingre helt tæt, som åreblade, og da et par piger gik råbende forbi krøb han sammen i bunden af båden og lå helt stille.

HVORDAN SLÅR MAN en and ihjel?

Det ved Nikolaj nu. Han står kun et par meter fra bredden hvor brødet er ved at være spist. Ænderne sidder tæt op ad en sten og varmer sig mod hinanden. Måske sover de.

Nikolaj mærker kæppens vægt i sine hænder og løfter den højt over hovedet, op i mørket. Så lader han den falde mod ænderne og rammer den største af dem som giver en brøkdel af et rap fra sig mens den lille flakser op mellem træets grene hvor den udstøder nogle mærkelige lyde og finder ud, væk.

Nikolaj tænder pandelampen og retter den mod anden foran ham. Blodet stiger op mellem fjerene på dens ryg og løber ned over den venstre vinge. Næbbet står åbent. Nikolaj kan se den lille tunge. Øjnene er blanke og kuglerunde.

Det gik ikke så godt med den første and Nikolaj slog ihjel. Han ramte den på bagkroppen og den døde ikke af det første slag. Så han slog igen, i panik, indtil fjer og dun og ben og kød var ét pløre.

Det gik bedre med de næste ænder som Nikolaj plukkede og skar ud med brødkniven hjemme fra køkkenskuffen og stegte over et bål.

Kommunalarbejderne, eller hvem det nu kunne være, havde ladet en grøn presenning ligge på øen og den bandt Nikolaj op mellem to træer så ilden ikke kunne ses inde fra land. Men der var for lidt brænde på øen og efter et par dage var der ikke mere. Så Nikolaj måtte puste gummibåden op og sejle ind til kanten hvor han trykkede luften ud af båden og gemte den under bænken.

Der var stille da han gik op til Trianglen, hvor lyset strømmede ham i møde, og ned ad Nordre Frihavnsgade og helt ned til Statoil på Strandboulevarden hvor han købte en engangsgrill og en pose kul. Og tre ruller Digestive.

De grillede ænder og kiksene mættede og dagene og nætterne begyndte at forløbe på samme måde: i aftenens sidste lys slog han en and med kæppen, om natten tilberedte og spiste han den og når solen stod op sov han omme på den side af øen som lå længst væk fra søkanten. Der hvor Øster Søgade kun er en fjern streg af lys.

Nikolaj var sjældent på den side af øen der lå tættest på land. Bare for en sikkerheds skyld. Men han opdagede også at ingen voksne kiggede ud på øen. Den var der men den var der alligevel ikke. Kun små børn kunne finde på at se ud på øen og pege. Og når deres forældre ikke så det vinkede Nikolaj til dem.

Ellers sov han det meste af dagen og brugte de frie timer om natten på at kigge op på himmelbuen som hvilede stor og koboltblå over ham.

Eller han svømmede ud midt i søen hvor månelyset lå som mønter på overfladen. Han var nøgen som fuglene og fiskene og mærkede vandet mod sin hud, sine fjer, sine skæl, og han tænkte på bunden under ham: rustne cykler, algegrønne sølvarmbånd, forvitrede parkeringsskilte, breve skrevet med for længst opløst blæk, ølflasker uden etiketter.

Eller også læste han i sin bog i lyset fra pandelampen. Han havde fået den af en studentermedhjælper i firmaet som læste litteratur på universitetet. De havde snakket lidt ved kaffeautomaten. Han havde altid godt kunnet lide at læse og det fortalte han studentermedhjælperen der en dag gav ham den lille paperback.

På øen læste han ikke kun i bogen om natten men også om dagen, med træernes og byens susen omkring sig. Han kunne den snart udenad, historien om manden i skoven der bliver ven med en elg.

Nikolaj savner nu ikke selskab. Det tænker han mens han plukker den blodige and. En gråand. Det ved han fra tavlen oppe for enden af søen som han stoppede op ved på vej ned efter engangsgrillen.

Her er troldænder, knarænder, taffelænder og skeænder. Og altså gråænder. Og svaner. Som han ikke tør slå med kæppen. De er simpelthen for store. Og ud over gråænderne er der ikke mange af de andre fugle som så let lader sig lokke ind til øens bred.

Den gråand Nikolaj har mellem hænderne er nopret under fjerene. Det ser ud som om den fryser selvom den er varm og indvoldene endnu varmere: tarme, lever, nyrer, et lille violet hjerte.

Han skærer anden i seks stykker med brødkniven og finder sin lighter. Så rækker han ud efter posen med kul og kommer til at løfte den højere end han havde tænkt sig. Den er næsten tom.

Han sidder lidt med posen i skødet, men rejser sig så og finder gummibåden frem igen. Langsomt, for hvert pust, folder den sig ud og til sidst er den klar og han sætter den i vandet og lægger vanddunken i rygsækken. Mønterne klirrer i forlommen.

VANDET ER TYKT omkring Nikolaj da han padler ind til kanten hvor han forsigtigt rejser sig op i gummibåden og kravler op på land.

Som sidst gemmer han båden under bænken og går ned gennem Østerbro. Lysene virker skarpe og alt er meget rent. Som på en operationsstue. Det må være hverdag i morgen, tænker han, der er tomt på gaderne og i den store 7-Eleven som ikke sælger grillkul.

Han går videre ned til Statoil. Der sidder en mand uden for glasdørene og der stiger en sødlig lugt fra ham. Da han smiler kan Nikolaj se at han mangler begge fortænder. Han er asiat eller grønlænder og har tisset i sine bukser.

Nikolaj tager en pose kul i stativet ved siden af dunkene med lyseblå sprinklervæske og dørene går lydløst op da han går ind for at betale.

Ekspedienten er en ældre mand som ser ud over brillekanten og ligesom hælder byttepengene for kullet, toastbrødet og kiksene ned i Nikolajs hånd. De rører på intet tidspunkt ved hinanden.

Udenfor snøvler asiaten eller grønlænderen et eller andet og vælter sin papvin som farver fliserne mørkegrå. Han nikker bare og falder i søvn.

Nikolaj går forbi ham og væk fra tankstationen. Så hurtigt at han bliver forpustet og først da han sætter sig i gummibåden mærker han musklerne i skuldrene slappe af. Og da kullet gløder og kødet syder på grillen bag presenningen er han igen sig selv.

NIKOLAJ VÅGNER VED at solen varmer på soveposen. Skarverne i det døde træ er også begyndt at skrige. Det er en anden måde han er væk på nu: råber han alt hvad han kan vil ingen høre ham.

Men skarverne skider overalt og der er hvide klatter på hans tøj og hans sko, i hans hår og på hans hud. Han må hele tiden vaske hænder i søen. Også inden han spiser et andelår til morgenmad. Kødet er lidt sejt men det smager godt og fedt. Ingen salt eller peber, bare kød. Og et par kiks.

Nikolaj lægger sig ovenpå soveposen med bogen. Han falder i søvn igen og vågner først ud på eftermiddagen. En dråbe falder på hans ene øjenlåg. Han lægger bogen over sit ansigt. Taler uden selv at høre det.

Det er nok bare en byge.


Af samme forfatter:

Natjager (2011)

En hånd i himlen (2012)


Åben himmel

Jeppe Krogsgaard Christensen

1. e-bogsudgave 2014

ePub-produktion: Rosendahls – BookPartnerMedia

Forside af Polfoto

ISBN 978-87-02-15717-8

© Jeppe Krogsgaard Christensen og Gyldendal 2014

Denne læseprøve er beskyttet af lov om ophavsret.

Læseprøven må kun benyttes i markedsføringsøjemed og lignende orientering om værket mhp. eventuelt køb.

Anden brug, herunder brug i kommerciel sammenhæng, er ikke tilladt uden aftale med forlag og forfatter.

www.gyldendal.dk

OEBPS/images/image001.jpg
B o
: :‘ 2 Yomare gy[dqnxi’ﬂ
G BAEERN Y
s o 26
eQ Y
3 gt






