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Rapport

Af Undertegnede:

Norbert Müller,

Dr.Jur., Sagfører ved Sondergerichte

Leipzig,

Hauptsturmführer, Gestapo, med foreløbig Udkommandering i Danmark, København.

(Oversat fra tysk).

 

 

København, den 30. November 1944

Kl. 10.40

Angaaende: Kaj Hermann Gottlieb, f. den 5. Juli 1897

Lad hermed føres til Protokols, at der d.D., Torsdag den 30.11.-1944, Kl. 07.48, Sted: Shell-Husets Foyer (Hauptquartier der Gestapo), af Undertegnede, Hauptsturmführer Norbert Müller, tilkaldtes lægelig Assistance for at konstatere Fangens, Kaj Hermann Gottliebs, Tilstand efter Fald fra 6. Sals Repos. Lægen ankom ti Minutter senere og konstaterede umiddelbart, at Døden var indtraadt øjeblikkeligt i Forb. m. Faldet, hvorefter Afdøde, samme Kaj Gottlieb, overførtes til Politigaardens Ligsynsstue.

Til Stede ved Ulykkeshændelsen var desuden: Sturmbannführer Karl Heinz Hoffmann, Edwin Madsen, Vagtmester ved Hilfspolizei, Forhørsleder Ib Birkedal Hansen, Receptionist Untersturmführer Sophus Reinecke.

Ulykkens Forløb: Sammen med Hilfspolizist Edwin Madsen ledsager Undertegnede Herr Gottlieb fra hans Arrest i Vestre Fængsel til Hovedkvarteret (Shell-Huset), hvor det planlagte Forhør (det sidste af fem) skal finde Sted. Imidlertid er der tekniske Problemer med Elevatoren, og Turen op tager 22 Min., hvilket faar mig til at tage den Beslutning at løse Herr Gottlieb af hans Haandjern, hvormed han er lænket til mig. Idet Døren til 6. Sal aabnes, river Herr Gottlieb sig løs og

(forts.)

løber de faa Skridt hen til Gelænderet paa Repos’en og kaster sig ufortøvet ned i Trappeskakten, hvilket fører til hans umiddelbare Afgaaen ved Døden (se Lægens Erklæring samt Døds-attest – afventes).

Lad det ligeledes føres til Protokols, at jeg, Norbert Müller, paatager mig det fulde Ansvar for denne Ulykke, som ingen anden kan eller bør lægges til Last, og at jeg afventer de hermed forbundne retslige Følger. Jeg ønsker selv at procedere ved evt. Rettergang.

 

Heil Hitler!

Norbert Müller, Sign.

H. Hansen, Sekr. Sign.


Rigshospitalet, Cardiologisk Afd.

30te November, 1944.

Epikrise for: Ib Johann Gottlieb

Stilling: Artist

Født: 5te Juli, 1897 (47 Aar)

Pt. indbringes hertil akut med Sygevogn den 25nde November efter at være faldet om paa Gaden i Forbindelse med, angiveligt, Konfrontation med tysk Politi (tilhører een af de illegale Modstandsorganisationer). Pt. har en lang Anamnese med Myocardieinfarcter og kronisk Angina Pectoris samt Incompensatio Cordis.

Ved Ankomsten hertil stuporøs, rallende og med Hypotension og Fibrillatio Cordis, men stabiliseres efter nogle Timer ved bl.a. medicinsk Relaxering og mekanisk Ventilation. Pt. digitaliseres og opnaar en bedre Hjertefunktion efter det første Døgn.

Pt. er rent teknisk under hele Forløbet at betragte som værende under tysk Arrest og har hos sig Døgnet rundt siddende en Betjent fra det danske Hilfspolizei til at vogte over sig.

Hjertecardiogram viser venstresidig Hypertrophia Cordis, en betydelig Belastning samt Grenblok, foreneligt med massivt Infarct. Man digitaliserer og forsøger med Genoplivning med forbigaaende Effekt, men trods dette og en god Effekt af Digitalis forværres Tilstanden gradvist som Følge af svigtende Nyrefunktion og generel Udsivning af Vædske baade centralt og perifert, herunder Oedema Pulmones, og Pt. vaagner paa intet Tidspunkt op.

Al Behandling seponeres derfor i Gaar, den 29ende, Kl. 14.30.

Pt. liver derefter kortvarigt op, og Hr. Madsen opnaar at veksle et Par Ord med ham, hvorefter Pt. afgaar ved Døden kl. 04.35 Nat til i Dag, hvilket Klokkeslæt kan anføres paa Dødsattesten.

Pt.’s Hustru, Elisabeth Gottlieb, og øvrige Familie, en Fader, boende i De Gamles By, samt en Faster, bosiddende i Aarhus, er adviseret.

Denne pt. afsluttes hermed.

H. Weinøe/PSK


FØRSTE DEL
Faldet

„Guderne er på den stærkes side.“

PUBLIUS TACITUS

 

Nattog til Stockholm

Togets cylinder bøjer og vrider sig langsomt og i ryk der tilter de sovende passagerers hoveder fra side til side, samt flammen i kupéens paraffinlampe, den presser sig ind i mørket, trækker to slør efter sig, én af damp og én af kulos, jernet hamrer og banker, ujævnt og snublende, stigende og faldende i klang, og Kaj, der ikke sover, vækker sin bror Ib, fordi han har brug for at snakke, og siger: Hør, Ib. Det er ligesom dværgene i Rhinguldet der smeder ringen, ba-ba-ba-bam. Han banker takten med hånden mod bordpladen. Kan du huske da vi var i teatret og så den?

Nej, jeg sov.

Ja, det gjorde du vist. Jeg har også hørt det spillet på klaver, et uddrag spillet af frøken Frølich, jeg tror det var i Christian den Syvendes Palæ. Meget sød, denne frøken Frølich, har du mødt hende?

Ibs hoved hviler mod puden med Svenska Järnvägars monogram, det vugger og rokker, han er søvndrukken og lidt udtværet i ansigtet, de har begge tømmermænd, de burde sove, men Kaj vil ikke sove, ikke endnu, han insisterer på at fejre deres første udenlandsrejse med vågenhed, og han holder Ib vågen med sin snak, og Ib sidder og kigger på ham med smalle øjne og noget der måske er et smil.

Kaj kigger ind i togvinduet til højre for sig som natten gør til et spejl, og ser sin tvillingebror Ib, ti minutter ældre end ham og derfor storebror, der sidder skråt over for ham, og dermed ser han på en måde sig selv med en næsten umærkelig forskydning via glassets forvrængning, og bag dette igen faren, og alle disse tre bag ved hinanden og i hinanden indlejrede ansigter er inde i mørket. Ib sover igen, ser Kaj med en slags smerte, han har det samme diffuse sølvskær over sig som de fem andre, der også sover, med rokkende hoveder og åbne munde. Ølflaskerne står på bordet mellem dem, togets vibrationer får dem til klingrende at vandre hen langs kanten af bordet, hvor en fals forhindrer dem i at falde og indholdet inde i deres grønne mørke til at bruse lidt op. Kaj kigger på broren og kammeraterne, én efter én, deres slappe, upersonlige, sovende ansigter, som et billede på den død de muligvis er på vej til.

Kan du huske i aftes? siger han. Det var sgu lidt vildt, ikke? Jeg blev hamrende fuld, hvad med dig? Ib mumler noget og skifter stilling i sædet.

De var alle syv taget ud til Lorry på Frederiksberg for at fejre sig selv: Danmarks delegation på syv frivillige til den finske borgerkrig. De drak champagne under lysekronerne, hujede ad spjættende can-can-ben og hev fat i danserinderne når de kom sværmende ned mellem bordene for at dumpe ned på en bænk og køle af, få en gratis forfriskning, og måske en pengeseddel stukket ned under en fugtig strop. Kaj kan huske at det lykkedes ham at presse ansigtet ned i kavalergangen til et kuplet bryst, hvis flæsekantede dekolletage var gul af snavs og gammel sved, og stanken dernede chokerede ham, men ophidsede ham også, og hendes hud var klæbrig og fugtig, og brysterne gav efter for hans kys og gramsen, og han ville bare ned i deres blødhed og varme. Pigen daskede til ham med sin vifte, hun var flammerød og opkogt af træthed og alkohol og de piller cabaretpiger bliver fodret med for at de kan holde sig på benene, og han gav hende et glas vin og sagde, i morgen skal jeg i krig. Måske skal jeg dø. Vær barmhjertig mod en stakkels soldat. Og hun nævnte en pris som han ikke havde råd til, og han sagde, jeg er student, skat, jeg er ikke millionær. Tror du jeg giver studenterrabat! sagde hun og rejste sig og gik, medbringende vinglasset, og han sad tilbage og så flæserne vifte om hendes røv da hun svansede væk. Ib lo ad ham. Du kommer til at fortryde din nærighed når du ligger og stønner med en kugle i maven oppe i Finland, lillebror.

Han kigger ind i togvinduet og ser sit ansigt. Det er et ansigt der længes, men aldrig har fået hvad det længtes efter.

Hvornår er vi i Stockholm? siger han. Han sparker Ib over læggen for at vække ham.

Hvad er der nu?

Jeg spurgte bare. Lige meget. Jeg har tænkt på en ting. Du ved, en rejse indebærer to ting, eller to faser: at forlade og at ankomme. Vi er stadig i gang med at forlade. Man kan stadig mærke trådene tilbage, ikke?

Du længes måske allerede hjem?

Mig? Aldrig. Men jeg tænker på det, hvordan det giver slip lidt efter lidt. Man mærker det næsten fysisk. Jeg tænker på dem på Regensen, dem der er tilbage, de efterladte, de dødssyge excentrikere som jeg er så skide træt af.

Nathuerne, siger Ib og smiler.

Ja. Nathuerne. Tænk, det er dem der skal opbygge vores land.

Ikke en rar tanke, siger Ib til spejlglasset, nu mere vågen. Han hælder dovent øl op i deres glas. De sender hinanden et blik, et brødreblik, hen over glassets kant, halvt fjendtligt, halvt kærligt, med en afgrund af fortid, tøver som om de er på nippet til at skåle, men skåler ikke, drikker bare.

Og professorerne på det teologiske fakultet, bliver Kaj ved. Sgu nogle underlige størrelser. Dem er du så forskånet for. Jamen, du er ikke gået glip af meget, skulle jeg hilse og sige. Jeg tænker på dem som mekaniske dukker der bliver opbevaret i skabe om natten og taget frem og trukket op med en nøgle i ryggen til forelæsningerne. Du er heldig med dit medicinstudium. Det kan man da tage og føle på.

Du skulle tage med mig på patologisk en dag, siger Ib. Overvære en obduktion. Det må da være relevant for en teolog. Al kødets gang og alt det der.

Nej, føj, det har jeg ikke lyst til.

Dig der skal være præst, og kule folk i jorden?

Jeg skal sgu ikke være præst. Det er første gang han siger det til nogen.

Hvad skal du så være? siger Ib.

Det ved jeg ikke. Først skal jeg være soldat, så må vi se.

Har du fortalt far du ikke vil være præst?

Næh. Han blev jo heller ikke præst selv om han jo tog sin teologicum med bedste karakter.

Jeg skal nok sige det til ham, siger Ib.

Nej, jeg skal nok sige det. Lad nu være med at være storebror.

All right, lillebror. Men far bad mig om at passe på dig ovre i Finland. Jeg lovede at jeg ville gøre det. Så det gør jeg.

Lad være med det, siger Kaj skarpt. Jeg gider det sgu ikke, Ib.

Tag det roligt. Jeg tror i virkeligheden heller ikke man kan passe på andre end sig selv i en krig.

Næh, siger Kaj henvendt til glasset. Sgu på tide man bliver voksen.

København, regnsjasket og klam som kældervådt tøj, årstiden man i Danmark med plaget selvironi kalder vinter, mørket der bliver smurt ud over vinduerne til hans kammer på Regensen som grå spartelmasse, regnen der folder sig om byen som et ligsvøb. Alt det kan han godt undvære. Hellere rigtig vinter, hård kulde. Og faren; han ser ham stå på kajen til Malmøbåden, hans høje hat, hans frakke, anonym og udvisket som en af krydsfinérsfigurerne de skød til måls efter på Akademisk Skytteforenings baner, hans stok som han vinkede mekanisk med, og hans ansigt, dets udflydende træk, indrammet af whiskers, der blev trukket baglæns ind i fortiden, mens båden, med Kaj og Ib stående på dækket, bakkede ind i fremtiden. Og mens de stod og så hinanden forsvinde, blev båndet mellem dem strakt længere og længere ud, det blev helt tyndt, og så brast det, som et embryon der deler sig, og de var færdige med at forlade sig selv, og de gik ned i salonen og drak en øl, og Ib var i strålende humør, og Kaj var tavs og eftertænksom, men også glad.

I Malmø skiftede de til toget, mødtes med de fem andre frivillige, der allerede var i byen, og berusede, gik hen til banegården og slog sig ned i kupéen, smed kufferterne på hylderne og dumpede ned på sæderne, så snøftede toget, trak sig klagende og vuggende hen over skiftesporene og satte kursen nordpå. De talte om hvad planen egentlig er efter Stockholm; hvordan var det meningen de skulle komme til Finland, nu der var krig derovre? Færgen til Helsingfors var sandsynligvis indstillet.

Og hvad med kulden? sagde Borre-Larsen. Sådan nogle blødkogte danske studenter som jer, hvordan tror du I klarer hård frost?

Ja, hvad med dig selv, din medisterpølse!

Det første der falder af, er pikken, sagde Pontoppidan. Men den bruger du jo ikke til noget alligevel.

Borre-Larsen kastede sig hen over bordet og langede ham en lussing, Pontoppidan sprang op, fik fat i hans revers, og så rullede de rundt på gulvet, og de andre holdt på flaskerne så de ikke skulle vælte, så, I to! og Kaj og Ib tog fat i dem for at skille dem ad. De fik stukket en øl i hånden, de lo og lod som om det hele var for sjov.

Men hvad med kulden? siger Kaj nu, et par timer senere. Jeg tænker på det Borre-Larsen sagde om kulden og os blødkogte danskere.

Er du nervøs for kulden? siger Ib.

Ja, mere for kulden end for kuglerne, indrømmer han. At være i ilden, det er alligevel for uvirkeligt til at forestille sig. Men kulden; jeg ser den for mig som en blå plasma der flyder ud over tundraen og får alt til at stivne.

Ib kigger på ham gennem sine smalle øjne. Kaj har altid kunnet fastholde Ibs opmærksomhed med sine fantasier og sproglige billeddannelser. Det er muligvis hans måde at være lillebroragtig på, men det giver ham et vist overtag som Ib ellers ikke vil give ham.

Jeg kan ikke lade være med at tænke på Kay, siger han. Du ved, i „Snedronningen“. Kan du godt huske mor læste den for os som godnathistorie?

Ja. Vagt.

Et af hans lange eventyr. Jeg tror det tog en time for mor at læse det.

Jeg tror jeg faldt i søvn, siger Ib.

Nej, det gjorde du nu ikke. Du lyttede med stive øren. Jeg burde have taget et bind eventyr med, så kunne jeg have læst det for dig.

Man er nødt til at alliere sig med kulden, tror jeg, siger Ib. Det handler vel bare om ordentligt udstyr, hensigtsmæssig påklædning.

Og hvor er fronten, er der nogen der ved det? spørger Jessen der pludselig er vågnet, og sidder og strækker sig.

Et eller andet andet sted nord for Tammerfors, siger Bisgaard, der også rører på sig i sit hjørne, det er de seneste meldinger. Men vi får nok en duplikeret hærberetning i Stockholm.

Og nu kommer der liv i dem alle sammen igen.

Er der overhovedet en front i en borgerkrig? siger Juhl-Jensen, den yngste af de syv frivillige, officielt enogtyve, men i virkeligheden kun atten.

Ja, det er et godt spørgsmål, siger Borre-Larsen, der er den ældste af dem, og har noget belærende over sig, som om han står i daglig kontakt med overkommandoen. Mit gæt er at vi kommer på en togtransport hele vejen op til Lapland og sydover igen til en af byerne der er under Mannerheims kontrol.

Et par af de andre stønner. Så langt? Det kommer jo til at tage flere dage!

Det er sgu da ét fedt, siger Pontoppidan, nord eller syd, Finland er Finland, en helvedes masse sne og is og skov.

Og vodka, siger Ib. Det glemte du. En helvedes masse vodka.

Og finske ludere! brøler Juhl-Jensen. De er billige, de knepper for en cigaret, de har selv lyst.

Drengene ler. Så løfter de ølflaskerne og skåler.

Kaj hviler panden mod det kølige glas. Den synkoperede hamren af metal forplanter sig ind i hans kranium, får hele kraniekassen til at vibrere på en rar måde, som at blive kløet på hjernen, og han tænker på dværgene der smeder Rhinguldet, ba-ba-ba-bam, ba-bam!

Huse, master, vejkryds sætter farten ned, jernet slår langsommere, dværgene tager sig en pause, en station standser op uden for vinduet, hvid damp og kulsort røg slår ned fra lokomotivets skorsten, og når det driver væk, er Kaj og Ibs ansigter forsvundet fra ruden. De kigger ud på en oplyst perron, først tom, så med ét fyldt med travle, natmørke mennesker bærende på kufferter, pløjende sig gennem de drivende røgtotter, med hatte og kraver i stedet for ansigter. Kaj glipper med øjnene og strækker sig, tager lommeuret frem. Lidt over tolv. Han har sovet lidt, og nu sover de andre igen. Han synes de ser tåbelige ud, de måber, både Jessen og Pontoppidan savler. Han kender dem ret godt efterhånden, gode borgerdrenge dels fra Aarhuskanten, dels Nordsjælland. Han har været sammen med dem hver dag siden i november, hvor de blev indrulleret som frivillige af den finske oberst der rejste rundt i Danmark som agent, med et magert resultat på ti mænd, hvoraf de tre viste sig uegnede til militærtjeneste, og så var der disse syv tilbage. De har ålet sig hen ad den smattede jord på Akademisk Skytteforenings baner, tømt det ene magasin efter det andet mod jordvolden hvor der var opstillet skydeskiver, de har festet sammen, de er kommet op at skændes og har forsonet sig igen, de har fordelt sig i en hakkeorden, med Ib som enspænderen uden for rangordningen, Borre-Larsen som en selvudnævnt leder, med Pontoppidan som rival, Jessen som udskuddet ingen vil have noget med at gøre fordi han er til en side og ikke kan lade være med at vise det, og nu sover de, men Kaj er vågen. De ser ud som de er døde, tænker han, som om de er blevet skudt ved et bagholdsangreb, eller har indåndet gas. Han griner for sig selv. Han har lyst til at vække Ib og fortælle ham det, men han lader ham sove. Hvor fjollet, tænker han, at dø mens man sover, uden at have kæmpet. Men det er vel i virkeligheden det de fleste gør, filosoferer han, dem derhjemme.

Perronen er tom igen. Togstammen rykker og skælver, den kommer i gang med en skærende lyd fra hjulene. Lysene får kupéens indre til at blafre rytmisk. Et skilt: Nässjö. Farvel, Nässjö. Mange timers rejse endnu. Han hviler hovedet mod øreklappen og forsøger at falde i søvn.

Og han vågner ved at de andre snakker. Der bliver røget og drukket. Det er mørk nat.

Jeg glæder mig til at få skudt mig en bolsjevik.

Vi skal nok give dem en god gang peber.

Jeg skal tvinge dem ned i knæ og kneppe de røde svin i røven med min bajonet.

Vi skal høvle dem ned.

Give dem bly.

Suge blodet ud af dem.

Smadre dem.

Og hvad med deres kvinder? Hvad skal vi stille op med dem?

Er man rød, er man rød. Bolsjevikkernes kællinger er lige så slemme som mændene, måske værre.

En god rød, er en død rød!

En rød kælling er en død kælling!

Ja!

De kan få lov til at sutte på vores bajonetter.

Ti stille! Vi er repræsentanter for hans majestæt kongen. Vi må optræde med værdighed.

Du har ret. Vi skyder dem bare ned!

Ha-ha-ha!

Idiot!

Selv tak!

Skål!

De synger gaudeamus, og så sover de igen, som efter et pludseligt og forvirret søvngængeri, og nu vugger deres hoveder, mens dværgene smeder guldet. Men Kaj og Ib er vågne, og de taler om krigen i Europa der har varet i over tre år, men er gået uden om Danmark.

Sikke et fejt forræderi, siger Ib, ikke at gå med. Og Kaj er enig.

Jeg tænker tit på det man læser, siger han, om hungersnøden og elendigheden dernede, hvor slemt det egentlig er, bag ved avisernes skriverier. Det er ikke til at holde ud ikke at vide det, ikke at være en del af det.

Neutralitet er noget fanden har skabt, siger Ib. Sådan er det. Det er det største forræderi. Så hellere være på den forkerte side.

Jeg tænker tit på stormen af ild og blod, siger Kaj, de afsvedne sletter man har læst om i Belgien og Frankrig, hvor det eneste der er tilbage, er sandheden.

Sandheden? siger Ib og studser. Jo, jeg forstår godt hvad du mener. Sig noget mere.

Du ved hvad far altid plejer at sige: Der er altid et nyt Dybbøl på vej. Og det kan godt være maskinerne er ved at overtage krigen, kampvognene, flyvemaskinerne, maskingeværerne og det nye tunge artilleri hvor en enkelt fodsoldat kan meje en hel bataljon ned. Men krig udkæmpes også stadigvæk med blod. Blod er nødvendigt, drenge, som far siger, det er det indskud man betaler for at få lov til at deltage, for at vise at man det mener alvorligt. Blod kan man ikke komme udenom. Sådan har det været siden Josvas dage. Han taler hult drævende, og Ib griner. Og bajonetter er stadig nødvendige, for efter kanonerne kommer nærkampen, man er nødt til at konfrontere fjenden, mand mod mand, trænge helt ind i kødet på ham, flænse og flå, tag ikke fejl af det, drenge! og Kaj efterligner farens stemme og fagter, han vil gerne rejse sig op, men der er ikke plads i kupéen. Det er det krig i virkeligheden handler om. Drenge rejser ud, mænd vender hjem.

Eller deres knogler, siger Ib. Hvad fanden ved den gamle nar om det? Han blev født flere år efter Dybbøl. Hele hans liv har der været fred i landet.

Det var mærkeligt med far, siger Kaj og bemærker at han omtaler ham i fortid. Det lød som om han gejlede os op til krigen. Men da vi meldte os, var han ikke særligt kry.

Han er bange, siger Ib.

Hvad med dig? siger Kaj. Er du bange?

Jeg tænker tit på hvad den vil gøre ved os, krigen. Hvad jeg vil miste, hvad jeg vil få. Jeg aner det ikke. Men jeg ved at jeg længes efter det.

Kaj tænker på morens grav, i Aarhus, hvor han og Ib voksede op; den har ikke givet megen trøst, kun endnu mere smerte, og det er en tråd tilbage der ikke er bristet endnu. Tristheden der rugede over hans barndomshjem i de sidste år, kostskolen hvor de boede, og hvor faren var rektor. Sjælen var væk, morens sjæl og dermed stedets. Det var bare blevet til et sted. Et sted uden godnathistorier. De udskiftede det med København, ham og Ib, senere faren. De havde stadig hinanden, men på en ny måde. Den naturlige inderlighed var væk. Han tænker på faren der står bøjet over graven, træt og ludende, endnu ikke halvtreds år, han retter på et par stauder, river ukrudt op, distræt og vred, han rejser sig op og og stirrer ned på graven, han ved at han gerne selv vil derned, drives ned i jorden med en salme og et par bibelcitater. Han kan næsten ikke vente. Han vil se hvad der er dernede, siger Kaj.

Hvad?

Åh, jeg tænkte på far. Hvor længe tror du han har igen?

Det ved jeg sgu ikke, siger Ib.

Kan du huske da mor døde?

Selvfølgelig.

Jeg kan stadig se det for mig, hvordan døren til vores værelse gik op, lyset der faldt som en vifte, og først da gik det op for mig at vi havde siddet længe i mørket, mens solen gik ned udenfor, og det blev aften, og vi havde hele tiden vidst det, instinktivt, at vi skulle blive på værelset og ikke rende rundt i huset. Jeg kan se ham, far, høj og kraftig der i døren, og hans stemme der var blid og mild, og som skælvede en lille smule da han sagde:

Nu må I godt komme og se mor, drenge, siger Ib. Og du sagde: Mor! Hvad er der med mor? Ib efterligner barnet Kajs pibende stemme.

Ja, jeg kunne ikke forstå det, siger Kaj og smiler hen for sig. Og du sagde: Du har stadig ikke fattet det, din lille lort, og så grinede du ondskabsfuldt.

Og far der sagde: Jeres mor er salig, drenge. Men du blev ved: Er mor syg?

Du får mig til at lyde som et pattebarn.

Nej, jeg kan huske at jeg forsøgte at beskytte dig. Hvis jeg var lidt hård ved dig, tænkte jeg at du også ville gøre dig hård, og så ville du bedre kunne klare det. Jeg var jo din storebror, er din storebror.

Med hele ti minutter!

Jeps, hele ti minutter.

Jeg kan huske at du kom hen og lagde en hånd på min skulder.

Og du slog min hånd væk og kiggede rasende på mig. Ib kommer til at grine ved tanken. Og du sagde bare: Hvad? Eller sådan noget.

Ja, det kan jeg huske. Og det hjalp måske også at jeg blev vred på dig. Og så trak fars skygge sig tilbage, og faster Dagmars stemme lød derindefra et eller andet sted, du ved, hendes rustne cerutstemme, men også venlig: Jeres mor er salig, børn.

De siger næste sætning i munden på hinanden: Hun er gået bort.

Og så sagde du: Hun er død, lillebror, kradset af, kreperet, himlet, taget linje 8, verstanden? Vi havde jo tysk i skolen. Vi brugte hele tiden tyske gloser.

Ja, jeg vidste jo godt hun skulle dø, siger Ib. Det havde jeg været klar over i lang tid. Lægen der kom og gik og kiggede medfølende på os, mor der kaldte os ind til sig og talte til os med sådan en venlighed, det var fanden tage mig en pine. Jo, jeg vidste det. Men du slog bare min hånd væk og sagde: Nej, gu’ skal hun ej. Du ved ikke noget, dumme, dumme Ib!

Det tror jeg ikke jeg sagde. Men jeg kan huske at far så talte igen fra et sted i den tilstødende stue, det var den fine stue hvor vi næsten aldrig opholdt os, hvor der altid lå linned hen over møblerne for at beskytte dem. Jeg hører stadig hans stemme for mig, kropsløs og hul, som Wotans stemme i Ringen, eller måske som gamle Hamlet på Aarhus Teater, han sagde, og ret mig, hvis jeg husker forkert: Vi skal alle dø, drenge. Ynk ikke de døde.

Det var det han sagde, siger Ib. Og så sagde han: Kom nu og kys jeres mor på kinden, og det gjorde du så.

Gjorde du ikke?

Jeg kysser ikke døde mennesker, siger Ib. Det er sådan et princip jeg har.

 

Det strømmende vands by

Og en dør går op, søvnens dør, og han går ind, og døren smækker i bag ham, og som de sidste fod af en celluloidstrimmel hvirvler det hele forbi, Regensen, morens dødsleje, spjættende cancan-ben, gadelygter, faren der suges ind i fortiden på kajen, mens han selv, side om side med storebror Ib, suges ind i fremtiden, og så er han ude af søvnen igen, i Stockholm. Den svenske hovedstad er en del anderledes end han har forestillet sig den, og fuldstændigt anderledes end København, som fra nu af ikke vil være andet end en provinsby. De har taget deres forede øreklapkasketter på og bundet dem under hagen, de har trukket vanter over hænderne og viklet halstørklæderne om halsen. Borre-Larsen kender byen fra tidligere besøg, han viser dem rundt, og de bøjer nakken tilbage foran de høje facader, så godt som overalt en etage højere end de snavsede og tilrøgede lejekaserner i København, de løgkuplede tårne, palæerne, de brede promenader, udbredte torve og pladser og det ældgamle kvarter i Gamla Stan med smalle gader og snuskede beværtninger hvor man får tilbudt en forestilling om at man kan høre ekkoet af Bellmans lut, og hvor rendestenen flyder med noget der ligner rådden kålsuppe med kartoffelskræller som tøjrede smågrise og løse hunde labber i sig. De går op til slottet, løftet op over Gamla Stan på en bakketop, mættet gult af den blege vintersol der har byen i kikkertsigtet et par timer hver dag, og de står ved brystværnet og kigger ud over havnen og bådene og de høje facader på den anden side. Kaj føler sig overvældet, han føler han er et andet sted, i Astrakhan, Smyrna, Samarkand, helten i en af sin mors godnathistorier.

Stockholm er en by fuld af vand, den er fuld til randen af floder, sluser, kanaler og havnen med alle bådene der lægger til og fra, prammene på vej ind til Mälaren, færgerne der pendler ud til øerne i skærgården, de pisker vand op med hjulskovle, manøvrerer sig forbi hinanden, krænger og vugger indtil de finder kursen, skibsfløjter pifter, mænd står og ryger, og røgen er kridhvid, kvinder vifter med lommetørklæder og stikker hænderne tilbage i deres muffer. Dagen er nogle timers ætsende fladt lys og en lang skumring hvor lygtemændene går rundt og tænder gadelygterne med deres pråser. De står på broerne og kigger ned på det sorte, strømmende vand der er kantet af is, smider isklumper ned i vandet, ser dem bliver opløst, drive væk og forsvinde. De har aldrig set så meget strømmende vand på ét sted.

Sne under støvlerne, sne i ansigtet, sne på tøjet. Hestekaner, hestehove, bjælder, knirken af meder. Ved Slussen en druknet kvinde der bliver foldet ind i et svøb og lempet op på en vogn, det hårde smæld af hendes stivfrosne krop der rammer brædderne. En selvmorderske, er der én der siger. Hvor hestene er smukke, siger Ib, deres lange spillende, blonde manker der bølger som svensk pigehår når de traver af sted. De går i Gröna Lund, forlystelsesparken, og tager ind på en restaurant og bestiller mad, de drikker vin og øl og bliver fulde og ender med at blive opfordret til at forlade stedet af en sur opvarter med ankre og havfruer tatoveret på de muskuløse arme. Ballongynger, harmonikamusik, ølknejper, det hele er en stor karrusel, dårlig lugt af mennesker, spiritusånde, ludere med raslende gebisser og håndtasker lastet med mursten til brug som slagvåben mod dårlige kunder. Kaj og Ib kaster sig ud i det, de svømmer gennem natten, de padler gennem søer af alkohol og falder i pøle af bræk, de er bellmanske helvedeshunde på vej i krig, og det eneste Kaj husker bagefter, og også Ib da han spørger ham i toget nordpå, er nogle sure skældsord vrænget af en ludermund, på svensk, og så en følelse af at blive overmandet og rusket i, af at rulle rundt i et basketag, skrigende. Hvem var det jeg sloges med? siger Kaj. Det var sgu da mig, din idiot, siger Ib. Hvorfor sloges vi? Ja, det var dig der begyndte, jeg aner det ikke. Og så følelsen af at rive sig løs, slå fra sig med den flaske han har i hånden, og af at løbe, nu igen side om side med Ib, af at le rungende i de smalle gader, og så var de andre der, alle syv i en bred sprintende front af tunge nyindkøbte støvler, og de løb råbende og grinende hen til banegården, hvor en sergent noterede deres navne på en blok, og lagde sig i deres soveposer, og Ib gav ham et knus og sagde, er du all right, lillebror? og han sagde, jeg er ikke din lillebror.

I toget, efter at de har sovet nogle timer, gør de status over skrammer og pengebeholdning, de undersøger deres tegnebøger og ser at der mangler en del. De ved ikke hvad de har brugt dem til, om de er blevet bestjålet, eller rent faktisk har brugt dem, for eksempel på prostituerede, eller begge dele, og ingen af dem har lyst til at vide det. Og fra nu af er det alligevel slut med at bruge penge, siger Ib. Så det kan jo være lige meget. Værre er det at flere af dem har mistet vanter og halstørklæder, og Pontoppidan kan ikke finde sin hue.

 

Kære Fader

Seinäjoki, den 18de Marts, 1918

Kære Fader,

naar du læser dette Brev, er vi langt inde i Finlands uendelige Skove. Vi kom hertil tidligt i morges med Toget nordfra, en næsten uendelig Rejse gennem bølgende Vinterlandskaber, hvor jeg fordrev Tiden med lidt Læsning (Tacitus), men mest med at kigge ud ad Vinduet. Man har ikke oplevet Vinteren, før man har været i Finland, eller Skoven, for den Sags Skyld. Jeg, og ogsaa Ib, har faaet Grad af Korporal, og jeg har nu ogsaa faaet min Mauser udleveret og det hvide Armbind, der viser, at jeg kæmper for Retfærdighed og Frihed, mod den røde Bolsjevisme, alle Humanisters naturlige Fjende, og sammen med General Mannerheim, vor alles Helt og store Forbillede. Man skal ikke lade sig narre af Navnet; han er finsk, dog af gammel tysk Familie og svensk Adel. Altsaa den fuldkomne Eksponent for Finlands nuværende Dilemma og samtidig dets Løsning, er jeg vis paa. I Morgen skal vi videre til Fronten, der dag for dag viger sydover. De Røde har forskanset sig i Tammerfors (finsk: Tampere), men snart løber vi dem over Ende!

Elskede Fader. Du og Moder har givet os Drenge alt: Respekten for de nationale, kulturelle og humanistisk kristne Værdier. Det er jeg, vi, jer evigt taknemmelige for. Bliv nu ikke overrasket, naar vi vælger at kæmpe for disse Værdier, og maaske endda ofre vore Liv for dem. Tænk paa Aanden fra Dybbøl. Den har du tit nok mindet os Drenge om. Nu faar du det tilbage fra os! Dybbøl var ikke et Nederlag, det ved vi i Dag, den gjorde os paa mange Maader stærkere og viste os, hvem vi er. Aanden fra Dybbøl er med os alle syv danske Frivillige her i Finland. Hvis vi kan hjælpe de Hvide med at vinde over de Røde, kan vi forebygge et nyt Dybbøl i meget større Format. Du ved, Kierkegaard skriver om Valget, Angsten ved Valget, og det Fald ned i pinagtig Ligegyldighed, man staar over for, hvis man ikke vælger. Valget i dag staar mellem Rødt og Hvidt. Jeg vælger Hvidt, og jeg er til enhver Tid beredt paa at kæmpe for det.

Kære, lille Fader, vær gerne lidt bange, men vær nu ikke alt for bange. Selv er jeg helt rolig. Jeg har tit og ofte været meget mere ræd foran en Terminsprøve paa det teologiske Fakultet, eller paa den rædsomme Katedralskole, end jeg er i Dag. Verden er blevet delt, flækket paa langs af Verdenskrigen, i den hvide Side og den røde. Dette hander om mere end det, der foregaar heroppe i det fjerne Finland (fjernt for dig, ikke for mig og Ib); det handler om hele Verdens Fremtid. Engang vil du, haaber jeg, føle Stolthed ved, at dine Sønner tog et saa vigtigt Valg, dengang det gjaldt. Og General Mannerheim ved, hvad han foretager sig, saa vær ikke bange! Om en Uge vælter vi Tammerfors over Ende og paabegynder Marchen mod Helsingfors (Helsinki)!

Jeg har paa Rejsen herop tænkt meget paa Moder. Jeg plejede altid at plukke en Buket af Foraarets første Vintergækker til hende, da jeg var Dreng. Vil du være flink, lille Fader, og lægge en Buket paa hendes Grav, fra hendes Søn, næste gang, du besøger den? I Mellemtiden forbliver jeg

Din hengivne Søn

Kaj Gottlieb

Korporal ved Vasa Regiment, 1. Grenadierbataljon

P.S. Ib siger, han vil skrive senere. Han beder mig hilse og sige han har det godt.

 

Træningslejr

Rejsen hertil, helt op til grænsen i Lapland og ned igen, har taget tre dage. De befinder sig midt inde i et hav af skov, i en by der hedder Seinäjoki, en midlertidig forlægning. Togvogne overpebret med projektiler fra fjendens maskingeværer og fragmentationsgranater kommer fra fronten og slæber sig ind på banegården, så går de i stå med en hul stønnen, og trætte mænd stiger ud og går tavse hen til banegårdshallen for at spise og sove. Kragerne samler sig i den grå luft over byen, en kolossal flok der pakker sig sammen oppe i luften, de larmer på en måde man næsten bliver vanvittig af, og de flyver i roterende bevægelser, tæt sammen i frosten, næsten som en stæreflok, som en stor mørk hånd der tværer mørket ud over himlen. Dødtrætte heste, fraspændt deres kaner, tøjret overalt, ved hushjørner, gærder, træer, cykelstativer. Døde heste, stanken af deres seletøj når det bliver taget af dem, og af deres indvolde der flyder dampende ud når køkkendrengene flækker maveskindet på dem med et langt snit og hiver indvoldene ud, hestehår i munden når man spiser hestekoteletter, hesteragout, hestebøffer. Kartofler, hvis man er heldig, desuden en grov rugmelsgrød med smørklatter, men ingen sukker til teen, kun sakkarin som de også strør på grøden. Og hestekød.

Aldrig mere hestekød! siger Ib. Så hellere blive kannibal.

Det er en krig der bliver udkæmpet med tog. Staben bor i togvogne. General Mannerheim lader sig køre til fronten, hvor den så end er, i sin togvogn, og den vender tilbage fuld af skudhuller og shrapnelsplinter der ligner sumerisk kileskrift der er sprøjtet ud over dens pansrede sider.

En dag bliver der råbt alarm, og brødrene løber hen for at se hvad der sker. Et uanmeldt spøgelsestog kommer tøffende sydfra, tilsyneladende ubemandet, men i alt for høj fart. Banegården bliver evakueret, folk løber i panik for at samle deres ting sammen, men Kaj og Ib kan ikke løsrive sig, de står halvnøgne nede ved floden, hvor de har været i gang med at vaske deres tøj, og ser toget komme i en næsten komisk fart og med kulsort røg i en fane bagud. I svinget inden broen fortsætter toget ligeud, går hostende i stå og lægger sig blidt på siden. Sorte røgskyer vælter op i nogle minutter, og kedlen hvæser hvid damp, så kommer brandkorpset med slukningsudstyr, og en halv time senere er røgen drevet væk.

Kaj og Ib melder sig frivilligt sammen med nogle andre mænd til at tømme toget for sprængstoffet det er lastet fuldt af, store bundter af dynamit med russiske bogstaver og et virvar af ledninger. De klipper løs på lykke og fromme, selv om de er blevet advaret mod dobbelte fænghætter og tidsindstillede sprængladninger. De føler det første sus af dødsangst, og de sender hinanden et blik, og Kaj ved ikke hvad det er der i Ibs blik, om det er den gamle beskyttelsestrang eller om det er noget udfordrende, en invitation til kappestrid. Men der sker ingenting. De bærer dynamitten til sprængstofdepotet inde i skoven, en god fangst.

En fej måde at føre krig på, siger Ib fuld af foragt. Det viser bare hvad det er for nogle bondeknolde vi slås mod.

Men de er veludrustede, siger Borre-Larsen. Det må man lade dem.

Ja, de har en rig onkel ovre østpå, siger Jessen.

For fanden, et brag det ville have givet, hvis det var røget i luften, siger Juhl-Jensen.

Ja, sikke en skam, siger Ib, og de griner nervøst.

Kaj og Ib går i skoven for at lære deres Mausere at kende, og for at Mauserne kan lære dem at kende.

Jeg tror dette er begyndelsen på et smukt venskab, siger Ib.

Kaj er en dygtig skytte, både stående og liggende og hugsiddende. Han har allerede en guldmedalje fra skytteforeningen. Borre-Larsen har også et par medaljer. De går tit ud i skoven sammen for at skyde, og det er altid Kaj der er den sikreste skytte, dernæst Borre-Larsen.

Ja, ja, siger Ib, men når I står over for en bolsjevik, er det noget helt andet. Det er ikke noget man kan træne.

Ib skyder mere ujævnt og nervøst, enten har hans skydeskiver en stor spredning, eller også sidder alle i formation rundt om midten. Han bliver let irriteret og hidsig, giver sit gevær skylden, ammunitionen, frosten. Borre-Larsen giver ham nogle råd og anvisninger, men Ib bliver vred og siger, du skal sgu ikke komme og tro du er en skide løjtnant, hr. korporal.

Tag det dog roligt, mand, siger Borre-Larsen.

De kaster med håndgranater, lange og stavformede som fakler, kyler dem over en betonvæg, bøjer sig ned, tæller sekunderne. Granaterne er ret upålidelige, brændetiden er uforudsigelig, og omkring en tredjedel er forsagere. Stilheden efter at man har kastet en granat, sekunderne der tikker indtil de kan være sikre på at den nok ikke eksploderer, er pinefulde. Ib nyder at stå med granaten i hånden, mens han tæller højt, og skræmme livet af kammeraterne, så de skriger, smid den! så smid den dog, for fanden da! men han tæller videre, grinende, og smider den så nonchalant over væggen i sidste øjeblik.

Nerver, venner, nerver.

Men Kaj kan se at han ryster på hænderne da han tænder sin cigaret.

Der er en del trafik i byen. Hestekaner afgår med soldater med hvide armbind, hestekaner ankommer med soldater med røde armbind. Deres øjne stirrer lige frem. Hvad er det for et sted de har været? tænker Kaj. Hvad er det de har set? Han længes efter at finde ud af det, og han er bange for det.

Han sniger sig væk fra Ib, der sjældent lader ham fjerne sig ud af syne, og går i skoven alene med sin riffel. Der er ikke forbud mod at gå på jagt, tværtimod bliver soldaterne opfordret til det for at dygtiggøre sig. Han ser en ræv, men den er ikke til at få på kornet med dens uforudsigelige vimsen frem og tilbage mellem træerne. Så får han øje på nogle harer, og han tager sig god tid til at sigte efter en af dem. Haren befinder sig omkring to hundrede meter væk, men forholder sig næsten stille og vender siden til skudretningen. Han ser den sitrende snude og de virrende ører, han tillader sig endda et øjebliks medfølelse med dyret. Skuddet får kolben til at slå bagud samtidig med at en tilsvarende kraft farer fremad, og han ved at en perfekt balance er etableret mellem ham og haren, med projektilbanen som en fin tråd der forbinder dem, og han ved at han har ramt, allerede inden han løfter kinden fra skæftet og ser den slå en baglæns kolbøtte.

Vennerne jubler da han kommer tilbage med haren. Jessen flår og tilbereder den med roer og løg og smør i en stor gryde de låner i køkkenet. Ib surmuler. Kaj klapper ham på skulderen og siger, op med humøret, næste gang tager jeg dig med. Og Ib kigger op på ham med et undersøgende blik, og så siger han, det er stadig ikke det samme som at skyde bolsjevikker.

Om aftenen samler kragerne sig igen, som en hånd der tværer aftenmørket ud over himlen. Kajs skulder er øm, og Ib er sur.

Hestekaner kommer tilbage fra fronten.

Hvad er der på bunden af den kane? siger Ib. Lad os gå ud og kigge.

De ved godt hvad det er. De kan se det på måden mændene kigger ned i den, først nysgerrigt, og hvordan de hurtigt bakker væk og vender sig bort, på deres sure, forlegne ansigter.

Mennesker her i verden har ikke lyst til at se, siger Ib. Men jeg er læge. Jeg er en af dem der vil se alt.

Det er ikke noget særligt. Fyren, helt ung, ligger i en akavet stilling, halvt bukket sammen, med hovedet slået tilbage. Han har stukket hånden ned i bukserne og klemt benene sammen om hånden. Bukseskødet er gennemvædet af blod. Munden er let fortrukket i rigor mortis, men ellers er ansigtet udtryksløst. Huden er snavset, på den rodede og tilfældige måde som en genstand der er blevet smidt rundt med, er snavset.

Hvad så du i det ansigt? spørger Kaj broren.

Ingenting. Der er ikke noget.

Jeg så heller ikke noget, siger Kaj. Det var det jeg så.

Hvad mener du?

Jeg så „ikke noget“. Det er jo det døden er. Man kan ikke se døden. For hvis man skulle kunne se den, må man være der hvor den er.

Der var ikke engang ikke noget i det ansigt, siger Ib. Ikke engang tomhed.

Hvorfor bliver vi så ved med at tale om det? siger Kaj.

Lad os gå i skoven og skyde, siger Ib.

De går ud i skoven sammen, og de skyder til måls efter tomme tændstikæsker som de fylder med småsten. Mauseren er en vægtstang, og i den ene ende er han, Kaj, en mand fuld af hestekød og rugmelsgrød, i den anden ende tændstikæsken med billedet af en dreng der løber med en fakkel, og når han krummer sin pegefinger rundt om aftrækkeren, føler han en fuldkommen ro og balance.

Ib siger: Hvis du skal skyde en mand, er du nødt til at ønske at han skal dø.

Lad være med at forstyrre mig, hr. Klogesen. Hvis man begynder at tænke, rammer man ikke.

Kaj gør sig hvid og stille indeni, han sætter vægtstangen i balance, så krummer han fingeren, og hans hjerne er så langt væk at han knap nok hører braget, mærker kun kolben der slår mod skulderen.

Den tændstikæske er død! siger Ib. Vi smækker det direkte ind i hærberetningen.

 

Patrulje

Ja, vi kan jo ikke samle al inkompetencen ét sted, siger officeren med et ironisk smil og fordeler de syv danskere i fem grupper. De tager afsked med hinanden og forsvinder i hver sin retning. Ses i Helsingfors! Kaj er kommet i gruppe med Ib og Borre-Larsen samt nogle finske skiløbere, spejdere, klædt i hvid sejldug. Der har været lidt diskussion om de to brødre skulle være i samme gruppe. Kaj vil gerne at de skal skilles. Hvis der nu skulle ske noget, siger han. Men Ib insisterer på at de skal være sammen, han henvender sig til officeren uden at Kaj ved besked om det, og om morgenen bliver de sendt af sted med den samme kane.

Hesten traver af sted hen ad skovvejen, mederne knirker. De hører motorlarm og kigger sig forvirret omkring. Borre-Larsen peger opad. Et monoplan stryger hen over træerne. De følger det med øjnene, det vokser og får krop, sejler forbi nogle hundrede meter væk med en beroligende murren, og Kaj skygger for solen med hånden, og så er han med ét oppe over Aarhus Bugt, ved friluftsbadet, og han kigger ned på den blå firkant og Ib der står og råber op til ham, spring så, Kaj, hvis du tør, din tøs, spring! og han mærker hvordan tæerne bøjer sig over kanten af vippen, hvordan han føler sig løsrevet fra alt i denne verden, og han læner sig frem og strækker sig ud og hengiver sig til det lodrette fald og dets tab af kontrol, og idet han dukker op af vandet, ser han Ib på vej op i tårnet, spændstigt stigende op trin for trin, og da han kommer til syne ude på kanten, hiver Kaj sig op af vandet og klatrer op i tårnet, og han hører folk juble idet Ib springer, og så entrer han tårnet og nærmest løber ud på vippen, og han ser Ib dernede, på vej ind mod kanten med rasende svømmetag, og da han rammer vandet, vrider han sig rundt, sparker fra og er oppe igen, og denne gang er de på vej op ad tårnet samtidig, Ib kun et par etager over ham, og Kaj ler og råber forpustet op mod broren, der er på vej ud på platformen, du er for langsom, Ibbermand!

Taube, siger kusken og kigger op på monoplanet.

Rekognosceringsflyver? spørger Ib.

Tysk, siger en af de finske spejdere. En af vores.

Hesten traver tungt af sted gennem sneen, den trækker lange sødlige bølger af hestesved efter sig. Kusken vender sig hele tiden om og knevrer uforståeligt, og finnerne svarer og griner. Kaj ville gerne tale med ham, om hvordan det er at være den der fragter unge mænd ud til fronten, og fragter dem tilbage døde eller sårede eller hvad der nu er sket med dem. Det må være mærkeligt, tænker han, at se denne forvandling uden selv at blive forvandlet. Det må give ham en eller anden form for visdom.

Og da monoplanet kommer strygende igen, giver det tydeligvis et signal, for finnerne springer af slæden og giver dem tegn til at skynde sig at følge med, og kusken råber ad hesten og gør helomvending, og så er de inde i skoven, og de hører motoriseret træn grave sig gennem sneen bag sig.

Og nu har han Ib ved siden af sig, de har fået skiene spændt på fødderne, og de løber med kugleregnen, svisj, svusj, i slalom mellem træerne på deres nysmurte ski. Kugler der slår barken af stammerne, shrapnels der bakser som klodsede fugle i trætoppene. Træerne bundfryser i den hårde kulde, og de er stadig stivfrosne, lader det til, for den mindste fuldtræffer får dem til at splintre i byger af krystalliserede træstumper der regner ned omkring dem. Kaj bukker sig sammen, han kan ikke se Ib nogen steder, han er alene, og skoven falder ned mod en dal foran ham, og han lader skiene få fart på. Kugler passerer hovedet med en stigende og faldende hvinen. Han er lykkelig, han hører Ib le højt bag sig, han har en følelse af at være til stede, at se alt og vide alt, og han har ikke tid til at være bange. Hvis kuglen holder op med at synge, ved man at den har ramt et eller andet. Men træerne tager af for kuglerne, og han bliver ikke ramt, han kan ikke blive ramt, det er fysisk umuligt, han er lykkelig, han er i fuld kontrol, og han ler højere og højere. Sneen sprøjter fra skiene hver gang han drejer, han behersker skiene til fuldkommenhed, og der hvor han lige har drejet, slår kugler ind i en træstamme, flere træer kommer imod ham, kuglerne kommer bagfra, det går hurtigere, og han er stadig uskadt og uberørt og føler en næsten uudholdelig pine ved ikke at blive ramt. Svisj, svusj. Maskingeværet hoster tørt fra fjendens stilling bag ham. Men maskingeværerne er tunge og bundet til vejene, og de kommer hurtigt uden for skudhold. De er fem mand der løber fra kuglerne, svingende som rolige penduler mellem træerne, oversprøjtet af træflis og grannåle og splintrede trætoppe, og Kaj gør sig blød og eftergivende i knæene, som de har lært ham, han vidste ikke han kunne stå på ski, men det kan han åbenbart, og så bliver der tavst bag dem, og Ib er oppe på siden af ham, og de kommer ned på sletten og løber videre i total stilhed, og efter et stykke tid siger Ib, er du all right, hvad fanden er det egentlig der er så sjovt?

De bevæger sig i stadigt mere snævre cirkler rundt om Tammerfors, den besatte by. Latrinbesøg, rugmelsgrød, kulde, videre, videre. De omringer, afskærer, uskadeliggør, ødelægger, metodisk og roligt som bygningsarbejdere, men Ib siger han mest af alt føler at de omringer og uskadeliggør sig selv. De forstår ikke meningen med det hele, og efter en uge er de dødtrætte af skoven. Gruppen trasker af sted i slædespor der lige så godt kunne være deres egne slædespor, og Ib siger mørkt, jeg ville ikke blive spor overrasket, hvis vi indhentede vores eget træn og kogevogn. De kommer forbi dynger af patroner, bortkastede patronbælter, ødelagt træn, efterladte støvler og beklædningsgenstande, et feltkøkken der har fået en fuldtræffer, tomme konservesdåser med russiske bogstaver, bulede kasseroller, en fad lugt af grisefedt og latrin og den smøreolie som russerne siges at bruge som føde. De finder en kasse med tandpastapulver med myntesmag og æder det grådigt, som slik, sutter på pulveret for at få tankerne væk fra sukkerhungeren og de våde sokker og ømme fødder. Tandpastapulveret giver gruppen diarré, og de er nødt til at slå lejr og ligge stille en hel dag.

Alligevel nærmer de sig. De får meldinger fra Tammerfors. De røde holder stadig stand.

Det var indtil vi fik vores nye våben, siger Ib. Nu vil vi lægge os ned på alle fire og skide byen i sænk!

Kanontorden og sirener, hvide lysglimt over træerne, himlen bløder magnesium. Kaj og Ib står og kigger på det. Mondbeglänzte Zaubernacht, siger Kaj.

Hvad er det? siger Ib.

Det er et digt.

Nu og da slår bølger af rødt og orange svømmende ind over nattehimlen fra nord og trækker sig tilbage igen.

Sikken fest de har derinde, siger Borre-Larsen. Hvad satan og perkele laver vi herude i skoven!

Natpatrulje. En landsby står i flammer, intenst beskudt af et pansertog der kommer snigende mellem træerne, spøgelsesagtigt, ligesom løsrevet fra sit spor. Kaj ligger sammen med Ib i skovkanten og ser mundingsilden fra begge sider og de opflammende glimt fra eksplosioner. Skydningen tager til, nu er toget under angreb, det er tydeligt at det har problemer med kedlen at dømme efter lydene den udstøder, men sikkert også med mandskabet der betjener den, og som er midt i ilden. Så sukker lokomotivet, udstøder nogle sorte røgtotter og en masse hvid damp, kommer i bevægelse og bakker langsomt ud fra skiftesporsområdet ved banegården og forsvinder baglæns ind i skoven, efterladende sig flere livløse skikkelser langs med sporet.

Fremad!

Brødrene er helt i front i den gruppe mænd der forsøger at afskære toget, og de når derned lige idet det kommer hostende forbi. Der bliver skudt lidt fra begge sider, et par håndgranater volterer gennem luften og detonerer inde i skoven, så får Kaj øje på et maskingevær der svinger frem og tilbage på den ene vogn, og han råber, maskingevær!, og mændene kaster sig ned lige i tide til at undgå salven der stryger lavt hen over dem, men ikke lavt nok. Så er toget væk.

Mændene rejser sig op, nogle af dem bander. Satans rødgardister!

Så I det? siger en af mændene.

Ja, vi så det.

Kællinger. Det var kællinger der skød på os! Hvad fanden bilder de sig ind, de satans mokker?

Videre, videre, diarré og forstoppelse, sult og kvalme, dødsangst og nordlys og de tavse glimt fra fjerne detonationer, et marmeladeglas fundet i en efterladt rygsæk som han deler med Ib, de skovler den bløde og søde masse i sig med fingrene. Satans, siger Ib, sakkarin igen, det her kommer vi til at betale for. Og snart kommer afregningen; mavekrampe, opkastninger fulgt af stille stunder med snefald og en pibe stoppet med tysk Achmed-tobak, et krus te med kondenseret mælk og nogen der reciterer et digt af Runeberg, om dagen våde sokker, om natten hård frost helt ned til toogtredive minusgrader, følelsesløshed der begynder i tæerne og kryber opad, ben der er valne og fremmede som træproteser, og selv om man helst vil sætte sig ned og bare vente, bliver man alligevel ved med at gå for at få liv i dem, at gå fra forfrysningerne og jage lidt blod ned i benene, eller at gå fra forstanden og ind i en anden og bedre tilstand, og om aftenen tager mændene støvlerne af og undersøger tæerne, og det sker at en mand holder fødderne helt hen til ilden, fordi han ikke kan mærke dem, så man kan lugte det brændte kød, og folk råber og bander ad manden, og engang ser Kaj en læge knipse en mands storetå af der er blevet sort af koldbrand, og tåen brækker uden videre af, og uden at manden mærker noget, og den bliver smidt ind i bålet, og sneen falder i tunge, brede flager, men når den lander, smelter den og synker ned i tøjet og længere ned og bliver til kulde som intet bål kan gøre noget ved.

Videre, videre, nu direkte mod Tammerfors i iskold nordenvind, ad landevejen. Døde og døende rødgardister, bunker af dem. De prikker til dem med bajonetten, og nu og da glipper en af dem langsomt og ligesom søvnigt med øjnene, og så giver det et gib i Kaj, og Ib kommer til at grine. Andre er tydeligt døde, især hvis de er døde i mildvejr; opsvulmede, med tøjet siddende stramt, så de ligner dårligt stoppede pølser. De ser dem strøet ud over sneen, talrige som patronhylstre, flere af dem et par døgn gamle, de der er døde i frostvejr, er stive som brædder, sammenfoldede om en smerte der for længst er svundet bort, eller i grandiose og tragiske attituder, som lig nedtaget fra kors, ødelagte og lemlæstede lig, rester af lig hakket i stykker af larvefødder og smurt ud over sneen som pasta og maling. Mændene bytter støvler med ligene, prøver, smider væk, prøver et andet par, går lidt frem og tilbage for at se om de passer, de tager klædningsstykker fra ligene og smykker sig med dem, en kasket, en broderet vest, efterlader deres egne udslidte laser, og når de går videre, har de døde overtaget noget af de levende, og de levende noget af de døde.

En mand fægter ad dem med en bajonet, eller også forsøger han bare at overgive sig med en klodset hilsen, men en af mændene i Kajs gruppe skyder ham gentagne gange i hovedet på klos hold med en pistol, og da de går hen til liget, kan de se at et af projektilerne har ramt manden i halsen, og at blodet på grund af den hårde frost ikke har sprøjtet ud, men har krystalliseret sig og ligger strøet ud over sneskorpen som hundredvis af små, ribsfarvede perler.

Vi må være ved at blive gamle, siger Ib. Vores venner begynder at dø.

Der var Sisu som havde et skakspil i oppakningen, og som Kaj og Ib havde spillet nogle partier med. Han kom for tæt på en tysk tank, og larvefødderne tog fat i ham og trak ham med rundt, så han endte mellem bæltet og karosseriet. Der lå han klemt inde og skreg hjerteskærende, og den eneste måde at få ham ud på, var at give ordre til tanken om at bakke. Det tog en time at få ham lirket ud, og det var den manøvre der langsomt slog ham ihjel uden at de kunne gøre noget ved det.

Aleksi havde de gået og talt med. De to brødre og finnen talte nogenlunde lige godt, eller dårligt, tysk, og Kaj supplerede med latin og hebræisk. Aleksi studerede teologi ligesom han, og var ateist ligesom han. Brødrene aftalte at de skulle mødes i København når krigen var slut, måske rejse ned gennem Tyskland sammen på Aleksis Indian med sidevogn der stod opklodset i laden på familiens gård. Aleksi trådte på en mine der slog en af hans kammerater ihjel, men ikke ham selv. Han mistede kun det ene ben, det der ikke trådte på minen. Disse miner har en horisontal fragmentationsspredning, og det er almindeligt at den der udløser dem, overlever, endda slet ikke bliver såret. Men såret i det amputerede ben blev inficeret, han blev overflyttet til hospitalet i Vasa, og nogle dage senere så de hans navn på tabslisten og hørte at han var død af blodforgiftning.

Og så var der Jönsson, en af de svenske frivillige, en venlig og meget afdæmpet fyr som alle godt kunne lide, uden at nogen egentlig fik nogen personlig relation til ham. Men en aften betroede han sig til Kaj, i din egenskab af teolog, Gottlieb, og Kaj sagde, hvorfor fortæller du mig det? Det der har jeg overhovedet ikke lyst til at høre om, det må blive dit eget problem. Ib havde også hørt det. Han sad helt stille uden at sige noget. Har du noget at sige til det her? spurgte Kaj ham, men Ib trak bare på skuldrene. Og Jönsson smilede bare og kiggede fra den ene til den anden af brødrene, tilsyneladende villig til at rette sig efter et hvilket som helst råd, og så rejste Kaj sig og gik, og Ib rejste sig bag ham og fulgte efter.

Jeg kan ikke holde dem ud, sagde Kaj. For min skyld må de gøre hvad de vil, men de kan blande os andre normale udenom, ikke?

Ib lod sit blik hænge lidt ved det sted hvor Jönsson havde siddet. Tjoh, sagde han. De kan de vel.

Jönsson hængte sig umiddelbart efter i et træ ovre ved retiraden. Det var ikke Kaj og heller ikke Ib der fandt ham, men de så begge den fortrukne mund og den blå tunge da de havde taget ham ned. Og de så da én der hed Alvar, skrællede bukserne af liget. Jeg vil da se hvordan sådan én som ham er udstyret, sagde Alvar. Jönsson lå nøgen på skovbunden med sine kammerater rundt om sig. Nå, det er jo ikke meget vi er gået glip af, sagde Alvar stille, og så smed han et tæppe over ham.

Indtil nu er der ikke en eneste i deres bataljon der er blevet dræbt af direkte fjendtlig ild.

En skole eller et forsamlingshus i en eller anden lille bygd. Reveillen er som et spark i ribbenene fulgt af en syngende lussing og en spand koldt vand. Så er han vågen, og han tumler op, mens Ib vender sig om og kniber øjnene sammen. Kaj vil gerne lære at vågne et minut inden reveillen bliver blæst, sådan som flere af mændene kan det, så han kan slippe for chokket, men hver morgen er det det samme, han springer op, stadig sovende, skælvende som en basstreng af den brutale vækning, og han vågner først idet han vakler ud til latrinen, tænder en cigaret og finder sig selv sidde og vende og dreje cigaretten mellem fingrene og puste på gløden, så den lyser op. Han har dunkende hovedpine, men så opdager han at det ikke er hovedpine, men artilleri der pumper rytmisk, tæt på, langt væk, krigens spørgsmål og svar. Han samler sig og lytter igen for at være sikker; jo, det er artilleri og ikke bare ekkoet af hans drømme der også er fulde af artilleri og detonationer og barndommens råben og skrigen og alle slåskampene med Ib. Han hører nogen snakke, en telefon der ringer og ringer, forbandelser på flere sprog, tysk, norsk, svensk, finsk, verdammt! perkele! faen i helvete! jävla skitstövel! Og så farer han sammen og vågner igen og opdager han er faldet i søvn på tønden, og at cigaretgløden brænder hans fingre, og så skingrer anden reveille, og nu husker han det: Det er i dag det sker, og han går ind og rusker i Ib og siger, så er det nu, du må hellere se at komme ud af fjerene.

 

Morgenmad

De vakler rundt for at samle deres ting sammen. Søvnen og drømmene bølger efter dem og smelter bort, de gnider sig i ansigtet og går sammen hen for at få et krus te og grød, sidder tavse og spiser det udenfor. Utroligt nok er der stadig nogle der sover; en sergent går rundt derinde og sparker til dem og råber grove skældsord. Slagmarken er nogle få kilometer væk. De ved at i dag er der noget i dem der skal dø. Og den del af dem der skal dø, løber skrækslagen frem og tilbage inden i dem. Men dø skal den. De ønsker at den skal dø.

 

Dagsbefaling

Men de bliver bare beordret til at marchere, en omdirigering bag ved fronten, der stadig larmer nat og dag, men også stadig er usynlig. De smider deres rygsække, får blikskålene fyldt med noget udefinerligt sammenkogt, så går de til ro, et halvt hundrede mænd der er stuvet sammen på gulvet i en skole, knugende om deres oppakning og rifler. Og så reveillen, og de kommer på højkant igen, stavrer rundt, går på latrinen, ryger, venter. De værste drog bliver skubbet til af befalingsmænds støvler, og Kaj kan se hvordan de henter sig selv op fra et bundløst dyb og kommer op og ligner noget der er kommet tilbage fra graven, men ville have foretrukket at blive der. Dagsbefalingen bliver sømmet op på væggen ved døren, og mændene samler sig rundt om den, en af dem læser den højt, på svensk: Storm Tammerfors! En befalingsmand skriger et eller andet på finsk, han krydrer kommandoerne med perkele der bliver brugt så tit at det snarere fungerer som tegnsætning end som bandeord. Rugmelsgrød med smør der er fuldt af klid, og giver diarré, mere te der forebygger diarré, men til gengæld skal man pisse hele tiden. Ud på latrinen en sidste gang, for en sikkerheds skyld, han sidder på hug under granaterne der nu begynder at trække deres hvinende bånd hen over den mørke himmel, stadig tættere på, og med ét slår de ned og detonerer inde i skoven, og granatsplinterne flyver i alle retninger som hvirvlende knivblade fra en sindssyg knivkaster, mens han krumrygget som en skidende hund forsøger at krybe i dækning, og granatsplinterne lyder som udspændte stålkabler der pludselig brister, og trækronerne ryster som om der var kraftigt blæsevejr, og så hører han mænd der råber, og så kommer en ny granat hvinende, og han er tilbage i sin gruppe. Så opstilling på linje, et uroligt geled, og så: Af steed-march! Og så er Ib ved siden af ham, og de marcherer af sted.

De er stadig ikke helt vågne, på trods af granaterne, deres hoveder skvulper af søvnmangel, og deres mave skvulper hørligt af grød og den vamle sorte sakkarin-te, og da de ser byen nede for enden af sletten, brændende, spruttende af ild og artilleri, er det som en film, eller en drøm. Mændene ved siden af dem kigger tvivlende på ildpølen dernede.

Vil de have os derned?

Tammerfors skal dø!

Ja, men det skal jeg ikke, siger Ib. Jeg har ikke tid.

Tror de Tammerfors bare lægger sig til at dø sådan uden videre? Jeg kender Tammerfors, jeg kender folkene dernede. Onde sataner. Jeg har boet der.

Dø skal den, siger en officer der går frem og tilbage og ufravendt kigger ned på byen. Og det skal være i dag. Det er en ære at deltage i dette slag.

Jeg ved godt hvor din ære sidder, din lort.

Deeling, rør! Reet ind!

Linjen af mænd i første geled er flere kilometer bred. De ved godt det er dem der skal dø. Også dem der ikke skal.

 

Krigen kort

Der er våde sokker

Der er dårlig søvn

Der er dårlig mad

Der er dårlig lugt fra ens egen krop

Og fra andres

Der er angst forbundet med lyde

Angst forbundet med stilhed

Der er forvirring

Der er irritation og lede

Der er kedsomhed

Mere end noget er der kedsomhed

Og den deraf følgende cirkeltænkning

Der er liderlighed

Der er smerter i kroppen

Der er hvileløshed og træthed

Der er længslen efter at ligge ned når man ligger ned

At sove når man sover

At ryge når man ryger

Spise når man spiser

Kneppe når man onanerer

Der er længslen efter glæde når man ler

Længslen efter krigen, selv om man er i krigen

Der er endda længslen efter døden, ens egen død, de andres, altings død

Længslen efter det store, flammende helvede

Og der er våde sokker

 

Reserve

De ligger nogle få hundrede meter fra en fjendtlig stilling, men har ordre til at blive liggende. Der er en anden deling foran dem der skal i ilden. Den deling Kaj og Ib er en del af, og hvor Kaj, til Ibs forargelse, er næstkommanderende i en gruppe, er rykket tilbage til reserven. Da det begynder at lysne over træerne, hører de artilleriet gå i gang, granater der fløjter og slår ned et godt stykke væk, jorden der skælver, store granatdele der flyver med en ujævn roterende lyd. De hører en tung gentagen hosten. Russiske granatkastere, er der én der siger. De sidder og ryger. Så knalder og knitrer infanteriets rifler, og der er også et maskingevær. De kan ikke se nogen soldater, men de kan se træerne i skovbrynet der får flået barken af. Nu hører de langtrukne råb og en ubestemmelig larm. Så angriber tredje deling, siger én, og de vejrer ud i luften og kigger hen mod træerne der ryster. De sidder i total tavshed og lytter i over en time, mens angrebet står på. Der bliver ikke givet ordre til angreb, men de bliver beordret til at rykke et par kilometer frem med telte og hele trænet. Der ligger de og venter igen.

 

Stormen på Tammerfors I

Signalhorn. Deeling, fremad!

Det er ikke til at se hvem der tager det første skridt, men så stormer linjen frem, og Kaj er ikke sikker, men han tror han skriger et kampråb, han holder Mauseren fastkilet mellem brystet og armen, så den ikke skal hoppe i modtakt til hans skridt, og Ib er oppe på siden af ham, de har bundet kasketternes øreklapper stramt under hagen og puster hvide røgtotter. Solen er ved at stå op, de har den i ryggen, sådan at fjenden har den i øjnene, den fejer dem af sted, de løber i hælene på deres egne lange skygger der bølger hen over den ujævne jord, to tvillinger side om side, som en dobbelteksponering, og deres skygger ligner de vilde krigere som de gerne vil være, terrænet skråner en smule nedad, man kan bruge tyngdekraften og bare sørge for ikke at snuble, så går det af sig selv, hele linjen falder i et samlet skred ned mod byen, og det virker så gammeldags på Kaj, som om de er øksevæbnede krigere fra det tredje dynasti klædt i læderbrynjer, raslende kyrasser og bøffelhornede hjelme på vej til at storme en træpalisade. Han kigger sig hurtigt over skulderen på mændene, han bliver et øjeblik distraheret fordi han ikke kan se Ib, så skriger han, spred jer, spred jer!, og så er Ib der, og han gentager kommandoen, og Kaj vil bede ham om at holde kæft, men der er ikke tid. Ilden fra fjenden giver sig nu til kende som enkelte dryp der rammer jorden med våde klask, længere væk en granat der pisker en buket af sne og jord op i luften, og da den lægger sig igen og røgen driver væk, lugter det af kordit og svovl. Mændene sagtner farten, de klumper sig sammen, deres øjne har et ængsteligt og forvirret udtryk under hjelmen, og han skriger, spred jer, for satan!, og Ib løber frem og tilbage og vifter ad dem og råber, spred jer, spred jer! Kaj hører kuglerne virre forbi som en bisværm, han modstår en stærk trang til at kaste sig ned, bliv ikke i ilden! råber han, fremad, fremad!, og han hører Ibs kommando ekkoe ved siden af sig, og de finder en jævn løberytme, lidt hurtigere end luntetrav, og Ib stønner, vi må forsøge at finde ud af hvor ilden kommer fra, og Kaj snerrer, lad være med at tage min kommando! og de kigger samtidig bagud efter mændene, og Ib siger mere og mere nervøst, hvad fanden bliver der af den sergent? Fremad! Ib vinker og forsøger at dirigere mændene. Ud til siden, ikke klumpe, hold linjen åben! Og Kaj står stille og ser sin kommando smuldre for øjnene af sig, og mændene retter sig efter Ib, de kan formentlig ikke se forskel på tvillingerne, og de er nervøse af ilden og parat til at følge en hvilken som helst ordre.

Et par hundrede meter fremme er der et gult beboelseshus med vinduerne slået ud. De vinker ad mændene, så ser Kaj at kugleregnen har fundet en af mændene til venstre for dem, den slår ned over ham, samler sig om ham og opsluger ham fuldstændigt, og nu fatter mændene det langt om længe, de spreder sig i en udstrakt linje, løber siksak, krumbøjede. Ilden kommer fra det gule hus. Kaj og Ib sprinter de sidste hundrede meter, de hører mændene komme gungrende i hælene på dem, patronbælterne og granaterne rasler, de hiver efter vejret.

Det er deres første møde med en kampdygtig fjende. Bajonetter frem!, og det er Kaj der råber det. Mænd kravler ud ad vinduerne, nogle bliver hængende, Kaj kan høre hvordan blyet smælder gennem deres kroppe og ind i trævæggene, andre smider deres våben og stikker af, en mand kommer frem i døren med armene oppe over hovedet og med et forlegent grin, og så flakser der noget hen over hovedet på ham inde fra mørket bag ham, og nogen råber, granat! og Kaj kaster sig til side og ser at den smilende fyr er væk, og en anden mand kommer vaklende frem og falder forover, og han ser hvide glimt, en granat hviner og slår ned og får huset til at ryste, vinduer og døre hoster støvskyer, mænd kommer tumlende ud, de presser sig forbi hinanden ud gennem døren, forsøger at smutte væk, men løber ind i bajonetter der bliver ved med at hugge og hugge i dem, der er blod i sneen, blod på tøjet, vifter af blod i luften, og shrapnels og kugler bliver ved med at stryge forbi i alle retninger, og Kaj ser Ib i korte glimt, i fuld kamp med bajonetten, løbende, dukkende sig, kravlende, springende op, stikkende, affyrende riflen, og han ser en rødgardist der forsøger at flygte, og han råber ham an på det finske ord han har lært, seis!, men manden reagerer ikke, og Kaj løber efter ham og hiver ham i skulderen, og manden hvirvler rundt og ser rasende på ham, og så tørner de sammen, og Kaj bruger et gammelt kneb fra brydning med at tage fat i den andens skuldre og sparke benene væk under ham, men det kneb er vist også kendt i Finland, for fyren forsøger at gøre det samme, og de står stille og rusker ligesom gemytligt i hinandens skuldre, stønner og sveder, og Kaj mærker at hans riffel er ved at glide ned af hans skulder, men kan ikke komme til at gribe den, og nu gør den anden et nyt udfald, lader som om han slipper taget i ham og springer så frem og forsøger at snuppe riflen, men Kaj har altid haft en god balance, desuden har han forudset den her finte, så han lader på sin side som om han er ved at miste balancen, bøjer overkroppen bagud, følger efter med en fod, så river han hurtigt manden sidelæns mens han roterer femogfyrre grader med overkroppen, og den anden råber og trimler om og ligger så på jorden, og Kaj gør ikke det han burde gøre, nemlig svinge riflen af skulderen og dolke ham med bajonetten, han står bare og griner sejrsbevidst som om det var en idrætsturnering og publikums applaus skyller ind over ham, og det bruger den anden til at springe op igen og sparke ud efter Kajs skinneben, hvilket lykkes, og en skærende smerte får ham til at skrige, og nu får han fat i riflen, svinger kolben frem og rammer finnen på kæben med den, men den anden griber lynhurtigt fat i geværkolben, og nu står de låst fast i en ny stilling, med riflen mellem sig, hiver i hver sin retning, og alle kneb og tricks synes at være udtømt, og Kaj aner ikke hvordan han skal komme ud af den her fastlåste situation, han ser den anden i øjnene, og ser at han er en lille og mager splejs, kun en skoledreng, men rasende som en gnaver der er trængt op i en krog, og han ved ikke om han skal grine eller råbe ad ham, så han smiler bare og slapper lidt af, og fyren ser det og tolker det som en mulighed for at slippe væk, og han giver slip på geværet og drejer rundt og begynder at løbe, men Kaj hæver riflen, trykker den mod skulderen og skyder den anden i ryggen, og han skriger, ligesom forarget, som om det var hvad han mindst af alt havde ventet, og han tumler rundt i en piruet, fægtende med en pistol han har fisket frem et eller andet sted fra, og den klikker og klikker, den går ikke af, og Kaj står bare og ser på ham, halvt i medlidenhed, halvt i væmmelse, og så ser han en sky af forstøvet blod slå ud i en vifte fra hans baghoved, og han ser at fyren er død inden han rammer jorden, og han kigger sig omkring, og der er selvfølgelig Ib der sænker geværet og langsomt, ligesom søvnigt, flytter blikket fra den døde til Kaj, og der er et element af forbavselse i hans smil, og han siger, hvasså, lillebror, hvordan går det?

Hvorfor gjorde du det?

Han var ved at knalde dig ned. Du burde takke mig.

Jeg havde ham. Han var ved at stikke af.

Jamen, selv tak, siger Ib.

De løber ind i huset, tager det i besiddelse, løber gennem værelserne til et almindeligt middelklassehjem, skilderier og fotografier af alvorlige familiemedlemmer, møbler stablet op hulter til bulter, stank af latrin og afbrændt inventar, så op ad trappen. Maskingeværskytten ligger død sammen med en anden mand. Flere af mændene bander af skuffelse. Den ene af de døde holder om pistolen han har brugt. Der er meget stille i værelset, og artilleriet udenfor lyder med et fjernt.

Satans bøssekarle! er der én der siger.

De hviler, de holder optælling. De mangler to mænd, en af dem er faldet med sikkerhed, og sergenten er der ingen der har set noget til. De sikrer huset, finder hverken noget at spise eller brugbare sprængstoffer eller våben. De sover på skift, laver te, lader jodflasken går rundt, så de kan rense deres sår. Et par ordonnanser kommer og går med rapporter.

To timer, siger en officer der kommer forbi. Det er langtfra slut. Det er knap nok begyndt. Sørg for at få lidt søvn. Hvem har kommandoen her?

Korporal Gottlieb, hr. løjtnant, siger mændene, og Kaj og Ib giver sig til kende, og løjtnanten ser på dem, så siger han, tvillinger?

Ja, hr. løjtnant.

Ja, I kan jo ikke begge to have kommandoen.

Nej, hr. løjtnant, siger Ib. Jeg anmoder om at få kommandoen, hr. løjtnant.

Løjtnanten kigger på ham, så hæver han hånden, han tøver lidt, så smiler han og peger på Kaj. Du.

Tak, hr. løjtnant.

Videre mod Tammerfors i en mareridtsagtig, tavs førteknologisk strøm af prustende og stønnende mænd ned ad de skrånende marker, ind i byen, over et stort vejkryds, gennem en park. Der er kun spredt skydning, og de kommer hurtigt frem, de følger parkens slyngede stier, forbi grønne bænke med hjerter og navne ridset ind i træet, en lille sø hvor skræppende ænder holder en våge åben. Så tager skyderiet til, og de ved at fjenden har set dem, og de skynder sig at søge dækning, men det er ikke til at se hvor skyderiet kommer fra, så de løber krumbøjet gennem parken, hellere løbe ind i døden end at døden løber ind i én, og en granat slår ned og sprøjter fragmenter til alle sider, jorden skælver, en fontæne af sne rejser sig op, hænger et øjeblik, som om den overvejer at blive stående permanent blandt parkens øvrige skulpturer, og falder så sammen om sig selv, et træ knækker over på midten, og kronen vipper ned med lyden af hundrede brækkende grene og bliver hængende fra brudstedet, krudtrøgen driver lavt hen over jorden, og Kaj løber videre, og han kan mærke at mændene følger efter, nu i spredt formation, allerede mere erfarne og kloge end om morgenen, og Ib er der også et eller andet sted, ikke længere på siden af ham, og de er kommet ud af parken og støder sammen med en anden gruppe fra forreste linje, og sergenten dukker pludselig op, og folkene siger, hvor helvede har du været, skal du komme her og tage æren for vores avancement, din feje skid! men han tager kommandoen som om intet er sket, uden forklaringer, og giver ordre om yderligere avancement, og Kaj føler en byrde falde fra sine skuldre og er igen sammen med Ib, og sidst på eftermiddagen når de den østlige del af den egentlige by, og resten af styrken samler sig lidt efter lidt og etablerer en ny fremskudt stilling.

Tammerfors sprutter jern og gylper ild. En snes meter fra dem falder klynger af granater, og jorden syder og bobler som kogende mudder, og de graver desperat med deres små spader for at have noget at gå i dækning i, men ender bare med at dukke sig bag ved snefaner. Det er vanskeligt, for ikke at sige umuligt, at avancere yderligere, og sergenten giver ordre til at blive hvor de er indtil videre, og Kaj ser på mændene der er blevet drenge igen af trætheden, snavsede, blodige, snottede og blege, og de ruller sig sammen i deres tæpper og falder i søvn indtil de bliver purret ud ved tretiden om natten og beordret fremad, og Kaj ser at mændene stirrer frem for sig med tomme og døde blikke, og da han stadig føler han har et ansvar for dem, springer han op og brøler noget opmuntrende til dem, og så slår nogen ham i ansigtet, vistnok venligt ment, men unødvendigt brutalt, forekommer det ham, og han forsøger at rette sig op, og han siger, er jeg blevet ramt?

Kun en bagatel, toveri. Du har fået et slag i baghovedet, du har fået en let hjernerystelse. Lig nu stille, perkele, for satan da også, din snotunge!

Et slag i baghovedet? siger han. Hvor kom det fra?

Ja, hvordan skulle jeg vide det? siger plejeren. Der er nok én der har ramt dig med en geværkolbe i nakken, sådan ser det umiddelbart ud.

Grålysning, og han vågner inden reveillen sparker ham i gang, men der er ingen reveille på lazarettet, kun reveillen inden i hans hoved, og granaterne der trækker deres hvinende bånd langs indersiden af hans kranium, og stilhed der lyder som en stønnen, og en stønnen der viser sig at være hans egen, og så tankerne, spørgsmålet: Hvem var det der slog mig ud? Mumlende stemmer. Et glas vand, vandets overflade skælver, og det er ikke hans hånd der får det til at skælve, men selve jorden under ham. Hele huset skælver let, men der er helt stille. En tallerken grød der ikke er ruggrød, og som svømmer i frisk gult smør der ikke er harsk, men salt og syrligt, og ved gud om det ikke er havregrød, for første gang i umindelige tider andet end rugmelsgrød, og der er mor, eller den ubesmittede undfangelses jomfru, nej, den hellige Birgitta af Vadstena, i hvert fald klædt i stivet kappe og hvid uniform, en engel, himmel! Et moderbryst, svulmende af mælk og sødme, en blid kvindestemme der taler til ham på svensk, og får ekkoet af hvinende shrapnels og riffelild til at fortage sig. Drick nu, gossen min, siger den venligt og kommanderende. Og han drikker, han ville adlyde stemmen om det så var saltsyre den ville have ham til at drikke, og så falder han i søvn igen og drømmer han er i toget, og at natten løber ham i møde, og at Ib er sammen med ham.

 

Sygevisit

Hvad vil du lave når det her er slut? spørger Ib.

Broren er kommet på besøg, han sidder ved sengekanten, han har hjelmen hvilende på knæet.

Hvis jeg overlever det her, siger Kaj, og det her er et løfte jeg hermed giver mig selv, dig, hvem som helst, vil jeg købe mig en Triumph eller Indian med sidevogn, og så vil jeg læsse den fuld af oppakning, telt, sovepose, dåsemad, til en hel sommer, og tage ned til Flandern og Nordfrankrig og se slagmarken dernede.

Det lyder da herligt, siger Ib.

Jeg kan ikke læse, lægen siger jeg ikke skal anstrenge mig i to døgn på grund af hjernerystelsen, så jeg ligger bare og fantaserer om slagmarken nede i Europa. Jeg står af motorcyklen, jeg snuser ud i luften, jeg mærker det der hænger tilbage efter krigen, det som kun en gammel soldat kan mærke, sporet af kordit og angst og jord og blod, og så vil jeg vide hvad der er sket, hvordan det var, og hvordan det er for dem der er blevet tilbage, dem der har slæbt sig hjem igen, og jeg vil føle solidaritet med dem, jeg vil dele deres smerte og erfaring, jeg vil kræve min ret til at være en del af dem, og de vil anerkende min ret til at være det, og så vil jeg forstå den større mening med det alt sammen. Det er det jeg ligger og tænker på.

Jeg glæder mig til at komme med, siger Ib.

Du skal ikke med.

 

Friheden

Frisk og udhvilet, men stadig i en slags drømmetilstand, vender han tilbage til sin gruppe, og de er glade for at se ham. Sergenten er blevet flyttet, og Kaj får kommandoen tilbage, dog stadig med korporalgrad. Der er en ny angrebsordre på vej, siger de. Det sker om et par dage. Han henvender sig til officeren der har udnævnt ham og beder om at Ib må blive flyttet til en anden gruppe. Officeren lytter til ham, men ryster så på hovedet. Det er der ikke tid til nu. Ib og Kaj må finde ud af at blive sammen i hvert fald gennem den næste offensiv.

Og så hænger der et opslag på væggen, og Ib står der med hånden på hans skulder og læser det sammen med ham: Tammerfors skal stormes. Den mundtlige orientering sker om aftenen, kun et par timer inden det går i gang, på svensk, af hensyn til de mange frivillige, og så begynder artilleriet at ælte løs på byen dernede for at blødgøre den til fodfolket der sidder og renser deres geværer. Efter midnat stiger ilden til en øredøvende sammenhængende torden, og ingen lukker et øje, men står ude på sletten og kigger på de opflammende eksplosioner der får bakkerne og skovbrynet i miles omkreds til at lyse op i et vedvarende grelt skær, og bragene fra nedslagene og fra kanonernes mundinger går ud i ét, og hjernen nægter at tro hvad den ser, men opfatter det som en film. De drikker te sødet med rigtigt sukker, en sending brun farin fra Tyskland, for at holde hovedet klart, ryger, griner, flere af dem skriver breve og mærker kuverterne: I tilfælde af min død. Disse breve deponeres hos overkommandoens adjudantur.

Klokken tre ophører beskydningen af byen, og flere hundrede magnesiumblus stiger tavse op mod den stjerneløse himmel og bliver hængende deroppe, de oplyser Tammerfors i et lys der minder om et røntgenbillede hængt op på en lysskærm.

Deeling, march!

De lunter af sted, de blålige skygger drejer langsomt rundt om dem mens de går. De går krumbøjet og med grangrene i huerne og hjelmene, pjaltehæren som de bliver kaldt på grund af deres dårlige og uensartede udrustning. Det er skoven der marcherer sammen med os, tænker Kaj, ligesom hos Macbeth, det er det der skal til. Nogle af mændene synger. Ib går ved siden af ham. Han fortæller vittigheder. Kaj siger ikke noget. Fjendens ild er moderat.

I en skråning neden for en kirkegård lægger de sig i tre skyttekæder bag ved hinanden, femten, tyve mand i hver kæde, Kaj og Ib i den bageste. De bliver bestrøget af maskingeværild og artilleri, men det er indstillet enten for lavt eller for højt. Foran dem er der en del huse der er stukket i brand, eller er ramt af granater.

Og så sagde hans far, værsågod at sidde ned, hr. sognefoged.

Ha-ha, den var god, siger Kaj som ikke har forstået pointen.

Nu holder du dig bare tæt på mig, så skal det nok gå, siger Ib.

De to brødre kigger på hinanden, og Kaj forsøger at sige et eller andet, men det bliver ikke til andet end, ja, ja, bare du husker at det er mig der har kommandoen.

Javel, hr. korporal, siger Ib.

Angreb! Råbet forplanter sig ned til første kæde. Men første kæde bliver liggende som om de ikke har hørt noget.

Hvad sker der derfremme? Er I faldet i søvn, voi perkele!

En ordonnans bliver sendt frem med ordren, de ser ham kravle af sted på alle fire. Kaj ser at han bliver ramt, og Ib stønner ved siden af ham, og de føler begge at det er dem der bliver ramt, men Kaj bider tænderne sammen, og nu kan han høre projektilerne der klasker mod jorden en snes meter fremme, og ordonnansen springer op, så bliver han ramt i hoften af en granat der bukker ham sammen og slår ham omkuld som om han tipper hen over et usynligt hegn.

Der bliver vinket. Næste ordonnans frem, tjep, tjep!

Kaj og Ib ligger på maven og ser hvordan næste mand knap nok når at rejse sig op før han bliver ramt af flere skud, han snurrer rundt som om han vil gå tilbage, men fortsætter rotationen indtil den er fuldendt, bliver ramt igen og igen, men bliver stædigt stående, eller er ude af stand til at kaste sig ned, det er som om kuglerne sender stimulerende elektriske stød igennem ham og får ham til at opføre en mærkeligt spjættende petrusjka-dans, mens jakken bliver flået af ham, riflen slået ud af hænderne på ham, så tager kuglerne skjorten, og de ser blod vælte ud, sort som solbærmarmelade, og hans hænder der forsøger at holde det tilbage og presse det på plads igen, fald nu ned, fald nu ned! råber Ib, og så knækker han endelig sammen og er væk.

Ib siger ikke noget.

Næste i rækken, fremad, tjep, tjep!

Der går et par sekunder inden det går op for Kaj at han er næste mand, og idet han skal til at springe op, mere mærker end ser han at Ib springer op ved siden af ham. Broren skal til at avancere, men Kaj griber fat i ham, og med enkelte kugler piftende om ørerne står de lidt fastlåst, og ingen af dem vil lade den anden gå. Lad mig nu, siger Ib. Det er mig der skal gøre det, jeg er den ældste.

Nej! siger Kaj. Han giver slip og bøjer overkroppen lidt tilbage og svinger geværkolben frem i en cirkel og ser hvor nydeligt den snitter Ibs hage, så han bliver kastet bagud.

Avancér, fremad! skriger befalingsmanden.

Han kaster sig fremad i en slags parodi på brystsvømning. Sneen tager af for lidt af faldene, han springer, falder, springer, falder, han er en blød kålorm der krydser en trafikeret vej. Det giver et jag i armen, og hans ærme bliver vådt, men han fortsætter fremad, eksalteret og rasende af sit eget blod og af projektilerne, hvis bane er blevet justeret, så de kommer stadig nærmere, de er den rene pestilens, arrige som tirrede bier, og da han når hen til delingsføreren, lægger han sig fladt ned med hjelmen som eneste brystværn, og han skriger ind i hans øre, har I ikke modtaget angrebsordren! Han rusker i ham, forsøger sig med engelsk, dansk, latin, ingen reaktion. Tung og ormædt af projektiler. Næste mand. Har I hørt det, til angreb! Manden er død. Han kravler langs med forreste kæde, bruger dem som skjold, og de er alle sammen døde eller døende. Projektilerne rammer kroppene med klaskende smæld, jord og blod og sne sprøjter op, der lugter som i en latrin.

Han kan ikke blive liggende her. Han springer op, han hengiver sig til tomheden, og det er som et barndomsminde, tavst og langsomt, let forvrænget, og bisværmen bøjer af uden om ham i en ellipseformet bue, og han ved at han er udødelig fordi han allerede er død, og han lunter fremad med tunge skridt mellem murbrokker og væltede træer og under en himmel der tapbløder, og han tænker, sådan er det, endelig, nu sker det, jeg er død, Ib er væk, jeg er alene, jeg kan gøre hvad fanden jeg vil.


Af samme forfatter

Kalak, erindringsroman, 2007

Valdemarsdag, roman, 2008

Tunu, roman, 2009

Profeterne i Evighedsfjorden, roman, 2012


Afgrunden

Kim Leine

1. e-bogsudgave 2015

ePub-produktion: Rosendahls – BookPartnerMedia

Forside af Anders Bergesen

ISBN 978-87-02-15799-4

© Kim Leine og Gyldendal 2015

Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

www.gyldendal.dk

OEBPS/images/image001.jpg
Afgrunden

g Ronen

Gy ldendal





