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   Bjarne Reuter
Børnenes julekalender (Prøve)
Gyldendal


        
        til Filip & Anders

    

        1. december

        Wilhem stod ude på badeværelset og stirrede på sit morgensure spejlbillede. For nu at hjælpe lidt på det, rakte han sin vinterbelagte tunge ud, der viljeløst og fuldkommen slatten lagde sig som et vendetæppe over hans runde hage.

        Med et suk greb han sin tandbørste, der var blevet så gammel og slidt, at den havde fået midterskilning. Det eneste formildende ved den var, at den var et nummer større end Hugos, der oven i købet måtte tilbringe sine sidste dage i et Mickey-Mouse-krus. Hugo var nemlig kun seks år, fire år yngre end Wilhem, der forlængst var vokset fra den slags wc-vittigheder.

        Han klemte tandpastaen på børsten. Den hostede ud som lyseblå spejderhagl.

        Fra køkkenet kom hylet fra den kogende kedel vand, der skingert forsøgte at skrige hele huset sønder og sammen. Wilhem hørte nogen tage fløjten af, så en mandsstemme i radioen kunne meddele, at det i dag var fredag den første december. Og da Wilhem havde børstet tænder og duppet sig lidt hist og pist med vand og sæbe, strøg den første julemelodi rundt i lejligheden.

        Han låste sig inde på sit værelse, hvor han hev sit kluns på. Det havde ligget natten over på radiatoren, for at blive tørt efter gårsdagens sneboldkamp.

        Hele hytten lugtede af vådt tøj.

        Søvnig så han ud ad vinduet, og væmmedes endnu en gang over den lange granguirlande, der lysende svang sig fra den ene husfacade til den anden.

        Nede på gaden stred postbudet sig gennem sølet. Han så heller ikke ud til at elske julemåneden.

        Wilhem vendte sig om – han hadede julen. Henne i skolen kom alle lærerne med hver deres dødssyge julehistorie, og nogle af dem forlangte endda, at de skulle synge julens søde salmer – men ikke nok med det. Næh, hele klasseværelset blev hver dag udstoppet med røde og grønne papirudklip, så man dårligt kunne trække vejret.

        En enkelt kravlenisse var endda sluppet ind på hans værelse, og grunden til at han lod den hænge var simpelt hen, at nissen – der hang i reolen – var enormt velegnet til at skyde med elastikker på. Fire, fem pløk, så var nissemanden i gulvet.

        – Så er der morgenmad, Hugo og Wilhem, råbte faren fra køkkenet. – Men skynd jer, klokken er over otte.

        Wilhem daskede ind i stuen, hvor nisserne tilsyneladende havde formeret sig natten over.

        Han hældte sine cornflakes op.

        – Hugo, kaldte faren.

        Moren så posten igennem, der at dømme efter hendes ansigtsudtryk hovedsagelig bestod af regninger.

        – Kom nu, Hugo.

        – Skynd dig nu lidt, Hugo, sagde faren, – vi er sent på den.

        Hugo satte et fromt ansigt op.

        – Man skal vel ha’ lov at læse sine breve først, sagde han.

        Faren så på ham.

        – Breve, hvaffor breve?

        – Han har sgu ikke fået nogen breve, den lille …

        – Hov hov, Wilhem, brød faren ind. – Hvad er det for nogle breve, du taler om, Hugo?

        – Ja, der er altså kun ét, svarede Hugo nådigt og skar en skive ost.

        Wilhem lavede en brækbevægelse. Selvfølgelig skulle ungen sidde og æde ost nu, for rigtig at spille sund.

        I de sidste fjorten dage havde Hugo nemlig haft om mad og spisevaner henne i sin børnehaveklasse, og selvfølgelig var han gået fuldstændig spiral, og krævede hver aften at få sine kartofler serveret med skræl, og fisk mindst én gang om ugen. Og mor og far var blevet ellevilde og dødinteresseret, mens Wilhem havde brugt alle sine lommepenge hos Pølse-Olsen hver onsdag, når den stod på torsk eller hornfisk, eller hvad det nu var for nogle dybvandsflyndere de sad og bøvsede i sig.

        – Men hvem har du så fået brev fra, Hugo? spurgte moren og så samtidig i avisen.

        – Ja, det er det, der volder mig lidt besvær, sukkede Hugo alvorligt.

        – Tal ordentligt! snerrede Wilhem.

        Hugo så overrasket på ham.

        – Ja mand … „det er det, der volder mig lidt besvær”, abede Wilhem efter. – For det første har du ikke fået noget brev, men sikkert bare neglet en eller anden reklame fra et svineslagteri, og for det andet står der altid afsender på et rigtigt brev.

        – Nånå, Wilhem, sagde faren, – men sig mig, Hugo, hvorfor viser du os ikke det brev … æh hvis du altså har fået et?

        Hugo smurte sig endnu en ostemad og slubrede endnu et glas kærnemælk i sig.

        Af samme grund tog Wilhem en ekstra skefuld sukker på sin anden portion cornflakes.

        – Jeg kan desværre ikke vise jer brevet, sagde Hugo, og prøvede samtidig at ligne en spion med fem landminer i lommerne. – Brevet er nemlig hemmeligt.

        – Ha! råbte Wilhem, – åh gud, at man skal spilde sin ungdoms morgener på den slags gorillagødning.

        Moren lagde avisen fra sig. Hun så på ham og rystede mildt på hovedet.

        – Lige meget hvad, sagde hun, – så er klokken mange, afgang d’herrer. Jeg skal med bussen i dag, bilen er på værksted.

        – Hvad så med far? spurgte Wilhem.

        – Jeg cykler til arbejde, sagde faren værdigt og rejste sig.

        – På hvad? spurgte Hugo overrasket, der ikke kunne huske at have set sin far cykle.

        – På æggedeleren Hugo, sagde Wilhem.

        – Jamen din cykel, den må da mindst være hundrede år gammel, blev Hugo ved.

        – Ja, det er godtnok et par dage siden, jeg sidst har cyklet, men det er jo ikke noget, man sådan glemmer, ved du nok.

        – Det er en af dem med et kæmpe forhjul og et lillebitte baghjul, råbte Wilhem fra køkkenet.

        Moren kom løbende med overtøjet på.

        – Apropos jul, så mind mig på, at vi skal have skrevet til Emma og August i Sdr. Omme.

        – Hvad med dem?

        Wilhem stoppede brat op.

        – Ja, de kommer og holder jul her hos os i år.

        – Åh nej, jamrede han. – Har de så hende med?

        – Hvem hende?

        – Ja, hende Beatrice.

        – Ja, selvfølgelig har de da deres datter med, man holder da jul med sine børn, Wilhem, men nu løber jeg, hej med jer, husk madpakkerne, Hugo og Wilhem.

        

        Mens faren begyndte at lede efter cykelpumpen, gik Hugo ind for at pakke sin taske. Wilhem trak sin sømandssweater over hovedet og gik efter sin madpakke. Men nu kaldte Hugo på ham.

        – Wilhem, pst, Wilhem kom lige.

        Wilhem vendte sig. Hugo stod, som om han gemte sig for nogen.

        – Hvad er der, Oste-Hugo?

        – Kom lige, men skynd dig, der er ingen tid at spilde.

        Wilhem traskede ind på Hugos værelse, der var magen til hans eget, bortset fra at der var ryddet op. Bøgerne stod skulder ved skulder, og legetøjet lå sorteret i små kasser, han oven i købet havde forsynet med sedler. F.eks. stod der på kassen med LEGO-klodser, „LEGO-klodser”. Selv tegneserierne var ordnet så Tin Tin og Anders And ikke lå og rodede sammen. Hugo lukkede hemmelighedsfuldt døren.

        – Det er det brev, Wilhem, hviskede han. Wilhem stirrede på ham.

        – Har du fået feber eller sådan noget?

        – Du siger jo, du kan læse, ikke? fortsatte Hugo.

        – Ja, gu’ ka’ jeg læse, det kunne jeg, før du fik hagesmækken af.

        – Jeg kan jo også læse – lidt i hvert fald, men jeg tænkte, at hvis du kunne holde på en hemmelighed, så kunne du måske få lov til at læse mit brev.

        Wilhem vidste, at Hugo faktisk kunne læse en lille smule.

        – Kender du dét, der hedder „Den væmmelige Postpest”, Hugo, spurgte han og så medlidende på sin lillebror.

        – Næ, det tror jeg ikke. Hvad er det?

        – Nå, det er bare en børnesygdom, som man kan krepere af, sagde Wilhem roligt. – Den starter med, at de små unger tror, de har fået post, og så går det ellers ned ad bakke.

        – Ned ad bakke? Hvilken bakke, Wilhem?

        – Ja, så er de kaput, færdige, kan samle på frimærker på de evige jagtmarker.

        – Jamen hvad har det med mit brev at gøre?

        – Rend & hop, sagde Wilhem og skulle til at gå, da Hugo pludselig trak en hvid kuvert frem af sin skuffe.

        De så på hinanden.

        Wilhem skiftede vægten fra det ene ben til det andet og stak hænderne i baglommerne. Han så overlegen, men alligevel en smule usikkert på sin lillebror, der stirrede nervøst rundt i lokalet.

        – Sluk lyset, Wilhem, sagde han så.

        – Hvaffor noget, sluk lyset? Hvorfor faen skal jeg slukke lyset?

        – Jeg har en lommelygte, hviskede Hugo.

        – Nå, tillykke med det, og hvad så?

        Men Wilhem slukkede alligevel lyset og så Hugo tænde sin lygte, der lyste grønt på den hvide kuvert.

        Hugo satte sig på sengekanten og vinkede Wilhem til sig.

        – Det er skrevet på maskine, sagde han.

        Wilhem sagde ikke noget, men skulede, mistænksomt til det stykke papir, som Hugo trak op af kuverten.

        – Gider du læse det højt for mig? spurgte han.

        Wilhem sukkede og snuppede brevet.

        Det var skrevet på maskine, som Hugo sagde, og det så meget fint ud.

        – Og det siger du, at du har fået med posten?

        – Jaja, læs nu, Wilhem.

        – Sådan noget gas, nåmen … (Wilhem rømmede sig) …

        „Kære Hugo Mortensen

        Når du får dette brev, er det den første december, og det betyder, at jeg for alvor får travlt. I de næste 23 dage får jeg faktisk ikke sovet, men må arbejde døgnet rundt. Jeg ville så gerne skrive til nogle flere børn, men ligesom forrige år når jeg kun at få skrevet ét eneste brev – og det brev blev altså til dig i år. Nu håber jeg bare, at vejret arter sig i morgen, så jeg kan komme ned uden besvær, og uden at støde ind i alle de nymodens maskiner. Men hvis du har lyst – Hugo – kunne du jo komme og tage imod mig, jeg regner med at være nede mellem klokken et og to, i morgen lørdag altså. Men husk nu, Hugo Mortensen fra Danmark, at dette her bliver mellem os to. Får alle de andre børn det at vide, kan jeg slet ikke komme frem for mennesker.

        Mange hilsener
            
og på gensyn
            
J.N.”

        Wilhem så kort på Hugo og læste så brevet en gang til for sig selv.

        – Hvad er det for noget fis, sagde han så.

        Hugo foldede brevet sammen, rejste sig og tændte lyset.

        – Det er det med „J.N.”,jeg ville ha’ dig til at hjælpe mig med, Wilhem.

        Wilhem så undersøgende på ham.

        – Har du virkelig fået det brev nu her til morgen?

        Hugo nikkede gravalvorligt.

        – Du ved, hvor stærk jeg er, ikke Hugo?

        – Joda, sagde Hugo.

        – Og du ved, hvordan det går, hvis du lyver for mig, ikke Hugo?

        – Mon ikke, Wilhem.

        – Lad mig se kuverten.

        Hugo rakte Wilhem kuverten, der var forsynet med Hugos navn og adresse samt det obligatoriske frimærke.

        – Nåmen jeg skal i skole, har ikke tid til alt det pjat.

        Wilhem rejste sig hurtigt og åbnede døren.

        – Wilhem! kaldte Hugo.

        – Ja (?).

        – Ved du, hvad jeg tror, at J.N. betyder?

        – Nej, men fortæl mig det, så har jeg noget at grine ad, mens jeg kører til skole.

        – Jeg tror, det betyder … Hugo listede hen til Wilhem, – jeg tror, det betyder Jule Nissen.

        Wilhem stod et øjeblik og stirrede på sin lillebrors runde øjne.

        – Himmel & hudorm, stønnede han og gik et skridt baglæns. – Ungen er blevet fuldstændig skør. Åh gud. Jule Nissen. Haha.

        Wilhem grinede hysterisk. Men i det samme kom faren til og skyndede på dem. Han havde fundet cykelpumpen.

        Hugo trak i overtøjet og løb efter faren ned ad trapperne. De kom ud på gaden, og Wilhem låsede sin cykel op. Men inden han jokkede ud i morgentrafikken, sagde han til Hugo:

        – Du har måske også tænkt dig at finde ud af, hvor du kan møde Jule Nissen i morgen?

        – Ja, hvis jeg kan, svarede Hugo alvorligt.

        Wilhem rystede på hovedet og cyklede af sted. Men selvom han så ud, som om han var revnende ligeglad, roterede hans tanker alligevel omkring det mystiske brev.

        Hvad betød det, at denne J.N. skulle komme ned?

        Boede han på et bjerg (?).

        Og hvad var det med de nymodens maskiner?

        Wilhem slog det ud af hovedet og kørte ind i skolegården. Måske burde han holde et vågent øje med Hugos bevægelser i morgen – bare for en sikkerheds skyld.

    

        2. december

        Wilhem stod sammen med sin kammerat Mouritz nede ved cykelstativerne. Mouritz var midt i en længere redegørelse angående sine juleønsker, der blandt andet talte et sæt walkietalkies, en kassettebåndoptager og en elektrisk guitar – for nu at nævne nogle af de mest beskedne ønsker. Han afsluttede sin sindsoprivende beretning med at fortælle Wilhem, at han ville stikke af hjemmefra, hvis han ikke fik alt, hvad han ønskede sig.

        Men af en eller anden grund virkede Wilhem noget fraværende den lørdag i december. Som om alle disse julegaver ragede ham en papand.

        – Sig mig, hvad står du og glor efter? spurgte Mouritz til sidst.

        – Glor efter? Jeg glor da ikke efter noget.

        – Jo, du gør. I den sidste time har du stået og stirret over på jeres opgangsdør, som om du var bange for, at nogen skulle komme og stjæle den. Hvad er der los?

        Wilhem spyttede og lod blikket kure op ad husmuren, op til familiens vinduer, hvor han blandt andet kunne se en dinglende adventskrans.

        – Kender du nogen, Mouritz, der skriver breve til små unger, sådan for sjov?

        Mouritz så vantro på ham.

        – Breve til små unger? måbede han.

        – Ja, på maskine.

        – Sig mig, hvad ævler du egentlig om?

        Wilhem sukkede.

        – Kender du så nogen, der hedder noget med J.N.?

        – Sig mig, er det en gåde eller sådan noget, brølede Mouritz pludselig op, – du skal i hvert fald ikke stå og lave fis med mig, det kan jeg godt sige dig, Wilhem.

        – Vel er det ej en gåde, vrissede Wilhem, – glem det.

        – Nå, nåmen hør så videre, hvad jeg ønsker mig i julegave. Vi er nået til min tante i Nakskov.

        Men nu skete der noget med Wilhem. Han flåede stakkels Mouritz ind til husmuren, og ville overhovedet ikke høre mere om Mouritz’ tante i Nakskov. I det hele taget opførte han sig meget mystisk.

        – Hvad leger du, manner? begyndte Mouritz.

        – Schh, det er min lillebror.

        – Ja, det kan jeg sguda godt se, og han er blød i bolden, men hvorfor skal vi pludselig stå og hviske?

        – Mouritz, hurtigt – hvad er klokken?

        – Æhh, den er halv to, men jeg ønsker mig et nyt ur af min onkel i Slagelse, du ved ét af dem, hvor man trykker på en knap, og så er der en stemme, der siger „Klokken er nu fjorten fireogtyve … de er drønsmarte, de bli’r lavet ovre i Japan, men jeg fatter ikke, hvordan du får en japaner ind i de små ure.

        – Ja, det er underligt, ikke, men jeg bli’r nødt til at løbe nu, Mouritz, øhh, hils din familie i Japan eller øhh …

        Dybt rystet så Mouritz, hvordan Wilhem kantede sig langs husmuren, tyve meter fra sin bror Hugo, der bare vadede ned mod busstoppestedet iført sin sædvanlige anorak og elefanthue. Pludselig stoppede Hugo op og gav sig til at glo ind ad en butiksrude. Øjeblikkelig sprang Wilhem ind ad en gadedør. Så gik Hugo over til stoppestedet, hvor han tog opstilling. Wilhem listede i skjul bag en barnevogn.

        Mouritz, der nu var klar over, at familien Mortensens to eneste børn var blevet splittergale, gik nu ned mod Wilhem, der i det samme spurtløb hen ad fortovet, men da bussen i samme sekund drejede om hjørnet, satte Wilhem hælene i jorden, og galoperede ud mellem bilerne – over mod stoppestedet – hvor Hugo roligt steg på bussen.

        Mouritz fulgte Wilhems knoklen hen til stoppestedet, hvor han nåede frem, netop som bussen lukkede dørene.

        Han bankede desperat på ruden og fik omsider chaufføren til at åbne.

        To minutter efter var bussen væk i den tætte trafik, på vej ind mod byen.

        

        Hugo sad og hoppede på bussens bagsæde, og enten var det, fordi han havde så travlt med at kigge ud ad ruden eller også var det pga. elefanthuen, i hvert fald så han ikke sin forpustede storebror slå sig ned på sædet ved siden af sig, hvor han et øjeblik bare sad og snappede efter vejret.

        – Hvor fanden tror du, at du skal hen? stønnede han.

        Hugo vendte sig overrasket.

        – Jamen hvad pokker, er du også med bussen, Wilhem?

        – Ja, det kunne faktisk godt se sådan ud, mister Mox, rasede Wilhem, – og det kan du vist være glad for. Hvad tror du far og mor ville sige, hvis de vidste, at deres lille Hugo var stukket af ind til byen. Nå?

        Hugo trak på skuldrene.

        – Og hvor har du fået penge fra til bussen, om jeg må spørge?

        Wilhem så direkte på Hugo, der trak elefanthuen af.

        – Wilhem, sagde han gravalvorligt, – jeg har smadret Rasmus.

        Damen foran vendte sig og stirrede på dem.

        – Hvem har du smadret? måbede Wilhem.

        – Rasmus. Med fars hammer.

        Nu groede damens øjne næsten ud af hovedet på hende.

        – Hugo for pokker, begyndte Wilhem, – hvad er det, du sidder og siger, hvem er det, du har smadret?

        – Jeg blev nødt til det, Wilhem. Jeg har siddet hele formiddagen og tænkt og tænkt over det brev, du ved. Og så lige pludselig vidste jeg det.

        – Hvad vidste du? stønnede Wilhem og frygtede det værste.

        – Jeg vidste, hvor jeg skulle møde ham.

        – Hvem ham? Rasmus?

        – Nej, ham blev jeg jo nødt til at smadre.

        – Jamen hvem så, Hugo?

        – J.N.

        – Jamen hvad har du gjort ved ham Rasmus, hvem er han?

        – Rasmus Klump, ham kender du da godt. Min sparebøsse.

        Wilhem faldt tilbage i sædet. Damen vendte sig. Synligt lettet.

        – Og hvor er du nu på vej hen?

        – Ud for at møde ham, du ved. Hugo blinkede sammensvorent.

        – Tror du selv på den?

        – Selvfølgelig, Wilhem.

        – Og hvor er det så henne, du skal møde hr. Nissen?

        – Jo, hør her, jeg læste brevet grundigt igennem og så … er vi på Rådhuspladsen nu, Wilhem?

        – Ja, men hva’ så?

        – Så skal vi af. Kom nu.

        

        Brødrene Mortensen stormede ud af bussen, og efter en kort samtale med en mand på selve pladsen løb de over til et stoppested, hvor de hoppede ind i en ny bus.

        – Lufthavnen, stønnede Wilhem, da de havde fået sat sig.

        Hugo nikkede og så spændt ud ad vinduet.

        – Du er gal, Hugo Mortensen, du er simpelt hen splittergal, hvis du tror på den historie.

        – Hvaffor en historie, Wilhem?

        – Ja, den med ham Jule Nissen selvfølgelig.

        Hugo så ud til at tænke sig grundigt om. Imens drønede lufthavnsbussen ud ad en bred motorvej. Til begge sider strakte landet sig så fladt, som var det klappet til med en kæmpe skovl.

        – Jeg tror ikke på alle nisser, sagde Hugo så. – Ikke på alle.

        – Nå, det gør du ikke, rasede Wilhem, – du har måske truffet mange nisser i dit lange liv?

        – Åh, nogle stykker støder man jo altid på, mente Hugo.

        Men nu stoppede bussen, og folk, der åbenbart skulle ud at rejse, begyndte at slæbe deres kufferter ud.

        Wilhem gik hovedrystende efter sin lillebror, der pløjede sig vej gennem menneskemængden, indtil de stod i den store ankomsthal, hvor travle folk med lange blikke styrtede rundt i alle retninger.

        Hugo løb også lidt frem og tilbage, mens han strakte hals.

        – Ja han skulle vel ikke være så svær at genkende, snerrede Wilhem, – jeg mener, det skaber jo altid lidt postyr, når en halv snes rener vader igennem tolden.

        I det samme brød en metallisk stemme igennem: „FLYET FRA PARIS ER FORSINKET SEKS TIMER PÅ GRUND AF TÅGE FORVENTET ANKOMST KL. 18.00”.

        Hugo løb med Wilhem i hælene op ad en bred trappe, hvorfra de havde udsyn over hele landingsanlægget.

        – Det er det mest klokkerene vanvid, jeg nogensinde har været med til, råbte Wilhem, – tror du virkelig han kommer sejlende gennem skydækket og lander mellem DC 8’ erne dernede?

        – Jamen Wilhem, hvordan vil du ellers forklare det brev?

        Men nu blev det øjensynligt for meget for Wilhem. Han begyndte at rive sig i håret og stampe i gulvet.

        – Jeg gi’r faen i det brev, og desuden kan J.N. betyde 117 ting.

        Han flåede et stykke krøllet papir op af lommen.

        – Hør her, hvad med: Jørgen Nielsen, Jesper Næsvis, Jytte Negerbolle, Jette Næseblod, Jan Nicolaisen, Jokke Nullermand, Jensens Nysemiddel, Johansens Nøddeknækker …

        Men alt imens Wilhem remsede alle sine forslag op, var Hugo gået lidt bort. Wilhem løb hen til ham.

        – Som du kan se, er det fuldstændig skingrende vanvittigt at bilde sig ind, at J.N. står for Jule Nissen. Der er garanteret nogen, som har villet ta’ gas på dig, og jeg skal love for, at det er lykkedes, kors i rumpéten.

        – Nå, men hvad så med det her? sagde Hugo stille og viste Wilhem en kuvert, som han havde fundet mellem sæderne på en udkigsbænk.

        – Et nyt brev, stammede Wilhem.

        – Godt set, sagde Hugo og åbnede kuverten. – Gider du læse det højt?

        Wilhem tog brevet, men var ikke sikker på, om han havde kræfter til at læse det. Han tog en dyb indånding, så kom det:

        „Kære Hugo fra Danmark

        Du må meget undskylde, at jeg har måttet ændre planer, men rejsen gik meget lettere end ventet, og jeg var fremme i Kastrup Lufthavn allerede til morgen. Jeg har dog ikke opgivet håbet om at møde dig – hvad med i morgen søndag, så kan vi sidde og svede sammen, og måske kan jeg vise dig, hvor skrap jeg er til at hoppe på benene. Nå, men jeg må videre til Frederiksberg. Vi ses.

        Mange hilsener
            
J.N.”

        – Hvad siger du så, Wilhem? sukkede Hugo.

        – Det ved jeg ikke, hviskede Wilhem, – men nu vil jeg hjem, og så synes jeg, du skulle smide de to breve i skraldespanden. Hvad i al verden er det dog for noget – at sidde og svede – hoppe på benene …

        – Ja, det må vi vel se at finde ud af, svarede Hugo og trissede efter sin bror ned ad trapperne.

    

        3. december

        Det er natten til søndag den 3. december.

        Det meste af Danmark ligger smaskende, snorkende eller fnisende i de bløde senge, mens vinteren trykker sin kolde ånde mod de tilrimede ruder.

        I Hundested må en kat tage tilflugt indendøre, fordi dens mundvand er frosset til is ved synet af en fed mus. Og i Løgstør går en mand ud for at finde den femogtyveøre, han tabte for nogle dage siden, og man ser ham aldrig mere. Til gengæld bliver mønten fundet og langt senere anbragt i en boks i det lokale museum.

        Alt sammen kuldens skyld, og kulden og mørket ligger også side om side nede ad Muligvisvej, hvor familien Mortensen klemmer sig ned i sengens lune folder.

        Kun de rolige åndedrag og de hede støn fra de glødende radiatorer høres. På toilettet hvisker cisternen nervøst. Men ellers er der stille, så stille – så stille, som der kun kan være en hvinende kold decembernat.

        Men hvad er det? Pludselig brydes stilheden af den umiskendelige lyd af en flok knirkende gulvbrædder.

        Lyden er på én gang tør og smertefuld, let skinger, og den er væk på sekunder. Så kommer dét, man måtte frygte.

        Et dørhåndtag tipper tavst forover, og langsomt glider den lyse dør i den mørke korridor bagud og skraber derved en nøgen fod, der får tydelige mærker af sammenstødet.

        En lyd i familie med gulvbræddernes stønnen slår ud fra det mørke værelse. I buldermørket lyder det nærmest som „av, for satan”.

        Så træder en skygge ud i korridoren. En skygge, der haltende, let famlende søger ned mod en lukket dør. Bagude – i stuen – falder standeruret i slag, tre i alt, og skyggen farer forskrækket sammen, men beroliges lige så snart klokketonerne er døet hen.

        Så kommer hånden langsomt glidende, og fingrene griber forsigtigt om håndtaget, som lydløst tippes.

        Døren er åben.

        Værelset ligger blåsort hen. En regelmæssig vejrtrækning stiger op fra en seng ved den højre væg.

        Skyggen træder indenfor, vel vidende, at alt i dette rum ligger ordnet og sorteret. Således også lommelygten på sengebordet. En lommelygte, der kort efter kaster sit kolde, grønne lys over hele lokalet. Det, der før var en skygge, lister nu omkring og søger blandt gamle bøger & tegneserier. Flittige, tålmodige fingre borer sig ned i bjerge af klaprende legoklodser, hvorpå de som følehorn smyger sig hen over endeløse rækker af tre- og firhjulede biler. Men pludselig stopper eftersøgningen. I tre skridt er skikkelsen henne ved siden af den sovende. Forsigtigt løftes det tillukkede hoved samt den varme hovedpude, og et gisp undslipper uvilkårligt skikkelsen, da en hvid kuvert kommer til syne.

        Nu går det imidlertid hurtigt. Lygten slukkes. Kommer tilbage til sin plads. Mørket vender tilbage. Døren åbnes og lukkes. Listige trin i korridoren. En dør længere henne åbnes og lukkes, og et andet værelse oplyses af en anden sengelampe. Men herinde findes ingen orden og system. Skyggen forvandles til en dreng ved navn Wilhem Mortensen.

        Hans natlige udflugt har tilsyneladende givet resultat. Et snedigt grin spiller den ti-årige dreng om læberne. Razziaen er lykkedes. Han nyder sin succes og trækker den ud, som var den en elastik. Venter med at åbne den hvide kuvert. Tændstikkerne og askebægeret er kørt i stilling.

        Hurtigt finder han det hemmelige sted under madrassen mellem den syvende og ottende lamel, hvor den lille bolsjepose befinder sig. Hånden knyttes om posen.

        Tre store pyramideformede guldklumper med orangesmag skal nu se nattens lys, inden de én for én forsvinder ned i Wilhem Mortensens indre mørke for at blive en del af den slikbutik, han har derinde. Egentlig er disse sukkerklumper bestemt til at blive spist kort før sengetid, for at tage den grimme smag af tandpasta, men øjeblikket er så stort, at Wilhem simpelt hen må have noget at støtte sig til. Så må han de næste par dage enten affinde sig med fluorsmagen eller snuppe nogle af de flade småkager, der for øjeblikket ligger i dejstadiet i køleskabet, for engang i morgen at blive standset ud via bunden af et rødvinsglas.

        Ahh. Den første klump dratter som en løsreven klode ind i Wilhem Mortensens mundhule, der straks sætter den i bløde omdrejninger for at få sukkerlagen ligeligt fordelt.

        Med tilfredshed konstaterer han, at det først og fremmest er den bageste del af mundhulen, der tager imod bolsjets sødme. De øvrige smagsløg forstår sig kun på surt & salt.

        Da bolsjet omsider er suttet ind til ærtestørrelse, begynder de forventningsfulde fingre at famle ved kuverten. Den trekantede, hvide flig knitrer, som isen på søen, når den strækker sig og skubber til bredderne.

        Idet brevet langsomt trækkes fri af kuvertens favntag, kvases bolsjet og erstattes lynhurtigt af et nyt, der endda kastes op i luften for derpå at blive grebet af den våde mundhule. Et trick der kræver øvelse, og som for den uøvede kan være forbundet med en vis smerte, idet bolsjet kan ramme spidsen af en tand – eller endnu værre – gå tabt på det støvede gulv. Men for Wilhem, der er en dreven bolsjeslynger, er det kun en ringe kunst.

        Han folder brevet ud og vender sig halvt for at orientere sengelampen, så dens lys havner præcis på den hvide kuvert. Nu er der helt stille. Kun inde i Wilhems hoved lyder ekkoet af bolsjets dundren på de plomberede tænder. Hans brændende blik stirrer på den høje, lidt klodsede skrift. Med rød tusch står der:

        HOLD GRABBERNE VÆK WILHEM DET ER MIT BREV

        HUGO

        Dybt rystet mærker Wilhem bolsjet flyde bagud i mundhulen, hvor slugten under drøvlen bruser faretruende – de fossende spytmasser piskes op i en svælgets cyklon, og sekundet efter tumler sukkerkuglen ned i luftrøret, hvor den sætter sig fast.

        Stakkels Wilhem hakser & hikser og strækker armene i vejret og rammer sin boghylde så tegninger, farveblyanter og for sent afleverede biblioteksbøger hagler ned i hovedet på ham. Imens gøer han som en sanktbernhardshund i havsnød, men får så endelig luft nok til at returnere godnatbolsjet ud af munden.

        Puuha. Han må hvile. Var nær blevet kvalt. Ser overskrifterne for sig. „Dreng kvalt grundet overdreven nydelse af pyramideformede bolsjer”. Eller „Efter Wilhem Mortensens tragiske bortgang advarer Sundhedsmyndighederne på det skarpeste mod at sutte pyramideformede bolsjer i sengen”. Formentlig ville de blive forbudt landet over. Åh gud, godt det ikke gik så galt.

        Sveder han ikke på panden, jo, han sveder voldsomt på panden. Skulle ikke undre ham, om sådan noget kunne give feber. Selvfølgelig kunne det give feber. Han havde trods alt været døden nær. Og se nu bolsjet, der som en snebold var rullet ned ad dynens skråninger, hvor det fnug for fnuller var vokset til én stor uspiselig nullermand.

        Wilhem Mortensen følte sig helt elendig, men kom så i tanke om brevet. Hugos utilgivelige svinestreg.

        Dette lille udspekulerede bæst, som med sine renskurede pølsefingre havde erstattet det rigtige brev med denne åbenlyse frækhed. Tænk, på forhånd at mistænke sin kødelige storebror for at være en gemen tyv.

        Stærke sager, sandelig stærke sager, lille Hugo Mortensen.

        Wilhem fnyste.

        Men det skulle hævnes, så sandelig skulle det hævnes.

        Ham og hans J.N. – ham og hans Jule Nissen.

        Han skulle saftsuseme få sin julenisse, koste hvad det ville.

        Wilhem slukkede lyset og lå et øjeblik i dybe tanker. Langt borte kaldte søvnen på ham, og som bolsjet mærkede han, hvordan han faldt og faldt, men forinden var en plan dukket op i hans trætte hoved.

        Søndag d. 3. december skulle Hugo sent glemme.
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