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Medens vi taler om vejret, så lad mig med det samme slå fast, at det plaskede ned. Strandvejen og Øresund stod faktisk i eet ved Skodsborg. Flere steder var bilerne kørt ind til siden, fordi sigtbarheden var så ringe.

Det tapdryppede fra min næse, mine underbukser var lige til at vride. Jeg spekulerede på, om de havde fået slået døren ind. Forhåbentlig ikke.

Jeg spekulerede også lidt på Mille, som jeg nok aldrig ville få at se mere. Min gamle regnelærer sagde altid, at vi skulle foretage regneprøven. Jeg har selvfølgelig fuldstændig glemt, hvordan man bærer sig ad, men husker at det gik ud på at kontrollere, om man havde regnet stykket rigtigt. Om man var kommet til det rigtige facit. Jeg tror det er det jeg er i gang med nu. Faktisk er det slet ikke så få tanker, der skyller igennem ens hoved på sådan en regnvejrsdag i juni. Alle mine personlige ejendele lå i en skotøjsæske på bagagebæreren. Lyder det desperat? Det var det ikke. Min handling var affødt af en række begivenheder, hvis sære puslespil tilsammen fik mig til at handle som jeg gjorde.

Hvor langt er der egentlig fra Sorgenfri til Vedbæk? Tredive kilometer? Hvor længe er man om at køre tredive kilometer? Tre timer? Ville de mon sende politiet efter mig, eller bare skolepatruljen? Måske en ledig gårdvagt. – Vil du øjeblikkelig komme og fjerne den blokade fra klasseværelsesdøren.

Måske sendte de fru Damm eller skoleinspektøren. Formentlig sendte de slet ikke nogen. Sandsynligvis ville man ikke løfte et øjenbryn, blot slå brædderne ind. Man havde jo også været ude for lidt af hvert på det sidste. Det er pinligt at tænke på. Men man gør jo ikke sådan noget uden grund.

Det jeg vil pointere er, at tingene altid har en årsag, ja ikke bare det, for som regel skyldes tingenes tilstand mere end blot een årsag. Jeg mener, noget andet ville være for fattigt.

Det er vel nærliggende at pege på mig selv. Jeg har fået det fixpunkt at ville finde årsager. Er blevet en hund efter årsager. Sådan har jeg selvfølgelig ikke altid haft det; det er noget der er kommet her på det sidste, og det kan være temmelig trættende. Somme tider får jeg knuder i hele kraniet af at lede efter årsager. Men jeg er en utrættelig sporhund.

Under alle omstændigheder må det nu være på tide at gå hele dynen igennem. Selvom det kan blive nødvendigt at skulle skøjte baglæns, tværs gennem pinlige episoder og totalsyltede samtaleemner.

Jeg tænker tit og ofte på de udtryk vi bruger. »At få hold på sit liv«. Jeg elsker det udtryk. Somme tider ligger jeg om aftenen og krammer det. Tænk at få hold på sit liv. Trykke det ind til sig, uden at noget smutter ud og bliver til løse ender. Kors, hvor vil jeg gerne ha’ hold på mit liv. Jeg tænker af og til på mine gamle kammerater, der stadig fjotter rundt henne på skolen. En tilværelse uden styrepind, det rene lalleri. Nåja, somme tider ønsker jeg mig vel nok tilbage, og en overgang mente jeg også, at det var det med skolen, der var årsag til … ja til at jeg ikke kan finde ud af det. Det er ligesom at spille Mikado. I samme øjeblik man forsøger at trække en lille uskyldig pind til sig, falder hele læsset sammen.



Næh, vi kan ikke skubbe det hele over på skolen. Jeg må længere væk, spole længere tilbage. Men vi kan for pokker da ikke starte med Adam og Eva hver gang. Mine forældre da. Eller deres forældre. Mit miljø. Ja, dér har vi det. Godt ord. Eet af dem jeg vil skrive ned. Et nøgleord, til at hænge om halsen. Mit miljø. Flere ord melder sig. Hvad med mit kontaktbesvær, eller mit seksualliv, mit underliv, mine tilbøjeligheder, mine laster. Åh himmel, det svimler allerede for mig, jeg er for meget at gøre op på een gang. Tingene må vel ordnes, sættes i system, stik hånden ned i bunken og se, hvad der sker. På en eller anden måde bilder jeg mig ind, at det begyndte dengang jeg fik den idé om at være spontan. På den anden side kan jeg ikke starte dér. Når alt kommer til alt skal vi helt tilbage til dengang jeg sked i bukserne i anden klasse, og traskede rundt med hele lortet (!) i skolegården og nægtede at gå hjem, fordi min mor så ville sige til min far, at han skulle hidse sig ned, fordi det var noget nervøst. Men jeg ønskede ikke at være noget nervøst. Jeg ville tværtimod være en blok, for det var dengang man skulle være hård som flint, men det er ikke let at være hård som flint, når man har pu i bukserne.

Der var altså en afgrund imellem det, jeg gerne ville være, og det jeg var. Aha. Og dog. Hvem vil reduceres til een, der bare skider i bukserne i skolen?

Det blev til et meget stort problem, især for min mor, der ringede til fru Sørensen (dengang min klasselærer) og sagde:

- Jeg er ked af det med Willy.

- Hvad er der med Willy?

- Ja, det med bukserne …

- Med bukserne …?

- Ja han havde jo … hvad hedder det … et lille uheld.

- Nå. Det var jeg ikke klar over.

- Joeh, men jeg troede det var dig, der havde bedt ham om at gå hjem og blive vasket.

- Nej, jeg har slet ikke set Willy i dag. Jeg troede han var syg. Jeg havde dem jo i sidste time.

- Nåja, men det var altså bare fordi, ja det kom lissom bag på ham. Han var også ret sent renlig.

Min skoletid vrimler med den slags samtaler, endskønt med varierende årsager. Der var den igen. Årsager! Det bliver satme svært detteher. Måske findes der slet ikke nogen urårsag. Alligevel synes jeg den er værd at lede efter, stamfaderen til rækken af … episoder. Men da jeg ikke orker at lægge mig ud med min familie, jeg mener hvordan gør man overhovedet det (?), de er der, ligesom månen og skyerne og stoppestederne … så må det vel være i skolen, vi starter denne sight-seeing. Læg venligst mærke til udtrykket, vi kan ligeså godt gøre det lidt kvikt, ikke sandt?

Jeg er heller ikke bleg for at indrømme, at det var tåbeligt at sømme klasseværelsesdøren fast indefra, men da det er eet af slutbillederne, må vi baglæns, et godt stykke.

Velkommen om bord.
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Vores nye klasselærer, Gorm, siger altid, at vi er nogle sløve padder.

- Få så de ben ned fra bordet, Edgar.

- Sig mig, tror du det er et hvilehjem.

- Ved du hvad, nu har du siddet og snorksovet i to timer i træk, dit skæve læs.

Af en eller anden grund mener han, at der altid skal mere kul på. Og jeg skal villigt indrømme, at han er en allerhelvedes energisk fyrbøder. Fiser & farer, og er formand for en masse komiteer og basisgrupper til opretholdelse af dit og nedlæggelse af dat. Somme tider er han helt krumbøjet af alle de små emblemer og etiketter, han slæber rundt på.

I weekenderne løber han ti kilometer. Edgar har selv set ham komme oksende i rød træningsdragt. Det så meget flot ud. – I tresserne, brøler han, – i tresserne var der sgu hviin i omdrejningstælleren, men når jeg ser på jer, så blir jeg ærlig talt deprimeret.

Edgar synes det er synd for ham. Gorm mener det godt, siger han. Gorm bliver edderspændt, når Edgar bare smiler og ruller det hvide uda’ øjnene.

- Hvaffor en bog Gorm?

- Nå, den ligger vist derhjemme.

- Prøv og se Willy den gut, han har stukket blyanter i ørerne.

Stakkels Gorm. Han kan ikke rigtig ta’ det. Men det der hidser ham mest op er, når Lars spørger om kravene til gymnasiet.

- Du aner ikke, hvad livet er, siger Gorm og fråder. – Gymnasiet, hvad fanden vil du der. Ærlig talt.

- Hvis han nu vil, Gorm, siger Gitte, som er på alles parti.

Det kan Gorm heller ikke snuppe. Man må tá stilling, siger han.

- Okay, så gør vi det, siger Edgar, og så cykler den igen deruda’.

Sådan går de fleste dansktimer. Altså jeg mener, hvad kan man forlange. Her sidder vi seksten stativer i niende klasse og glaner hver dag. Hvor er vi egentlig blevet skrappe til at sidde og glane. Faktisk tror jeg, det er det, vi er bedst til. Tænk, vi har ni års uddannelse bag os. Bare for helvede man kunne bruge vores glaneri til noget. Ni års skolegang. Vi er blevet fantastisk skrappe til at gå i skole. Den rene legestue.



Edgar har et akvarie. Med guppier. De går mægtig til den og får en masse unger som de selv æder. En overgang morede vi os med at harpunere dem med vores passere. På siden af akvariet sidder en rugekasse af plastic. Der svømmer de flotteste af ungerne. Isoleret fra de andre. De skal bare blive store nok. Så de voksne ikke kan æde dem. Desværre dør mange af dem, når de kommer over i akvariet. Det er noget med temperaturen og sådan noget, siger Edgar, som heller ikke har forstand på fisk.

Næh, jeg savner såmænd ikke skolen. Men det var på det tidspunkt det hele startede. Måske hvis vi spoler tilbage til den mandag i maj, hvor Gorm kom farende og sagde, at nu kunne det saftsuseme være nok. Nu havde han set på vores sløve fjæs for sidste gang. Jeg tænkte, at han havde været på kursus i week-enden. Han var helt oppe på dupperne. Hurtig vejrtrækning, røde pletter i hele femøren. Spild af god energi. Dertil havde han sine kondisko på.

- Se på jer selv.

- Seks af jer mangler. Ligger derhjemme og fiser den af. Resten sover.

(Lars: Jeg sover ikke)

- Gid du gjorde …

Gitte: La’ ham dog være vågen, hvis han vil Gorm manner)

- Kan I da ikke se, I må se at foretage jer noget.

Kors hvor så han dog elendig ud. Jeg tror det gjorde et dybt indtryk på os allesammen. Selv Edgar, der pludselig smed tegneseriehæftet over i hyggekrogen.

- Hvor mange har skrevet det digt om forurening I havde for? Gorm stod med ryggen til.

Lars spurgte om han skulle samle digtene.

Gorm sagde han skulle sætte sig ned og knytte.

Der var fire der havde skrevet digtene. Og Magnuses digt var kun på een linje. Der stod: »Det er det rene lort, altsammen«. Gorm så opmærksomt på det. Læste det flere gange. Så så han direkte på Magnus, der er punkrocker med gulerodsfarvet hår og sorte solbriller. Det er mægtigt vanskeligt med de briller, siger han, fordi han ikke kan se en skid med dem. Engang var han nær blevet kørt over i et spisefrikvarter.

- Jeg kan li’ det digt, sagde Gorm. – Hvad mener du egentlig med det?

- Ikke noget, mumlede Magnus.

- Du må da ha’ tænkt eller følt noget.

- Jeg skrev det bare. I regnetimen.

Nu lignede Gorm en meget træt mand. Der var meget stille i klassen. Kun den svage monotone kratten fra Majkens franske kartofler kom fra hyggekrogen.

- Hvorfor lægger I jer ikke ned på jernbaneterrænet?

Han så næsten uskyldigt på os.

Lars pillede bussemænd.

- Hvorfor vi ikke lægger os ned på jernbaneterrænet, gentog han. Gorm ignorerede ham.

- Sådan side om side. I kunne eventuelt ta’ et par dåseøl med.

(Lars: Hva fanden skulle vi ligge dér efter?)

- Eller en kassettebåndoptager.


Jeg siger, der var så stille i klassen, at vi kunne høre Jensen skrive med filtpen inde ved siden af.

- Er det jernbanen nede ved skråningen, spurgte Edgar så.

Gorm stirrede på ham. En lille beskeden muskel dirrede ved hans mundvige. Han beherskede sig. Selvom han siger, det er forkert at beherske sig, så beherskede han sig alligevel. Jeg tror det er et fag på seminarierne. Måske stiller de alle de kommende lærere op på en lang række, og så går overlæreren i gang med at hidse dem op. Hagler ukvemsord ned over dem. Så gælder det bare om at beherske sig. Bare stirre lige ud. De dygtigste vil smile overlegent. På de rigtig ondskabsfulde seminarier har de sikkert hyret nogle vanartede unger til at komme forbi om eftermiddagen og sige »nazisvin« og »du kan rende mig i røven med din fristil«, lige op i masken på de unge lærere. Hvis det var mig, ville jeg pande sådan en unge en flad.

Gorm sagde: – Ja Edgar. Jernbaneterrænet nede ved skråningen.

Edgar nikkede og spyttede en tændstikstump ud på bordet.

- Jeg troede først, det var det nede ved broen, mumlede han.

- Så kan I ligge der og vente på toget, fortsatte Gorm. – Mærke det sitre i svellerne, runge i skinnerne. Var det ikke noget?

- La nu vær Gorm, sagde Gitte, – du ved jo udmærket, at banen er nedlagt.

- Ja gu ved jeg det, men det er også derfor I vil passe så satans godt til den bane. Hold kæft hvor ville I ligge og hygge jer. Hvad fanden får I at æde derhjemme? I gamle dage drømte vi om at futte skolen af. Nu skal man nærmest tvinge jer til at ridse i bordene. Hængerøve.

Jeg tror Gorm var på vej mod en grufuld erkendelse.

Og jeg holdt virkelig så meget af ham. Jeg tror det var derfor, jeg gjorde det. Nielses træsko var i hvert fald lige ved hånden. Den strøg i en smuk bane tværs gennem lokalet og smadrede den midterste rude med et knald.
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