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KAPITEL 1

DEN SUBTILE EVNE

Når man iagttager butiksdetektiven John Berger følge de handlende på førstesalen i et stormagasin på Manhattans Upper East Side, er det som at se opmærksomhed i aktion. I et anonymt sort jakkesæt, hvid skjorte og rødt slips og med en walkie-talkie i hånden bevæger han sig rundt, mens han hele tiden har fokus rettet mod en af kunderne. Man kunne kalde ham for butikkens øjne.

Hans opgave er lidt af en udfordring, da der hele tiden er over 50 handlende, som slentrer fra den ene smykkedisk til den næste, roder i Valentino-tørklæderne og gennemsøger Pradapungene. Mens de undersøger varerne, undersøger John dem.

John nærmest danser rundt mellem kunderne som et studie i de brownske bevægelser. I et par sekunder står han bag en disk med punge, mens han har blikket stift rettet mod en udvalgt kunde. I et splitsekund har han pludselig flyttet sig til en fordelagtig udkigspost ved døren, og i det næste øjeblik er han gledet hen i et hjørne, hvor han i ly af et tøjstativ kan holde øje med en umiddelbart mistænkelig trio.

Kunderne har kun øje for varerne og er ikke bevidste om Johns skarpe blik, der følger dem nøje.

”Når en lommetyv møder en helgen, ser han intet andet end lommer,” som man siger i Indien. På samme måde vil John altid få øje på lommetyvene i en større menneskemængde. Hans blik vandrer hen over de handlende som en projektør, og jeg kan næsten se, hvordan hans ansigt forvandler sig til ét stort altseende øje i stil med den enøjede Minotaurus. John er selve personificeringen af fokus.

Men hvad er det så, han ser efter? ”Det kan være deres øjenbevægelser eller deres kropssprog,” der giver ham tip om deres forehavende, fortæller John. Eller det kan være kunder, der klumper sig sammen, eller en, der kigger sig omkring med et stjålent blik. ”Jeg har været i branchen længe og kender alle de små tegn.”

Når John zoomer ind på én bestemt blandt de 50 kunder, er han samtidig i stand til at ignorere de øvrige 49 – og alt andet. En imponerende opvisning af koncentration mellem alle de distraherende elementer.

Denne vekslen mellem panoramisk bevidsthed og konstant agtpågivenhed over for afslørende signaler kræver flere forskellige former for opmærksomhed: fastholdt opmærksomhed, alarmering, orientering og administration af det hele, som alle udspringer fra hvert sit særlige kredsløb i hjernen og hver især udgør et vigtigt mentalt værktøj.1

Johns fastholdte scanning efter noget, der sjældent sker, repræsenterer et af de første opmærksomhedsaspekter, som er blevet videnskabeligt undersøgt. Ansporet af militærets behov for radaroperatører, som kunne fastholde et forhøjet alarmberedskab i mange timer ad gangen, blev der under anden verdenskrig foretaget flere analyser af, hvad der er med til at fastholde vores agtpågivenhed. Resultaterne viste, at soldaterne overså flere signaler i slutningen af en vagt, hvor deres opmærksomhed dalede.

Midt under den kolde krig besøgte jeg en forsker, som Pentagon havde bemyndiget til at undersøge graderne af årvågenhed under søvnpauser på tre til fem dage – omtrent så lang tid, som man vurderede, at soldaterne ville være nødt til at holde sig vågne i en bunker under tredje verdenskrig. Heldigvis er det aldrig blevet nødvendigt at afprøve eksperimentet i praksis. Men forskerens resultater viste opmuntrende nok, at personerne selv efter tre eller flere søvnløse nætter kunne fastholde opmærksomheden, hvis motivationen var høj nok (hvis den ikke var, slumrede de hurtigt hen).

Inden for de seneste år er opmærksomhedsforskningen nået meget længere og viser nu, at det er vores opmærksomhedsevner, der afgør, hvor godt vi udfører en hvilken som helst opgave. Hvis evnerne er underudviklede, klarer vi os dårligt; hvis de er veludviklede, klarer vi os godt. Hvor let og ubesværet vi går gennem livet, afhænger af denne subtile del af bevidstheden. Selvom sammenhængen mellem opmærksomhed og dygtighed for det meste er skjult, skinner den igennem i alt, hvad vi forsøger at opnå.

Det smidige værktøj er i brug under utallige mentale processer. Blandt de grundlæggende er evnen til at forstå, huske og lære, at kunne mærke, hvordan man har det og hvorfor, at kunne læse andre menneskers følelser og at have let ved at interagere. Hvis vi får adgang til denne usynlige effektivitetsfaktor, vil vi også bedre kunne se fordelene ved at forbedre disse mentale evner, og vi vil bedre kunne forstå, præcis hvordan vi skal gøre.

Et optisk bedrag gør, at vi typisk kun registrerer resultaterne af opmærksomheden – vores gode eller dårlige ideer, et sigende blik eller et inviterende smil, en duft af morgenkaffe – uden at lægge mærke til selve bevidsthedsstrålen.

Selvom de har stor betydning for, hvordan vi styrer vores liv, repræsenterer alle former for opmærksomhed en undervurderet og forholdsvis ubemærket mental evne. Det er mit mål at sætte fokus på denne udefinerbare og undervurderede mentale evne og dens betydning for et godt liv.

Vi begynder rejsen med at udforske nogle af grundprincipperne i begrebet opmærksomhed – Johns årvågne alarmberedskab er blot et af dem. Inden for kognitionsvidenskaben studerer man en bred vifte, deriblandt koncentration, selektiv opmærksomhed og åben bevidsthed, såvel som hvordan opmærksomheden rettes indad for at overvåge og administrere de mentale processer.

Der er flere vitale færdigheder, som bygger på disse grundlæggende mentale mekanismer: Selvbevidsthed fremmer selvledelse, og empati er en afgørende evne i relationer. De er begge grundtræk i den følelsesmæssige intelligens, og som vi skal se, kan svagheder på disse områder ødelægge livet eller karrieren, hvorimod styrker kan føre til øget livskvalitet og succes.

Systemvidenskaben bringer os videre end det. Når vi skal forholde os til omverdenen, udvider den vores fokus ved at tilpasse os til de komplekse systemer, der definerer og begrænser vores verden.2 Den form for ydre fokus støder på en skjult udfordring, hvad angår tilpasning til de livsvigtige systemer: Vores hjerne er ikke skabt til den opgave, og derfor famler vi rundt i blinde. Men systembevidstheden hjælper os med at forstå, hvordan en organisation, en økonomi eller de globale processer, der er med til at opretholde livet på Jorden, fungerer.

Alt dette kan samles i treenigheden: indre fokus, fokus på andre og ydre fokus, og et godt liv kræver, at vi færdes let og ubesværet på alle tre områder. De gode nyheder i forhold til opmærksomhed kommer fra de neurovidenskabelige laboratorier og klasselokalerne, hvor man har fundet frem til metoder, som kan styrke denne livsvigtige mentale muskel. Opmærksomheden fungerer nemlig på mange måder ligesom en muskel – hvis vi bruger den forkert, skrumper den ind, og hvis vi bruger den rigtigt, vokser den. Vi må se, hvordan vi med ”smart practice” kan udvikle og styrke vores opmærksomhedsmuskel yderligere, også i de rehabiliterede hjerner med manglende fokus.

Hvis ledere skal skabe resultater, har de brug for alle tre former for fokus. Det indre fokus bringer os i kontakt med vores intuition og grundlæggende værdier, så vi kan træffe bedre beslutninger. Fokus på andre forbedrer kontakten til vores nærmeste. Og ydre fokus hjælper os med at navigere i den brede omverden. En leder uden forbindelse til sin indre verden vil miste styringen. Den, der er blind for andres verden, er en hjælpeløs ignorant. De, der er ligeglade med de større systemer, de opererer i, går med skyklapper på og ender med at blive overmandet fra en blind vinkel.

Og det er ikke kun ledere, som har gavn af at skabe balance i dette tredobbelte fokus. Vi lever alle i en udfordrende verden fuld af den moderne tilværelses konkurrerende mål og lokkemidler, der trækker i os. Men de tre varianter af opmærksomhed kan hver især hjælpe os med at få balance i tingene, så vi både kan være lykkelige og produktive.

Opmærksomhed, af det latinske attentio, afledt af attendere – at være opmærksom på – forbinder os med verden og definerer og former vores oplevelse. ”Opmærksomhed,” skriver kognitionsforskerne Michael Posner og Mary Rothbart, står bag de mekanismer, ”som ligger til grund for vores bevidsthed om verden og den vilkårlige regulering af vores tanker og følelser.”3

Psykologen Anne Treisman, en af de førende forskere på området, bemærker, at det er den måde, vi udnytter vores opmærksomhed på, der afgør, hvad vi ser.4 Eller som Yoda siger: ”Dit fokus er din virkelighed.”

Manglende menneskelig kontakt

En lille pige klamrer sig til sin mor på en færge på vej mod en ferieø. Pigens hoved når kun lige akkurat op til morens talje. Moren reagerer ikke og lægger vist slet ikke mærke til det – hun er helt opslugt af sin iPad.

Noget lignende udspiller sig et par minutter senere, hvor jeg deler en stor taxa med ni kvindelige studerende, der skal på weekendtur. Der går ikke et minut, før den mørke bil oplyses af svage lys, mens alle pigerne tjekker deres iPhone eller tablet. De sms’er eller tjekker Facebook, akkompagneret af lidt spredt snak. Men det meste af tiden er der stille.

Morens ligegyldighed og venindernes tavshed er begge symptomer på, hvordan teknologien fanger vores opmærksomhed og afbryder kontakten til andre. I 2006 blev ordet ”pizzled” optaget i den amerikanske ordbog: Det er en kombination af ”puzzled” (forundret) og ”pissed off” (irriteret) og beskriver den følelse, folk får, når den, de er sammen med, pludselig hiver sin smartphone op af lommen og begynder at tale med en anden. Dengang blev folk nemlig stødt og forargede over det. I dag er det snarere reglen end undtagelsen.

Teenagerne går forrest i den udvikling. I starten af dette årti nåede de i gennemsnit op på 3417 mobilbeskeder om måneden. Det er dobbelt så mange som blot et par år før, og samtidig talte de mindre i telefon.5 En gennemsnitlig amerikansk teenager modtager og sender over 100 beskeder om dagen – cirka ti i hver vågne time. Også på cyklen, har jeg set.

”Jeg besøgte for nylig noget familie i New Jersey, og deres børn har alt, hvad man kan forestille sig inden for elektronisk udstyr. Jeg så aldrig andet end toppen af deres hoveder, fordi de uafbrudt skulle tjekke, hvem der havde sendt en besked, eller hvad der var blevet opdateret på Facebook. Eller også var de helt væk i et computerspil. De er slet ikke klar over, hvad der sker rundt omkring dem, og ved ikke, hvordan de skal interagere med andre i hverken kortere eller længere tid ad gangen,” fortæller en ven.

I dag vokser børn op i en ny virkelighed, hvor de mere end nogensinde før i menneskets historie tilpasser sig maskiner frem for mennesker. Det er bekymrende af flere forskellige årsager. En af dem er, at det følelsesmæssige og sociale kredsløb i et barns hjerne udvikles gennem barnets kontakt med andre i løbet af en dag. Interaktionerne former hjernens kredsløb, og jo færre timer der bruges sammen med andre og jo flere foran en skærm, desto større er risikoen for et mentalt underskud.

Al den tid, der bruges digitalt, går fra den tid, der bruges i direkte kontakt med andre mennesker – hvor vi lærer at aflæse de nonverbale signaler. De nye indfødte i denne digitale verden er måske nok fingernemme på tastaturet, men kan til gengæld være udstyret med ti tommelfingre, når de skal læse andres reaktioner ansigt til ansigt, her og nu og – ikke mindst – fornemme, hvor chokerede folk bliver, når man afbryder samtalen for at læse en sms.6

En college-studerende har lagt mærke til den ensomhed og isolation, der følger med, når man lever i en virtuel verden af tweets og statusopdateringer med ”billeder af min aftensmad”. Hans studiekammerater er snart ikke i stand til at føre en samtale og slet ikke de dybe og selvransagende diskussioner, som ellers kan berige studietiden. Og som han siger: ”Man kan ikke hygge sig til en fødselsdag, koncert, komsammen eller fest uden at give sig tid til at distancere sig fra det, man er i gang med,” så man sikrer sig, at dem i den digitale verden ved, hvor sjovt man har det.

En anden bekymring drejer sig om den grundlæggende opmærksomhed; den kognitive muskel, som gør os i stand til at følge med i en historie og følge en opgave til dørs – at lære eller skabe. Som vi skal se senere, kan de mange timer, hvor de unge har blikket stift rettet mod et elektronisk apparat, give dem nye kognitive færdigheder på bestemte områder, men der er bekymring og tvivl om, hvorvidt det også kan føre til nedsatte evner på afgørende mentale områder.

En folkeskolelærer for de ældste klassetrin fortæller, at hun gennem mange år har ladet den ene klasse efter den anden læse den samme bog, Edith Hamiltons Mythology. Eleverne har været rigtig glade for den – indtil for cirka fem år siden. ”Jeg så efterhånden flere børn, som var knap så begejstrede – selv de dygtigste af dem kunne ikke engagere sig i den,” fortæller hun. ”De siger, at den er alt for svær at læse, sætningerne er for lange og indviklede, og det tager lang tid at læse en side.”

Hun har overvejet, om elevernes læsefærdigheder er blevet ringere på grund af de korte, usammenhængende sms’er, de får. Og en af hendes elever indrømmer, at han i det sidste år har brugt 2000 timer på at spille computerspil. ”Det er altså svært at undervise i kommaregler, når du konkurrerer med World of Warcraft,” tilføjer hun.

I Taiwan, Korea og andre asiatiske lande er man gået så vidt som til at opfatte unges internetafhængighed – både i forhold til spil, sociale medier og andre computerskabte virkeligheder – som et nationalt sundhedsproblem, der fører til isolation blandt unge. Cirka otte procent af de 8-18-årige amerikanske børn og unge, der spiller computerspil, vil kunne diagnosticeres som afhængige inden for det psykiatriske system. Undersøgelser af hjernen viser tegn på forandringer i deres neurale belønningssystem, mens de spiller, og disse forandringer kan sammenlignes med dem, man ser hos alkoholikere og stofmisbrugere.7 Man hører indimellem skrækhistorier om afhængige computerspillere, som sover hele dagen og spiller hele natten, som knap nok stopper for at spise eller vaske sig, og som endda bliver aggressive, hvis nogen i deres familie forsøger at få dem til at holde op med at spille.

Meningsfuld kontakt kræver gensidig opmærksomhed – fælles fokus – og i det hav af distraktioner, vi dagligt navigerer i, må vi gøre os endnu mere umage for at opleve den slags øjeblikke.

Svækkelse af opmærksomheden

Den dalende opmærksomhed blandt voksne har også sine omkostninger. En marketingrepræsentant for et stort radionetværk i Mexico beklager sig over, at man ”for få år siden kunne lave en fem minutter lang præsentationsvideo hos et reklamebureau. I dag er du nødt til at begrænse det til halvandet minut. Hvis du ikke fanger folk inden for den tid, begynder de at tjekke beskeder”.

En professor, som underviser i filmvidenskab, fortæller, at han er ved at læse en biografi om et af sine store forbilleder, den berømte franske filminstruktør François Truffaut: ”Jeg kan ikke læse mere end to sider ad gangen, før jeg får en overvældende trang til at gå på nettet og se, om jeg har fået en ny e-mail. Jeg tror, jeg er ved at miste evnen til at fastholde koncentrationen omkring noget som helst seriøst.”

Vores trang til at tjekke e-mails eller Facebook frem for at koncentrere os om den person, der taler til os, kan føre til det, sociologen Erving Goffman – en af de førende iagttagere af social interaktion – kalder en ”væk”. Det er en gestus, som fortæller den anden: ”Jeg er ikke interesseret” i det, der sker her og nu.

Ved den tredje All Things Digital-konference tilbage i 2005 afbrød arrangørerne WiFi-forbindelsen i hallen, fordi lysende fra de bærbare computere signalerede, at publikum ikke koncentrerede sig om det, der foregik på scenen. De var ”væk” og befandt sig ifølge en deltager i en tilstand af ”konstant delt opmærksomhed”, en mental tågetilstand, der blev fremkaldt af den uafbrudte strøm af informationer fra oplægsholderne, de andre i hallen og de bærbare computere.8 På flere arbejdspladser i Silicon Valley forsøger man i dag at bekæmpe problemet med delt opmærksomhed ved at forbyde bærbare computere, mobiltelefoner og andre digitale værktøjer, når der holdes møder.

En forlagsdirektør indrømmer, at hun, når der er gået lidt tid, hvor hun ikke har tjekket sin mobiltelefon, får en ”følelse af uro. Man går glip af det kick, man får, når der kommer en sms. Man ved godt, at man ikke bør tjekke sin telefon, når man er sammen med andre, men det er vanedannende”. Hun har derfor indgået en bindende aftale med sin mand: ”Når vi kommer hjem fra arbejde, lægger vi telefonerne væk i en skuffe. Hvis telefonen er inden for rækkevidde, bliver jeg anspændt og urolig og må bare tjekke den. Men nu forsøger vi at være mere nærværende i forhold til hinanden. Vi taler sammen.”

Vores fokus kæmper en evig kamp med både ydre og indre distraktioner. Spørgsmålet er, hvad vi mister ved det? ”Når jeg bliver opmærksom på, at jeg har haft mine tanker et andet sted under et møde, tænker jeg tit over, hvilke muligheder jeg mon lige er gået glip af,” fortæller en direktør for en finansvirksomhed.

Jeg kender en læge, hvis patienter siger, at de ”selvmedicinerer” sig med medicin mod ADD og narkolepsi for at kunne følge med på arbejdet. ”Hvis jeg ikke tog dem, ville jeg ikke være i stand til at læse kontrakterne,” har en advokat fortalt ham. Før i tiden var den slags præparater receptpligtige og krævede en diagnose, men i dag bruges de som generelt præstationsfremmende midler. Et stigende antal teenagere simulerer symptomer på en opmærksomhedsforstyrrelse for at få en recept på de stimulerende midler – den kemiske vej til at være vågen og opmærksom.

Konsulenten Tony Schwartz, som underviser ledere i at administrere deres energi bedst muligt, fortæller: ”Vi hjælper folk med at blive mere bevidste om, hvordan de bruger deres opmærksomhed – det er nemlig aldrig på den gode måde. Men nu står opmærksom øverst på vores klienters dagsorden.”

Den massive datamængde kan få en til at springe over, hvor gærdet er lavest, og for eksempel prioritere e-mails efter emnefelter, springe de fleste telefonsvarerbeskeder over og skimme øvrige beskeder og notater. Det er ikke kun vores nyudviklede opmærksomhedsvaner, der gør os mindre effektive. Med den store mængde beskeder har vi heller ikke tid nok til at overveje, hvad der rent faktisk står.

Den nobelprisvindende økonom Herbert Simon forudså dette scenarie helt tilbage i 1977. I hans skrifter om den kommende informationsrige verden advarede han om, at informationerne opsluger ”modtagernes opmærksomhed. Overflod af information skaber derfor mangel på opmærksomhed”.9


DEL I

OPMÆRKSOMHEDENS ANATOMI

 

KAPITEL 2

GRUNDPRINCIPPER

Som teenager lavede jeg ofte lektier til Béla Bartóks strygekvartetter – en anelse kakofoniske, men jeg nød alligevel at lytte til dem. Når jeg lukkede af for de disharmoniske toner, fik jeg på en eller anden måde lettere ved at koncentrere mig om den kemiske formel for ammoniumhydroxid.

Flere år senere, da jeg skulle skrive artikler til ”The New York Times” og overholde en deadline, holdt jeg fast i den øvelse i at ignorere Bartók. Jeg var en del af avisens videnskabsredaktion, som dengang holdt til i en hule på størrelse med et klasselokale, hvor omkring 12 videnskabsjournalister og seks redaktører med samt skriveborde klumpede sig sammen.

Der var altid en Bartók-agtig kakofonisk summen: måske et par stykker, der småsnakkede i nærheden; afslutningen på en telefonsamtale – eller flere – når journalisterne interviewede kilder; redaktører, der råbte tværs gennem lokalet for at høre, hvornår en artikel var klar til dem. Man kunne stort set aldrig høre en knappenål falde til jorden.

Hver eneste dag lykkedes det alligevel troligt mig og de andre videnskabsjournalister at levere artikler, der var klar til redigering. Der var aldrig nogen, der tryglede de andre om at være stille, så vi alle sammen kunne koncentrere os. Vi lukkede bare larmen ude ved at fokusere endnu mere på opgaverne.

Den form for fokus i støjende omgivelser er et tegn på selektiv opmærksom, den neurale evne til at fokusere på ét punkt og samtidig ignorere et hav af sanseindtryk, som hver især repræsenterer et potentielt fokusområde. Det var netop det, William James, en af grundlæggerne af den moderne psykologi, mente, da han definerede opmærksomhed som, når ”sindet, i klar og levende form, pludselig tager det, der virker som flere mulige simultane objekter eller tankerækker, i besiddelse”.10

Der er to hovedgrupper af distraktioner, sensoriske og emotionelle. De sensoriske distraktioner er nemme: Mens du læser disse ord, lægger du ikke mærke til den tomme margen, der omgiver selve teksten. Eller prøv et øjeblik at registrere følelsen af din tunge mod ganen – det er bare ét ud af de utallige sanseindtryk, som din hjerne sier fra i den uendelige strøm af baggrundslyde, former og farver, duft- og smagsindtryk osv.

Den anden form for lokkemidler, de følelsesmæssige signaler, er mere påtrængende. Du har måske let nok ved at koncentrere dig om at besvare en e-mail midt i snakken og støjen i din lokale café. Men hvis du hører én sige dit navn (et temmelig kraftfuldt følelsesmæssigt lokkemiddel), vil det være nærmest umuligt for dig at overhøre stemmen bag – din opmærksomhed vil pr. refleks blive vakt for at høre, hvad der bliver sagt om dig. Glem alt om den e-mail!

Men den største udfordring for selv den allermest fokuserede er de følelsesmæssige rutsjeture i livet – for eksempel et heftigt skænderi med en af dine nærmeste, der bliver ved med at dukke op i dine tanker. Og der er en god grund til, at de tanker trænger sig på: De skal nemlig få os til at overveje, hvad vi skal gøre ved det, der plager os. Forskellen mellem frugtesløst grubleri og konstruktiv refleksion ligger i, hvorvidt vi når frem til en fornuftig løsning eller erkendelse og dermed kan slippe tankerne – eller om vi bare bliver ved med at sidde fast i de samme bekymringer.

Jo oftere vores fokus bliver afbrudt, desto dårligere klarer vi os. En undersøgelse af universitetsatleters tendens til at få brudt deres koncentration på grund af nervøsitet stemmer i høj grad overens med, hvor godt eller dårligt de klarer sig i den kommende sæson.11

Evnen til at fastholde fokus på ét punkt og udelukke alt andet skal findes i de præfrontale områder af hjernen. Her forstærker et specialiseret kredsløb de signaler, vi vil koncentrere os om (den e-mail), og dæmper dem, vi vælger at overhøre (dem, der sidder og snakker ved det andet bord).

Da fokus kræver, at vi lukker af for de følelsesmæssige distraktioner, er det også i det neurale netværk for selektiv opmærksomhed, at vores følelser undertrykkes. Det vil sige, at dem, der er bedst til at koncentrere sig, også er relativt immune over for følelsesmæssig uro; de er bedre til at bevare roen i krisesituationer og holde sig på ret køl trods livets følelsesmæssige bølgedale.12

Hvis man ikke er i stand til at slippe ét fokusområde og koncentrere sig om andre, kan det føre til kronisk ængstelse, hvor hjernen igen og igen ruger over de samme bekymringer. I sygelige tilfælde kan det betyde, at man sidder fast i hjælpeløshed, håbløshed og selvmedlidenhed (depression), eller at man konstant gentager rituelle tanker eller handlinger (rør ved døren 50 gange inden afgang) (OCD – obsessive-compulsive disorder). Evnen til at flytte opmærksomheden fra et sted til et andet er afgørende for, hvor godt vi trives.

Jo stærkere vores selektive opmærksomhed er, desto bedre kan vi fordybe os i det, vi laver: svømme væk i en rørende scene i en film eller blive helt opløftet af en bevægende strofe i et digt. Stærkt fokuserede børn kan fuldstændig fortabe sig i YouTube eller skolearbejdet, så de slet ikke opdager det postyr, der måtte opstå omkring dem – eller deres forældre, der råber, at det er spisetid.

Det er let at få øje på de fokuserede gæster til en fest: Deres øjne er fast rettet mod den, de taler med, og de koncentrerer sig om hvert et ord, mens Beastie Boys brøler ud af højttaleren. De ufokuserede er derimod i konstant bevægelse: Deres blik flakser rundt mellem det, der nu lige fanger dem, og deres opmærksom kan ikke fastholdes ret længe ad gangen.

Richard Davidson, som er forsker i neurovidenskab ved University of Wisconsin, betegner fokus som én ud af flere grundlæggende færdigheder, der er placeret i hvert sit separate nervesystem, og som hjælper os igennem de udfordringer, livet bringer, når der er ubalance i vores indre eller i vores relationer.13

Når man er skarpt fokuseret, bliver det centrale kredsløb i præfrontale cortex ifølge Davidson synkroniseret med objektet for denne bevidsthedsstråle, en tilstand, han kalder ”phase-locking”.14 Hvis mennesker trykker på en knap, når de hører en bestemt tone, vil de elektriske signaler i det præfrontale område blive afsendt på nøjagtig samme tidspunkt som lyden.

Jo bedre du er til at fokusere, desto stærkere er dit neurale låsesystem. Men hvis koncentrationen afløses af tankemylder, forsvinder synkronien.15 Mennesker med ADHD kan kendetegnes ved netop denne manglende synkroni.16

Fokuseret opmærksomhed gør os bedre i stand til at lære. Mens vi koncentrerer os om det, vi lærer, arrangerer hjernen informationerne i forhold til det, vi allerede ved, og skaber nye nerveforbindelser. Hvis du og et lille barn har opmærksomheden rettet mod det samme, som du samtidig navngiver, lærer hun navnet. Hvis barnet skifter fokus, mens du siger navnet, lærer hun det ikke.

Når vores tanker flyver, aktiverer hjernen en række områder, som sludrer om alt andet end det, vi forsøger at lære. Uden fokus bliver der ikke lagret et klart erindringsbillede af det, vi lærer.

At miste koncentrationen

Nu er det tid til en lille quiz:


	Hvad er det nu for et teknisk begreb, man bruger om synkronien mellem hjernebølgerne og en lyd, man hører?

	Hvad er de to hovedgrupper af distraktioner?

	Hvad kan forudsige, hvor godt en ung atlet præsterer?



Hvis du på stående fod kan svare på de tre spørgsmål, har du fastholdt den fokuserede opmærksomhed, mens du læste – svarene var at finde på de sidste par sider af bogen (og står også nederst på siden her*).

Hvis du ikke kan komme i tanke om svarene, har du nok indimellem tabt koncentrationen under læsningen. Og det er du ikke ene om.

En læsers tanker forsvinder typisk andre steder hen i 20-40 procent af tiden under læsning. For studerende betyder det ikke overraskende, at de får ringere forståelse af en tekst, jo mere deres tanker flyver.17

Hvis der på et tidspunkt står noget i teksten, der ikke giver mening – for eksempel: Byen er kommet til cirkus i stedet for: Cirkus er kommet til byen – vil omkring 30 procent af læserne læse et pænt stykke videre (cirka 17 ord i gennemsnit), før de opdager det.

Mens vi læser en bog, en blog eller en eller anden form for fortælling, konstruerer vores sind en mental model, som gør os i stand til at forstå det, vi læser, og forbinde det med eksisterende mentale modeller for det samme emne. Dette udvidede forståelsesnetværk udgør selve kernen i al læring. Jo mere vi taber koncentrationen, mens vi opbygger netværket, desto før vil der være risiko for fejllæsning, og desto flere huller vil der opstå under læsningen.

Når vi læser en bog, konstruerer vores hjerne et netværk, der inkorporerer de nye tanker og oplevelser. Denne dybe forståelse står i skarp kontrast til det evigt tillokkende internet, som netop er kendetegnet ved alle de forstyrrende elementer. Det bombardement af tekst, video, billeder og forskellige budskaber, vi møder på nettet, kan opfattes som en fjende mod den dybere forståelse, man opnår ved det, Nicholas Carr kalder ”fordybende læsning”. Den form for læsning kræver, at man fastholder koncentrationen og fordybelsen i et emne frem for at springe fra det ene til det andet og gribe fat i tilfældige, kortfattede og usammenhængende oplysninger.18

Efterhånden som undervisningen bliver mere og mere webbaseret, er der fare for, at de utallige multimediedistraktioner, vi kalder for internettet, vil hæmme indlæringen. Filosoffen Martin Heidegger advarede helt tilbage i 1950’erne mod en faretruende ”teknologisk revolution”, som måske ville ”indfange, tryllebinde, forblinde og forføre mennesket i den sådan grad, at en kalkulerende tænkning en dag kunne blive (…) den eneste måde at tænke på”.19 Det ville ske på bekostning af ”meditativ tænkning”, en måde at reflektere på, som han anså for at være selve essensen i det at være menneske.

Jeg forstår Heideggers advarsel i forhold til en aftagende evne, der har at gøre med refleksion, nemlig evnen til at fastholde opmærksomheden om en fortsat fortælling. Fordybelse kræver, at man fastholder fokus. Jo mere distraherede vi bliver, desto mere overfladiske bliver vores refleksioner – og omvendt, jo kortere vores refleksioner er, desto mere ligegyldige vil de sandsynligvis blive. Hvis Heidegger var i live i dag, ville han nok blive temmelig chokeret over at blive opfordret til at twitte.

Er opmærksomheden skrumpet?

I forhallen i et schweizisk kongrescenter spiller et swingband fra Shanghai loungemusik, mens det myldrer med hundredvis af mennesker. Ved et lille rundt cafebord midt i menneskemylderet står Clay Shirky naglet til gulvet og med blikket stift rettet mod sin bærbare computer, mens han taster løs.

Clay er ekspert i sociale medier og tilknyttet et universitet i New York. Jeg mødte ham for nogle år siden, men får sjældent mulighed for at træffe ham i egen høje person. I flere minutter står jeg og i agttager ham cirka en meter til højre for ham og inden for hans perifere synsfelt – hvis hans opmærksomhed ellers rakte så langt. Men Clay lader sig ikke mærke med noget, før jeg siger hans navn. Han kigger forskrækket op fra maskinen, og så falder vi i snak.

Opmærksomhed er en begrænset kapacitet: Clay er dybt koncentreret og udnytter den til fulde, inden han vender sig mod mig.

”Syv plus eller minus to” dele information er blevet anset som den øvre grænse for opmærksomhedsstrålen, siden George A. Miller i 1950’erne fremførte sin teori om ”det magiske tal” i et af de mest anerkendte psykologiske tidsskrifter.20

Flere kognitionsforskere har dog senere argumenteret for, at den øvre grænse er fire dele.21 Det tiltrak sig offentlighedens begrænsede opmærksomhed (i hvert fald for en stund), da nyheden om, at denne mentale evne var skrumpet fra syv til fire dele information, spredte sig. ”Mind’s Limit Found: 4 Bits of Information”, bekendtgjorde et videnskabeligt nyhedssite.22

Nogle har anset det 21. århundredes mange distraktioner for at være skyld i den formodede begrænsning af, hvad vi er i stand til at koncentrere os om, og har ærgret sig ved tanken om, at denne vigtige mentale evne skulle være skrumpet. Men de har fejltolket de videnskabelige data.

”Arbejdshukommelsen er ikke skrumpet,” siger Justin Halberda, som er kognitionsforsker ved Johns Hopkins University. ”Det er ikke rigtigt, at fjernsynet har gjort vores arbejdshukommelse mindre” – altså at vi i 1950’erne alle havde en øvre grænse på syv plus eller minus to dele information og i dag kun har fire.

”Hjernen forsøger at få mest muligt ud af de begrænsede midler,” forklarer Halberda. ”Vi benytter derfor hjælpsomme hukommelsesstrategier,” – som for eksempel at kombinere forskellige elementer, for eksempel 4, 1 og 5, til en samlet del med områdenummeret 415. ”Når vi skal huske noget, bliver resultatet måske syv plus eller minus to dele. Men det kan analyseres ned til en fast grænse på fire, plus tre eller fire mere, som hukommelsesstrategierne tilføjer. Så både syv og fire er rigtigt, alt efter hvordan man beregner det.”

Der er også det fænomen, mange opfatter som en ”opsplitning” af opmærksomheden i forbindelse med multitasking, hvilket kognitionsforskere i øvrigt også mener er lidt af en illusion. Frem for en fleksibel ballon af opmærksomhed, der kan køres i stilling samtidig, har vi en snæver, ufleksibel rørledning til rådighed. I stedet for at splitte opmærksomheden springer vi hurtigt fra det ene til det andet. Det spring tager opmærksomhed fra den fulde fordybelse i en opgave.

”Den mest værdifulde bestanddel i et computersystem er ikke længere processoren, hukommelsen, harddisken eller netværket, men derimod den menneskelige opmærksomhed,” fremfører et hold forskere ved Carnegie Mellon University.23 Deres forslag til en løsning på denne menneskelige flaskehals består i at minimere distraktionerne: Projekt Aura foreslår, at man eliminerer irriterende systemfejl, så vi ikke skal bruge unødig tid på dem.

Målsætningen om et gnidningsfrit computersystem er prisværdig. Men det er sandsynligvis ikke en langsigtet løsning: Det er en kognitiv reparation, der er behov for, og ikke en teknologisk. Årsagen til, at vi bliver forstyrret, er snarere distraktionernes frontalangreb mod vores evne til at fokusere end den teknologi, vi bruger.

Og det fører mig tilbage til Clay Shirky og ikke mindst hans forskning i sociale medier.24 Ingen kan koncentrere sig om alting på én gang, men tilsammen råder vi over et fælles opmærksomhedsbredbånd, som vi alle kan få adgang til efter behov. Tænk blot på Wikipedia.

I sin bog Here Comes Everybody proklamerer Shirky, at opmærksomhed ligesom hukommelse og enhver anden kognitiv evne kan opfattes som en kapacitet, der er fordelt mellem mange mennesker. Svaret på spørgsmålet: ”Hvad er de generelle tendenser for tiden?” indikerer, hvordan vi fordeler vores kollektive opmærksomhed. Nogle argumenterer for, at den teknologibaserede læring og hukommelse sætter os intellektuelt tilbage, men man kan også hævde, at det skaber en slags mental protese, som styrker den individuelle opmærksomhed.

Vores sociale kapital – og opmærksomhedsfelt – vokser i takt med antallet af sociale relationer, som forsyner os med vigtige informationer – for eksempel indforstået viden om ”hvordan tingene fungerer her”, hvad enten det er en organisation eller et boligkvarter. Tilfældige bekendtskaber kan fungere som de ekstra øjne eller ører, vi har brug for til at guide os rundt i de komplekse sociale og informationsmæssige økosystemer. De fleste af os har en håndfuld tætte kontakter – nære venner, som vi stoler på – men vi kan have flere hundrede løse kontakter (for eksempel vores Facebook-”venner”). De løse kontakter er vigtige, da de udvider vores opmærksomhedsfelt og kan give tips om gode indkøbs- og jobmuligheder og om kærestepotentialer.25

Når vi koordinerer det, vi ser, og det, vi ved, sker der en fordobling af vores kognitive kapacitet. Kvoten for arbejdshukommelse vil altid være begrænset, men det samlede antal data, vi kan føre igennem det smalle rør, bliver enormt. Denne kollektive intelligens – altså den samlede sum af alt det, som alle i en spredt gruppe kan bidrage med – garanterer maksimalt fokus, det vil sige totalsummen af det, mange øjne kan se.

På et forskningscenter i kollektiv intelligens ved MIT (Massachusetts Institute of Technology) mener man, at opmærksomhedsdelingen på internettet har bidraget til denne nye kapacitet. Det klassiske eksempel er de millioner af hjemmesider, der sætter spotlight på snævre nicheområder, og hvor en søgning udvælger og styrer vores fokusområde, så vi kan udnytte alt det kognitive arbejde bedst muligt.26

Det basale spørgsmål fra forskerholdet på MIT lyder: ”Hvordan kan vi skabe forbindelse mellem mennesker og computere, så vi tilsammen kan handle mere intelligent end et enkeltindivid eller en gruppe?”

Eller som de siger i Japan: ”Vi er alle sammen klogere, end vi er hver især.”

Er du glad for dit arbejde?

”Er du glad ved tanken om at skulle på arbejde, når du står op om morgenen?” lyder det store spørgsmål.

Et forskningssamarbejde mellem Howard Gardner fra Harvard University, William Damon fra Stanford University og Mihaly Csikszentmihalyi fra Claremont Graduate University har sat fokus på det, de kalder ”godt arbejde”, en effektiv blanding af det, mennesker er rigtig gode til, det, der engagerer dem, og deres moralkodeks – det, de tror på.27 Det ”gode arbejde” kan betegnes som et kald, der giver mulighed for høj grad af fordybelse: Folk elsker det, de laver. Når vi er fuldstændig opslugt af det, vi laver, har vi det godt, og glæde og tilfredshed er den følelsesmæssige markør for flow.

Til daglig er vi relativt sjældent i flow.28 Randomiserede undersøgelser af menneskers humør viser, at folk for det meste enten keder sig eller er stressede. En tilstand af flow forekommer kun i begrænsede perioder, og kun omkring 20 procent oplever det mindst en gang om dagen. Cirka 15 procent kommer aldrig i flow i løbet af en normal dag.

En af vejene til mere flow i tilværelsen er at sidestille det, man laver, med det, man kan lide at lave – og det er for eksempel tilfældet for de heldige asener, som har et arbejde, de nyder til fulde. De bedste inden for et hvilket som helst område – eller i hvert fald de heldige – har fundet frem til denne kombination.

Der er dog mange andre indgange til flow end et karriereskifte. En af dem viser sig, når vi kæmper med en opgave, der udfordrer vores evner maksimalt – noget, vi kun lige akkurat er i stand til at præstere. En anden vej ind er at forfølge det, der virkelig interesserer os – motivation kan indimellem føre os ind i en tilstand af flow. Men uanset hvilken dør du vælger, er et fuldt fokus selve hovedindgangen til at kickstarte flowet.

Hjernen har optimale betingelser for at udføre et godt stykke arbejde i denne tilstand, som er karakteriseret ved et afbalanceret nervesystem, hvor forskellige områder af hjernen er indbyrdes forbundet og velkoordinerede.29 Ideelt set er de områder, der er brug for til den forhåndenværende opgave, også de mest aktive i denne tilstand, mens de mere irrelevante er passive. Hjernen er dermed præcist afstemt med det, der kræves af den her og nu, og når vi er i den tilstand, kan vi bedre yde vores bedste uanset opgavens art.

Arbejdspladsundersøgelser har dog vist, at mange mennesker befinder sig i en helt anden tilstand: De dagdrømmer, spilder tiden med at surfe på YouTube eller andre steder på nettet og laver kun lige det allermest nødvendige. Deres opmærksomhed flyver fra det ene til det andet. Den form for ligegyldighed og manglende engagement bliver mere og mere udbredt inden for især mindre krævende og ensformigt arbejde. Hvis de uengagerede medarbejdere skal blive mere fokuserede, kræver det, at deres motivation og entusiasme øges, at de får en følelse af mening, og at arbejdspresset sættes lidt op.

En anden stor gruppe er ifølge neurobiologerne fastlåst i en tilstand, hvor konstant stress overbelaster deres nervesystem med kortisol og adrenalin. Deres opmærksomhed er fast rettet mod bekymringer frem for mod arbejdet. Det er en følelsesmæssig udmattelse, som kan resultere i udbrændthed.

Fuldt fokus giver adgang til flow. Men når vi vælger at fokusere på én ting og udelukke resten, vil der foregå en konstant neural kamp mellem den øvre og nedre del af hjernen.

 

*     Svar: 1) Phase-locking. 2) Sensoriske og emotionelle. 3) Hvor god han er til at koncentrere sig og undgå at blive distraheret.


TAK

Denne bog sammenvæver trådene fra en lang række kilder, og mange af dem er nogle, jeg har talt med. Alle de behjælpelige mennesker har beriget mine tanker med viden og indsigt og er blevet nævnt ved navn gennem hele bogen. Ud over dem, jeg allerede har nævnt, skylder jeg en stor tak til følgende for alle deres tips og guldkorn, historier, e-mails, små sidebemærkninger og iagttagelser mv.:

Steve Arnold, Polaris Venture Partners; Rob Barracano, Champlain College; Bradley Connor, MD, Weill Cornell Medical Center; Toby Cosgrove, Cleveland Clinic; Howard Exton-Smith, Oxford Change Management; Larry Fink, BlackRock; Alan Gerson, AG International Law; Roshi Bernie Glassman, Zen Peacemakers; Bill Gross, Idealab; Nancy Henderson, The Academy at Charlemont; Mark Kriger, BI Norwegian Business School; Janice Maturano, Institute for Mindful Leadership; David Mayberg, Boston University; Charles Melcher, The Future of Storytelling; Walter Robb, Whole Foods Market; Peter Miscovich, Jones Lang LaSalle; John Noseworthy, Mayo Clinic; Miguel Pestana, Unilever; Daniel Siegel, UCLA; Josh Spear, Undercurrent; Jeffrey Walker, MDG Health Alliance; Lauris Woolford, Fifth Third Bank; Jeffrey Young, Cognitive Therapy Center of New York. En særlig tak til Tom Roepke, som var så rar at vise mig rundt på Public School 112, og til Wendy Hasenkamp på Mind and Life Institute for hendes indsigtsfulde feedback. Og også en tak til dem, som jeg uforvarende har glemt at nævne her.

Jeg skylder en tak til medlemmerne af World Economic Forums Leadership Council og til medlemmerne af Cambridge Mindful Leadership-gruppen for en lang række indsigtsfulde tanker. En anden kilde til vigtige pointer var de engagerede diskussioner med Consortium for Research on Emotional Intelligence in Organizations (som jeg er med til at lede), et globalt netværk af forskere og praktikere ude i organisationerne.

Derudover trækker jeg på endnu upublicerede data fra undersøgelser foretaget af mine partnere hos Hay Group, den globale konsulentvirksomhed, som jeg har samarbejdet med om udviklingen af Emotional and Social Competence Inventory (ESCI), et vurderingsredskab til ledelsesudvikling. En kæmpe tak til Yvonne Sell hos Hay Group London for hendes forskning i dette redskab og til Ruth Malloy, Hay Group Boston. Og også til Garth Havers i Sydafrika, Scott Spreier i Boston og Georg Vielmetter i Berlin.

Som altid står jeg i dyb taknemmelighedsgæld til min gamle ven Richard Davidson, som er kilden til de dugfriske neurovidenskabelige data og altid har tålmodighed nok til at forklare det hele og besvare mine utallige spørgsmål. Min assistent, Rowan Foster, har ydet en uundværlig indsats i sin søgning efter selv de mest obskure forskningsartikler og har sørget for at holde skibet på rette kurs.

Og min kone, Tara Bennett-Goleman, har bidraget med inspiration og kloge indspark og været fuld af forståelse og kærlighed.
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