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1.

Da Jens døde, begyndte Betalingsservice at overføre Helles husleje til Tinas konto. Første gang hun så det nye navn på opgørelsen, forstod hun, at det automatiske og usynlige ved transaktionen havde æren for, at hun kunne blive boende. Hvis hun, som man gjorde i gamle dage, hver den første skulle være gået over og have stået med pengene i hånden, ville hun være blevet nødt til at flytte fra gården.

Den måned, hvor de efter hans eget ønske slukkede for respiratoren, var beløbet først blevet trukket og derefter tilbagebetalt. Med renter. Det skyldtes, at ægteparrets fælles konto var blevet spærret, og da Tina ringede til sit pengeinstitut og protesterede, fik hun at vide, at det blot var nogle formaliteter.

– Jamen, det kan I ikke gøre. Den står også i mit navn.

– Vi skal selvfølgelig nok oprette en kassekredit til dig så længe.

– En kassekredit?

– Ja, svarede kvinden, som Tina engang havde gået til håndbold med.

– Hvad er det, I er bange for?

– Ingenting. Det er noget, som sker fra centralt hold og sagt mellem os to, synes jeg også, at det er for galt.

– Og hvor længe skal drengene og jeg leve for lånte penge?

– Indtil der foreligger en beslutning fra skifteretten.

– Det ville faktisk have været dejligt at vide på forhånd.

– Jeg har også tænkt på at ringe til dig, men …

– Men hvad?

Kvinden gik i stå midt i et åndedrag.

– Så sig det!

– Der var ingen af os, som troede, at det ville gå så hurtigt.

Det var Marie, som fortalte hende om episoden, og hun lyttede med en blanding af gru og grådighed. Selv havde Helle ingen kontakt med Tina. Før vinterferien havde hun ringet og spurgt, om hun skulle tage sine nevøer i nogle dage, og Tina svarede, at hun fik den hjælp, hun havde brug for, og det var sikkert sandt.

Siden da havde de ikke snakket sammen, og Helle turde ikke ringe og høre, hvordan det gik. Men for to uger siden havde hun til en offentlig høring om turisme rejst sig og sagt noget, som havde fået folk til at klappe, og få dage efter havde hun været til møde med foreningen Aktiv Fjord og en fra kommunens Kultur og Fritid. Det stod klart, at hvis hendes planer skulle føres ud i livet, måtte en af gårdens længer bygges om, og det krævede, at Helle ejede den.

Derfor var hun denne søndag i april på vej til bageren, og bagefter skulle hun ud i parcelhuskvarteret med øgenavnet Golfkysten og besøge Tina i det kolonorme hus. Hvorfor de skulle mødes, forstod Helle ikke. Hun havde ladet sin advokat skrive til hende, og derefter ringede Tina og sagde, at de behøvede vel ikke at være så formelle, og om hun ikke kunne kigge forbi.

Udenfor var der blå himmel og bragende sol, og naboen med den gamle traktor kørte og sprøjtede marken ud til Lendrupvej. Vinduet i førerhuset stod på klem, og en let røg hvirvlede op bag ham. Der kom ingen mod hende, og hun slog en stor bue over i den anden vejbane, og så kunne han tænke, hvad han ville.

Synet mindede hende om det foredrag, hun engang havde været til med en biodynamisk landmand. Han stod rødhåret, lille og senet foran publikum, og til sin forundring havde Helle følt sig tiltrukket af ham.

Mod slutningen af foredraget fortalte han grunden til, at han var gået væk fra det konventionelle landbrug. En dag, hvor han kørte og sprøjtede, vendte han sig om for at se, hvordan det gik. Det var en åben traktor, og det blæste, og i tre dage efter havde hans tunge været følelsesløs.

Nu, hvor han var nået frem til pointen med sit liv, og den var jo indlysende, blev han fuld af emotioner og fik fanatikerens urørlige stemme, og det var som et glas koldt vand ned over Helles underliv.

Der var kø hos bageren, og hun trak et gult nummer og stillede sig bagerst i lokalet. En far og to børn ventede fremme ved disken, og en af ekspeditricerne bugserede en stor æske ud gennem svingdøren, og han trak sin tegnebog op med en velkendt bevægelse og betalte.

– Kom så! sagde han vredt.

Den lille familie gik ned gennem butikken, og Helle betragtede de to barneansigter og prøvede at afgøre, hvem af dem der havde fødselsdag, hvor glæden og forventningen boblede mest, men det var ikke muligt. De vandrede lige stille og alvorlige bag faren, som bar på kagen.

Helle besluttede sig for en jordbærtærte og lagde æsken ind på bagsædet. På vej op ad bakken tændte hun for radioen, men fandt ikke noget musik, som passede til hendes stemning, og slukkede igen. Det stressede hende mere, end hun brød sig om, at Tina kunne gøre, som hun ville. For eksempel sige nej med den begrundelse, at drengenes fars barndomshjem ikke skulle sælges. Men hun burde være lykkelig over at komme af med gården. I disse tider. Sådan havde formanden for Aktiv Fjord uden held prøvet at berolige Helle.

Som altid parkerede hun der, hvor hun ikke var synlig fra husets vinduer. Handicapbussen og den lille bil fra hjemmeplejen stod der ikke længere, og Jens’ MG og Alfa Romeoen var blevet solgt. Kun den sorte Audi var tilbage.

Da hun steg ud, kunne hun se fjorden, og det var en af de få dage om året, hvor hun forstod, at man kunne få lyst til at bo på en af de nøgne grunde. En mand gik på den anden side af vejen og fejede sin indkørsel, og han nikkede og slog derefter blikket ned.

De nærmeste naboer måtte have fået det hele med fra første parket. Hvordan Jens begyndte at gå mærkeligt, og at det blev vanskeligt at forstå, hvad han sagde, og så forsvandt han helt. I stedet fik de Tinas friske bemærkninger hen over hækken og indkøbsposerne. For eksempel den om, at nu skulle de lige have ham på benene igen, og så ville de holde en stor fest.

Som det næste kom en tømrer og fjernede alle dørtrin, så den elektriske kørestol kunne glide fra rum til rum, og et murerfirma slog badeværelset sammen med et af drengenes værelser. Takket været en god chef gik Tina på halv tid, og hun behøvede kun at komme, hvis hun orkede. Til gengæld begyndte hjemmeplejen døgnet rundt at holde foran huset og bære anonyme æsker ind.

 

2.

En sygdom, som ingen af dem havde hørt om, kom i løbet af to år snigende og sugede livet ud af hendes veltrænede halvbror. Den tog hans evne til at tale, gå og synke, og som en ekstra hån beholdt han til det sidste sit klare hoved og sin foretagsomhed.

Men det blev andre ting end bilforretningen og værkstedet, som han skulle tage sig af. Pludselig handlede det om staveplade og mavesonde. Så skulle han lære at anvende en øjenstyret pc til 165.000 kroner. Og til sidst vælge fire salmer.

Sygdommen hed Als. Amyotrofisk lateral sklerose. Den angreb nerverne til kroppens muskler, så de lammedes og svandt ind. Der kom godt et halvt hundrede nye tilfælde om året, og sygdommen ramte typisk mænd mellem halvtreds og tres år, og i gennemsnit overlevede man i tre år. Det var tal, som Helle googlede sig frem til, og de blev hængende i hendes ellers så glemsomme hjerne.

Jens, Tina og deres angst fik lægevidenskabens statistikker som øverste instans, og det var vanskeligt ikke at komme til at tænke, at de to, som var vant til at manøvrere ved hjælp af deres vilje og penge, var blevet stillet over for noget, som ikke lod sig rokke.

Langt de fleste mennesker undgik at tale direkte med dem, og de kom i stedet til Helle eller hendes mor med deres spørgsmål.

Engang udbrød en grædefærdig Marie i telefonen:

– Ikke nok med at Jens skal herfra, jeg skal oven i købet forklare folk, hvorfor og hvordan. De kan selv gå på nettet, de idioter!

Jens og den syv år ældre Ole voksede sammen op på Fjordagerholm, og i hullet mellem dem, hvor Helle kunne have været, var der tavshed og himmerlandsk pli.

Marie kom til gården som husholderske i 1964 sammen med Ole uden at vide, at hun igen var gravid. Landmanden Villy lagde hurtigt mærke til, at hun svulmede, og da han friede, havde han lagt en plan og stillede den betingelse, at hun bortadopterede barnet.

Hun adlød, for hun var hvid af angst og forelsket, og hendes forældre hverken kunne eller ville hjælpe. Inde på sygehuset lagde nogen et stykke stof hen over hendes øjne, og hun vidste ikke, hvilket køn barnet havde, og heller ikke, hvor det kom hen.

Jens var det ægte barn, og dette svangerskab havde glæde og værdighed. Den tilstand, mente Helle, måtte være sivet over i ham og have givet ham en ballast, som hun og Ole ikke havde fået, og det burde gøre ham ydmyg og taknemmelig. For eksempel burde han helhjertet byde hende velkommen i familien og udvise mere forståelse for Oles skæbne.

Det værste var følelsen af, at han havde fået hendes plads i livet. Hun skulle have været det midterste barn og han den lille, som hun skiftevis havde beskyttet og opdraget på. Når Helle bladrede i de gamle fotoalbum, syntes hun, at han allerede som spæd udstrålede en ejendommelig beslutsomhed, som han ikke kunne have brugt til andet end at drikke og skrige og lave i bleen.

Når Marie havde fået et par glas vin, kunne hun godt le af det hele.

– Kun Lisbet Dahl overgår mig, sagde hun et par gange.

Men munterheden bar ikke. Først flere år efter, at hun var blevet skilt fra Villy, sagde hun lidt forundret, som var det lige gået op for hende:

– Ole og jeg var der på nåde. De første år listede jeg omkring og prøvede at regne ud, hvordan Villy ville have, at jeg gjorde tingene. Og naboerne holdt øje med mig, kan du tro.

– Er du sikker? spurgte Helle.

– Selvfølgelig er jeg det. Jeg og mine småkager blev målt og vejet. Om jeg nu var god nok til ham og gården.

– Det kan også være noget, du bildte dig ind. Jeg troede ikke, man var så moralske ude på landet, sagde Helle.

Marie fnøs.

– Selvfølgelig var man det. Når vi i dag har så travlt med andre kulturer og deres undertrykte kvinder, glemmer vi, at for halvtreds år siden var vi ikke et hak bedre selv.

– Åh, det synes jeg nok, er en overdrivelse, svarede Helle.

– Vi gik selvfølgelig ikke med slør og slog hinanden ihjel, men familien og gårdens ære havde utrolig megen magt, og alle havde en mening om én og éns liv. Jeg følte mig helt gennemsigtig, når jeg gik med Ole i barnevognen og dig i maven ned ad Lendrupvej, og folk kørte forbi og gloede.

Marie slog over i himmerlandsk:

– Der går hende oppe fra Villy Karlslund, som er kommet galt af sted. To gange! Vi må håbe, at han kan styre hende.

– Du har nok ret, sagde Helle.

– Og tænk, i dag er det, som dengang var så skamfuldt, noget, som veluddannede, ressourcestærke kvinde gør af egen fri vilje.

Helle så drillende på hende.

– Jeg har også overvejet det.

– Det har du da vel ikke?

– Jo, faktisk.

– Hvor tæt var du på at gøre det?

Helle trak på skuldrene.

– Jeg havde fundet et par klinikker på nettet. Men det var nok også bare et anfald af …

– Af hvad?

– Af sidste udkald.

Marie rystede på hovedet.

– Jeg er sikker på, at man om nogle år kan læse interviews med de der børn, hvor de fortæller, at de savnede at have en far. Der er en gevaldig egoisme blandet ind i det, synes jeg, og snart er der så mange donorbørn, at søskende risikerer at komme til at gifte sig med hinanden.

De tav.

– Hvornår forandrede det sig? spurgte Helle.

– Hvilket?

– Følelsen af at være der på nåde.

– Da vi fik Jens. Det gav balance i tingene.

Og så forglemte Marie sig.

– Han var ønskebarnet. Men det må du love aldrig at sige til Ole.

– Nej da.

Helle slugte den. For hun nød sådan at være datteren, der havde morens fortrolighed.

– Jeg havde nul selvtillid som ung, sagde Marie. – Jeg var dybt forundret, første gang jeg syede en kjole, som passede, eller lavede klejner, som ikke gik i stykker.

Hun satte glasset fra sig med et smæld.

– Hvad var det for noget? Hvem havde bildt mig ind, at jeg ikke kunne nogen ting, og at lykken og evnerne og det alt sammen tilhørte de andre?

Efter Villys død arvede Jens Fjordagerholm, og til Helles overraskelse fik hun lov til at leje den af ham, omend alle sagde, at det var hende, som gjorde ham en tjeneste, og at han aldrig ville få den solgt.

Det var over et år siden, at hun var ankommet med sit flyttelæs, og rapsmarkerne havde stået som en allé, da hun drejede fra Viborgvej. Den gule farve tordnede op mod den blå himmel, og lettelsen og udmattelsen gjorde hende svimmel, og hun måtte standse og hænge nogle sekunder ind over rattet.

Turen ned til gården løb gennem et landskab, som man hverken kunne se fra kanalen eller ude fra vejen, og det forstærkede stemningen af, at hun var på vej et hemmeligt sted hen. Markerne på venstre side var bittesmå og på tre af siderne pakket ind i læhegn så tykke, at det lignede noget fra et eventyr. Bonden, som måtte beskytte sit korn mod trolden. Eller de syv sønner, som havde fået hver deres forheksede jordlod.

Jo nærmere hun kom, jo mere voksede hendes uro. Hvorfor var gardinerne trukket for? Og hvad nu, hvis ikke nøglen lå under urtepotten, som den skulle? I et af køkkenskabene havde hun fundet et glas havregryn med orm i, og huset viste sig stadig at være fyldt med Villys møbler. Rasende havde hun ringet til Tina, der lød, som om at det havde de sørme glemt. Det var selvfølgelig på grund af sygdommen, at de ikke havde fået tømt huset, men den havde de endnu ikke fortalt nogen om.

Den første nat stod hun op og troede, at hun ville kunne se lysene fra bilerne på Viborgvej, men de mange hegn stod i vejen, og egentlig passede det hende fint ikke at have omverdenen for tæt på. Det var rigeligt, at hun på vej ud til kanalen kunne se golfbanen og tårnet på Parkhotel. Hun måtte vænne sig til, at Løgstør i de forgangne år havde bredt sig mod syd ud over de forblæste græsarealer, der grænsede op til gårdens marker. Som havde byen lovet hende at forblive den samme, indtil hun vendte tilbage.

I de følgende uger, mens Helle kom i orden, tog hun billeder og lagrede dem i en mappe ved navn Sommeren 2010. Det var et nyt kapitel i hendes liv, som nøje skulle dokumenteres, og det endte med at ligne en boligreportage. Stilen var lys og nordisk med en blanding af nyt og gammelt, og der var god plads til hver genstand og hver opstilling. Åh, al den kvindelige omhu, men det gjorde godt at bo pænt. En klynge krukker med blå og violette blomster. En stråle varm aftensol i en vindueskarm med en aflægger fra et paradistræ.

På en hvid hylde i forgangen stod en blomstret sæbeskål med hendes visitkort og ved siden af den en antik legetøjshest. Den sorte man, det forgyldte hovedtøj og den blå sadel var malet på, og halen var et stykke høstbindegarn. Damen, som Helle købte den af, fortalte, at de i sin tid blev lavet af mændene i fængslerne. Et øjeblik havde Helle tøvet og vendt og drejet den kompakte trækrop. Det var brutalt, syntes hun, at lade indespærrede mennesker snitte et dyr så fyldt med kraft og bevægelse og bagefter forære det til intetanende børnehænder.

Så ankom de første ponyer, og det var en lykke og en investering, som gjorde hende søvnløs. Hun fik lavet et skilt, hvor der stod Coach og Rideskole, og hun sømmede det på en forgiftet hegnspæl fra XL og bankede den i jorden nede ved Lendrupvej.

Frakørslen var let at overse, for grusvejen svingede op netop på det sted, hvor man begyndte at strække hals og længes efter at se vand. Asfaltens lave bakke skrånede lige op i skyerne, og så var man på toppen, og fjorden lå derude og blev ved og ved med at brede sig, og man indbildte sig, eller også var det reelt, at himlen havde fået et lysere skær.
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Med tasken i den ene hånd og kagen i den anden gik Helle op ad indkørslen. Gardinerne i det værelse, hvor Jens havde haft sit hjemmekontor, var trukket for, og Marie havde fortalt, at det var blevet til fitnessrum med en romaskine og et løbebånd.

Rækken af legetøjssoldater var fjernet fra vindueskarmen. I stedet stod der to runde efeuplanter i hvide potter, og Tina måtte have noget med tallet to. Måske gav det hende følelsen af, at verden var i balance. Inde i stuen var der to ens lamper i hver sit hjørne og to ens sofaer, ved fordøren stod to lanterner, i badeværelset var der to Trip Trap-snavsetøjskurve, og garagen havde dobbeltport og to blomsterkrukker, som lige nu var beplantet med påskeliljer.

Da Jens stadig levede, havde Helle, når hun ringede på og stod og ventede, kigget på de kampklare mænd. De bar hjelm, havde et gevær i hænderne og udstrålede snarligt angreb. Synet havde altid fyldt hende med ubehag og derefter konfronteret hende med sig selv. Hvor kunne hun ikke bare tænke, at han engang havde været en lille dreng, og at tingene for ham var fyldt med minder?

På en måde gav det den rationelle og velhavende mand kant, at han havde beholdt det billige og grimme halvfjerdserlegetøj og linet det op. Men det var altid hendes følelser, som vandt. Hvordan var det muligt, at han ikke lagde mærke til og var ligeglad med, hvor aggressivt det så ud, lige der ved indgangen? Hvad vil du?! Bang! Du er død! Af og til havde hun forestillet sig, at hun under et besøg var listet ind og havde vendt dem hundrede og firs grader. Næste dag, når han satte sig ved skrivebordet, ville han opdage mytteriet og med det samme vide, at det var hende, der havde gjort det.

Hver gang var hun taget derud med et naivt forsæt om at starte på en frisk, og hun forhørte sig om de nyeste modeller og bilsalget, men i de tyve år, hvor de havde kontakt, spurgte han aldrig til nogen af hendes jobs. I stedet var der ved hver sammenkomst opstået små gensidige krænkelser, og hun fik efterhånden følelsen af, at de begge førte regnskab. For hver sur, affejende bemærkning fra hans side, byggede der sig en ny harme op i hende, som fik afløb via et ironisk spørgsmål eller et uinteresseret blik, når han fortalte noget.

Kun når Jens havde fået noget at drikke, var han kærlig over for hende. Engang roste han en lyseblå bluse med krave og knapper ned foran, som hun følte sig kedelig i, men den måtte have overbevist ham om, at hun var ved at komme efter det. En anden gang, hvor han virkelig måtte have været fuld, stillede han sig bag hendes stol og begyndte at massere hendes skuldre. Det var så skræmmende, at hun ikke kunne slappe af, og han holdt hurtigt op igen.

Da hun i en artikel læste, at mænd hadede kvinder, der opførte sig som dem selv, besluttede hun, at det var grunden. Hun var ikke mild og moderlig, men krævede sin del af kagen både i familien og i sit arbejdsliv, og det var befriende at finde en forklaring, der stillede ham i et dårligt lys.

Men sandheden var, at hun ikke var sikker på, hvordan hun virkede på andre. Alligevel tillagde hun deres mening stor betydning. Hver gang hun stod over for et nyt menneske, var det en urolig dans omkring spørgsmålet: Hvem er jeg, og hvad har du, som jeg ikke har?

Fordøren stod på klem, og hun kiggede sig omkring. Kunne Tina være ovre hos en af naboerne? Men hun lukkede vel efter sig. Helle bankede på, puffede døren op og gik ind.

– Hej, det er mig, råbte hun.

Ingen svarede, og hun lod blikket glide hen over tøjet i knagerækken. Der var op til flere jakker i drengenes størrelse, men de havde sikkert mere end en.

På skohylderne var der en del huller, og allerede nu begyndte vreden at banke i hende. Det var simpelthen for meget. Tina sørgede altid for, at Alexander og Nikolaj var væk, når hun kom på besøg, som var hun bange for, at Helle ville påvirke dem på en uheldig måde, eller at hun kunne finde på at sige noget negativt om deres hellige farfar.

Hun hængte frakken op, trak støvlerne af og gik ind.

– Tina?

Det lød tyndt i det store køkkenalrum.

Der stod ikke så meget som et vandglas fremme.

Sad hun og svedte i romaskinen med musik i ørene og lod, som om hun havde glemt deres aftale? Nogen trak ned inde på gæstetoilettet, og Helle stillede sig ved kogeøen og satte kagen fra sig. Så havde hun altså ikke fået bygget badeværelset om endnu.

Vandet løb i håndvasken, og derefter blev der stille. Hun stod sikkert og betragtede en ny frisure, og så blev nøglen drejet om. Tina trådte ud, og en spot i loftet ramte de høje kindben og det mørke hår. Hun var stadig forfærdelig tynd.

– Døren stod åben, så jeg gik bare ind, forklarede Helle.

– Åh, nej, nu igen. Der er noget med håndtaget, jeg må se at få en mand ud.

For hvert skridt fyldte Tina huset med sit væsen, og til sidst ramte det Helle midt i brystet. Hun var den ældste af tre søskende med en søster og en bror, som Helle kun havde mødt til deres bryllup. Ud på aftenen havde hun lagt mærke til, at Tina og hendes mor sad på stolerækken langs væggen og kiggede på de dansende. De snakkede ikke sammen, men sad blot og holdt hinanden i hånden, og Helle havde aldrig tænkt på, at hun også var nogens datter.

– Dav og velkommen.

– Tak.

Helle pegede på æsken.

– Jeg har taget kage med.

– Åh, det havde du ikke behøvet.

– Nej, men nu gjorde jeg det alligevel.

Tina gned sig på overarmene.

– Er her ikke lidt koldt?

– Det synes jeg ikke.

– Jeg kan ikke længere huske, drikker du te eller kaffe?

– Begge dele. Du kan bestemme.

– På den her tid plejer jeg egentlig ikke at tage noget, men en kop te kan jeg vel klemme ned.

Tina hældte vand i elkogeren og åbnede en skuffe. Helle gik over til terrassevinduet og så ud over fjorden. Der var kommet skum på bølgerne, og to fragtskibe var på vej mod Thyborøn. Det meste af plænen lå i skygge, og den og de lave vækster havde lige så meget sjæl som et legolandskab.

Hun kendte svaret, men spurgte alligevel.

– Her er så stille, er drengene ikke hjemme?

Tina fjernede papiret omkring kagen.

– Nej, de er i Aalborg.

– Nå, skal de spille kamp?

– De er til møde i deres sorggruppe.

– O.k.

Tina kiggede på hende, som havde hun sagt noget forkert.

– Er de glade for det? spurgte Helle.

– Ja, det er de. Det er et tilbud, som jeg fandt på nettet, og de havde ikke lyst nogen af dem, men jeg sagde, at de skulle prøve én gang, og så kunne de få lov til at slippe.

Helle kom nærmere.

– Hvordan gik det så?

– Første gang sagde Alexander, at det havde da været meget godt. Og efter et par gange sagde han, at det kun var de andre børn i gruppen, som forstod, hvordan han havde det. Dem i skolen gik og lod som ingenting.

Helle lagde al sin varme i stemmen.

– Hvor er det fint, at du gør sådan noget.

Tina hældte det kogende vand op og bar tingene over til bordet. Så satte hun sig og bøjede overkroppen frem og så hende i øjnene, som var hun et vanskeligt barn.

– Hvad pokker skulle jeg ellers gøre?

Angsten skød op gennem Helle, og hun spurgte:

– Hvad mener du?

– Af og til lyder det, som om det kun er dig, der har forstand på børn. Jens og jeg med alle vores væmmelige penge, vi har i dine øjne gjort det hele forkert, ikke sandt? Vi levede et overfladisk og materielt liv uden det der særlige, som kun du er i kontakt med.

Hvad fanden sker der? tænkte Helle.

Men skammen bølgede op gennem hende, for det stemte, hvad Tina sagde. Hun havde altid syntes, at drengene havde lidt for vågne øjne, fik for store gaver, vidste de forkerte ting og blev kørt til alt. Første gang hun hørte ordet curlingmor, var det Tina, hun tænkte på. Frem og tilbage med kosten, så de ikke oplevede den mindste modstand i livet.

Hun besluttede at tie, og Tina hældte te op i deres krus og kunne noget, som Helle aldrig ville få lært. Hun var i stand til at hæve en pistol og ramme plet og derefter at lægge et stykke jordbærtærte på hver tallerken, som om intet var hændt. For hun vidste, at hun havde ret, og at den bemærkning havde været på sin plads. Hvis Helle skulle have sagt fra over for hende, ville hun have ramt ved siden af eller sprængt det hele i luften.

Tina satte sin gaffel i kagen.

– Mmm, den ser lækker ud.

Helle rømmede sig.

– Hvordan går det?

– Som du ser, er jeg lidt for slank, og jeg har problemer med at sove, men det bliver nok bedre med tiden.

– Ja, det gør det sikkert.

Helle førte et stykke tærte ind i munden, og fedtet fra flødeskummet lagde sig hen over hendes tunge og kolliderede med smagen af mørk chokolade og drivhusjordbær. Hun tyggede og sank og anede ikke, hvad hun skulle sige.

Om hun igen var begyndt på fuld tid?

Hvad hun gjorde, når hun ikke kunne sove?

– Kan du lide det nye sofabord? spurgte Tina og strøg med hånden over det mørke træ.

– Nå, er det nyt?

– Ja, nogle af mine venner importerer selv fra Bali.

– Jamen, det er pænt.

– De har butik ude i Aalborg og tager over et par gange om året og fylder en container.

– Det lyder spændende,

– Jeg har deres kort, hvis du mangler noget, de har virkelig mange flotte ting.

– Tak … Følger du med i Borgen? spurgte Helle.

– Ja, den ser vi alle tre, svarede Tina.

Lod hun virkelig Nikolaj se sådan noget?

– Hvordan tror du, at det ender?

– Hun og Philip finder sammen igen, det er da helt tydeligt, svarede Tina.

– Men beholder hun statsministerposten?

– Nej, det aner jeg ikke.

De spiste færdig i tavshed, og Tina tørrede sig om munden med sin serviet.

– Nå, vi kan vel lige så godt komme til sagen.

Pludselig lød hun som Jens, og hun gik over til kommoden og trak en kuvert op af den øverste skuffe og lod den svinge i luften.

– Der er endnu en, som har meldt sin interesse, så du må hellere skynde dig at komme i banken.

Først da Helle sad i bilen, kunne hun mærke, hvor mange kræfter besøget havde kostet hende. Så det var derfor, at hun skulle derud. Tina ville vise sig selv og huset frem, og hun nåede også lige at få givet hende et hug over næsen. Nu var der noget at fortælle vennerne ude i Aalborg.

Som sædvanlig, når Helle trillede op gennem det vinkelrette vejsystem, hvor de bagerste grunde aldrig ville blive solgt, svor hun, at det var sidste gang, hun tog derud. Kun forholdet til de to nevøer sved. Villys og Jens’ død havde åbnet hendes øjne for, at også hun en dag ville blive gammel og have brug for, at nogen kom og hængte en lampe op og flyttede en reol. Og hvem ville stå for hendes begravelse og rydde op og dele de bedste ting mellem sig? I en periode havde hun sågar overvejet at skrive testamente.

Men så en dag på en gåtur havde det hele løst sig op, og hun blev igen i stand til at leve her og nu. Herregud, til den tid var smykker og møbler ikke længere vigtige; man sad ikke oppe i himlen og havde følelser for en Y-stol! Og selvfølgelig ville hun have venner helt til det sidste.

Mens hun kørte op ad bakken og omkring maskinhandlen med de enorme myrelignende traktorer, havde hun kuverten liggende på rattet og overvejede, om hun skulle vente til dagen efter og have sin advokat i røret, når hun åbnede den, og læse papirerne højt for ham.

Så vandt nysgerrigheden, og ind gennem Ravnstrup styrede hun med én hånd og sprættede op med en kam. Hen over fartdæmperne studerede hun hvert tal og ledte efter skjulte betingelser, men der var ingen, og prisen var sågar blevet sat ned. Til gengæld var det helt sikkert løgn, at hun havde endnu en køber, og Helle var forundret over, at hun kunne finde på at sige noget så let gennemskueligt.

Nu var det en realitet, at hun var i stand til at overtage gården, og hun burde slippe rattet og juble, men hun faldt blot ned gennem sig selv og landede i ubehaget over, at Tina havde skammet hende ud.

Det var, som dengang hun efter gymnasiet trådte ind hos en Matas i Herning og blev betjent af den dreng, som hun i folkeskolen havde været med til at mobbe. Dirrende af vrede stod han bag disken og fortalte hende, hvordan det havde været, og at han aldrig var kommet over det, og hun stirrede ind i den hvide kittel og tænkte: Det er for sent at komme med det nu, og jeg var ikke den eneste.
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