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PROLOG

Jeg var for mange år siden med min mor og far i Dyrehaven nord for København. Det var een af de lange, gode sommerdage, hvor solen bager alting varmt, og hvor man kommer til at hoste af støvet fra stierne i skoven. Ens sandaler er helt grå efter sådan en tur.

Efter vi havde været på Bakken, gik vi ned til Peter Liep. Der var mange mennesker i skoven den dag, og vi måtte stå længe for at komme til. Pludselig var der en dreng, der sagde, han kunne se en stor kronhjort henne i lysningen tæt ved. Det troede ingen af os på, fordi vi vidste, at hjortene var sky og ikke brød sig om mennesker. Men kort efter vi havde fået sat os, var der flere, der påstod, de kunne se hjorten, og netop som min far fik øje på den, ankom en lille lastvogn med en ældre mand ved rattet. Han steg ud med en pibe i munden; under armen havde han et stort gevær.

Nu kunne vi allesammen se kronhjorten, der pludselig stod ansigt til ansigt med den lille mand. Det var som havde manden og hjorten sat hinanden stævne på denne støvede sommereftermiddag.

Alle vi unger syntes selvfølgelig det var mægtig spændende, og min far fotograferede både mig og kronhjorten. Først da den lille mand bad os om at gå et stykke væk, gik det op for mig, hvad der skulle ske. Der blev med eet meget stille, så lydene ovre fra Bakken blev helt tydelige. Min mor foreslog vi tog hjem; hun mente ikke det var noget at stå at kigge på, men det ville hverken min far eller jeg.

Jeg så manden lægge geværet til kinden; et par sekunder stod han helt stille, så faldt skuddet. Øjeblikkelig gik hjorten i knæ, hvor den svajede lidt frem og tilbage, så faldt den om på siden.

Der var nogle, der var helt vilde med at løbe ind og kigge på den, men manden sagde, vi skulle vente lidt. Hjorten var imidlertid stendød, og lidt efter stod vi allesammen rundt om den. Det havde været et godt skud, sagde en mand. Jeg lagde mærke til, at dens øjne endnu stod åbne, og at en lille hvid sky spejlede sig i eet af dem. Min far spurgte manden, hvorfor hjorten skulle skydes, og manden svarede det var fordi den havde stanget en gammel dame, der havde fodret den med chokolade. Da hun ikke havde mere, gav hun den sølvpapiret og vendte ryggen til for at gå. Men kronhjorten, der havde fået smag for chokolade, fulgte efter hende og havde altså til sidst stanget hende, så hun var kommet slemt til skade.

På vejen hjem spurgte jeg min far, om hjorte bedre kunne lide chokolade end græs? Han svarede, at så længe hjortene ikke kender til smagen af chokolade, gør de os ikke noget, men lige så snart de får smag for det, bliver de farlige, og så må de skydes.



KAPITEL 1

Bilen snoede sig gennem de sorte marker, hvor daggammel sne lå skidden og pletvis. Tonen i luften var blå og skar surt i næsen.

Suzanne så indgående på farens vorte i nakken. Levende begravet en hel weekend.

Da de første gang gjorde holdt for at strække benene føltes stilheden næsten stoflig, og da de vendte tilbage til vognen skyndte Nils sig at tænde for bilradioen. Det hjalp. Efter et par minutter vendte Dinah sig om mod Suzanne, der sad sammenkrøbet på bagsædet. Hun kunne mærke Dinah så på hende.

– Hold nu op med at være sur.

– Skal man være taknemmelig oven i købet …

– Vi gider bare ikke se på din sure mine hele weekenden.

– Det sommerhus er døden.

Det var stort set summen af samtlige replikker på en time. Suzanne sukkede, den evindelige diskussion. Var startet til morgen ude på badeværelset, hvorpå den i løbet af lørdagen var stivnet i en bundfrossen nervekrig, hvor ingen mere gad sige noget. Det påvirkede også Nils, der ellers trallede og fløjtede i timerne før de skulle afsted. Højt til himmels, frisk luft i nikotinposerne, det goe gamle mugne kluns i udhuset, ingen telefon, ingen radio, slet intet fjolleflimmer … med andre ord: Fred & Ro.

De provianterede i Odder og trillede videre mod Hov. Huset hed Hov-Sa. Skide morsomt, tænkte hun. Simpelthen skidehamrende morsomt fundet på. Lige til at flække af grin over. Sådan en samling tjærede brædder ved navn Hov-Sa, samlet og stablet midt ude i det danske Sibirien. Det eneste sted hvor dansken ugenert kunne krepere af blindtarmsbetændelse uden at en kæft lagde mærke til det førend om fire hundrede år, når tre nærsynede hængerøve fra Nationalmuseet gravede missing link op med en potageske.

De få bonderøve man kunne risikere at støde på, boede i jordhuler og var analfabeter og så kun tysk fjernsyn. „Guten Tag ich bin aus Dänemark.“ Hun havde taget sit fotografiapparat med. Konfirmationsgaven fra sidste år. Nikon FM 2. Det lå ved siden af hende på bagsædet. Lå og hoppede. Som af forventning. Det var koldt at føle på. Dets isnende øje lå parat med tooghalvfjerds knivskarpe pletskud af den kollektive begravelse. Uomstødelige beviser på hvordan forældre med vold & magt kuler deres stakkels børn ned, weekend på weekend. Hun kunne ha siddet i København sammen med Nannah nu. Men det var typisk for dem. Forhindre hende i at besøge Nannah. Og så på den måde. Men Nannah skulle få tilsendt et læs bøhlandsbilleder, så hun kunne få at se, hvad de gjorde ved hende. Og efter hun havde „arvet“ Nilses forstørrelsesapparatur, var hun gået i krig med at fremkalde sine egne billeder for alvor. De skulle tages, når de stod op og skidefrøs, fordi det hele skulle være så satans primitivt, og de skulle fastfryses, når de med lykken malet i blikket, hældte brændevinen op til silden. Men først og fremmest skulle hun fotografere marker. Marker, marker og atter marker. Al den frosne jord. Alle de nøgne træer, og alle de skaldede alliker og pirkende spurve. Og ved skumringstide skulle hun liste rundt med en hurtig film og stå på lur ved jordhulerne, og når så bonderøven stak roen ud for at vejre hvorfra vinden kom, ville hun forevige ham på en tresindstyvendedel. Lige idet han sagde: Muhh.

En hel serie skulle imidlertid vies til brugsuddeler Gormsen, den tjenstvillige sinke, der bukkede og skrabede medens han udleverede dåsekaviar fra 1967. Hans blik galpede altid op og ned ad hendes cowboybukser, som en sulten snehare, hvorpå det liderligt faldt til ro et sted mellem hendes bryster. Staklen kunne knapt nok ekspedere for bar rejsning. Formentlig havde han kun en punkteret damecykel at hyppe på til hverdag.

– Suzanne, havde Dinah skændt (og fnist). Gormsen tænker da ikke på den slags. Desuden kunne du jo tage noget andet på end lige netop de nappabukser, når vi skal derop.

Hun satte en HP5 i apparatet og finindstillede på fadervorten i nakken. Den var tyndt bevokset. Kun tre hår, der nærmest måtte karakteriseres som dun. Klikk. Hun ville lave en 24 x 30,5 forstørrelse, når hun kom hjem og hænge den op på yderdøren. Når folk så spurgte, hvad den underlige bule var for noget, ville hun svare, at det tyndt bevoksede højdepunkt var den jættestue, hvor herr Nils Kristensen gemte sine tre forkalkede hjerneceller. Desværre ville samme herr Nils hyle af grin over det han kaldte „min datters udsøgte humoristiske sans“, og så var det hele jo ødelagt. Det eneste der kunne slå den mand ud var en tynd kryddersnaps og en forkert tempereret rødvin.

For en måned siden havde hun skrevet en stil der hed: „Faders Mås“. Side op og side ned om faders mås. Denne storladne røv, der bredte sig som en afrikansk højslette, svulmende i et par rillede fløjelsbukser, king size. Et par baller så hvide som vesterhavsklitter, et ufravigeligt tyngdepunkt, der år efter år voksede sig større og større i det lille bibliotek i Vejlby-Risskov. Sjovt nok var det ikke en hængerøv, for faders mås var anderledes opadstræbende, som ville den som en Himmerlandsk vandreklit erobre halvdelen af det sydlige rygparti. Snart ville hele denne herr Kristensen være borte i lutter mås, opslugt af sit eget kredsløb, overgået til en silo af idelig lort. Røv fra ende til anden. Hun havde vist ham sine indgående studier, og manden havde kaglet af grin hele aftenen og bedt om en fotokopi til sit arbejdsværelse. Derimod var Dinah blevet dybt chokeret over det vulgære sprog, som Suzanne udsatte sin klasselærer for, for slet ikke at tale om stilens uartige indhold. Og det havde selvfølgelig hjulpet på det.

Suzanne finindstillede på Dinahs spinkle nakke, der var let dunet. Det mørkebrune hår var klippet kort, dog ikke af praktiske, men foryngende årsager. Dinah var lige fyldt fyrre. „Sidste udkald“, havde Suzanne sagt på hendes fødselsdag. Nils havde blandet sig: „Med det liv du fører Sus, tror jeg du skal prise dig lykkelig, hvis du overhovedet er i live som fyrreårig.“

„Mit udseende rager mig en fjer,“ havde hun sagt, hvilket selvfølgelig var løgn. Selvfølgelig interesserede hun sig for sit udseende, det var trods alt det hylster hun skulle trækkes med indtil sine dages ende.

Hun stirrede på sine øjne i bakspejlet. Det grønne lå smukt indrammet af en spæd øjenskygge. Alt andet krudtslam var faktisk overflødigt. „Dine øjne er dit store aktiv“, havde Stina sagt henne i skolen.

Har du regnet hjernen med, havde Suzanne spurgt. Bilen stoppede. Nils rullede vinduet ned og tog en dyb indånding. Om et sekund vil han sige „tag en gang og snus indad piger,“ tænkte hun.

– Tag en gang og snus indad piger, sagde Nils og slog armene ud. Et sted over skoven steg en tynd røgsøjle til vejrs. Hun overvejede at gøre den til sit tredje billede, men droppede det. Spekulerede ikke engang over, hvorfra sådan en røg kunne stamme. Sådan midtskovs i fire graders kulde udenfor lands lov & ret.



KAPITEL 2

De havde løbet langt. Lige så meget for at holde varmen. Nu hvor det skumrede søgte de læ i skoven. Kulden var taget til og drev i isnende tågebanker hen langs skovbunden. Den gamle havde lavet et bål. Trodset alle gode råd og lavet et bål. Det knistrede og kvaste. Det er knald i låget, havde han sagt til sig selv og gnubbet de ru håndflader, så det lød som sandpapir.

De måtte finde ud af noget inden mørket og frosten kom snigende arm i arm. Hans hånd søgte dybt i den alt for store tweed-frakke. Inderlommerne var foret med kameluld. God engelsk kvalitet. Han snøftede og så sig duknakket omkring. Fik ild på sit sidste skod og trippede hen til den unge, der stod med håndfladerne vendt mod ilden. Han rystede over hele kroppen. De brune hårtjavser hang ham ned i panden, læberne så sprunkne og visne ud. Han var middelhøj og nærmest spinkel af bygning. Stod med ryggen til den gamle.

– Leo …

– Hvor er vi?

– Ikke langt fra fjorden. Højst tredive kilometer væk.

– Jeg er skidesulten.

– Der ligger et …

– Har set det. Du er ikke rigtig klog.

– Leo …

– Du er sindssyg mand.

Den gamle stillede sig lige foran ham. De stirrede på hinanden. Det strammede i ansigterne, når de talte.

– Det er bælgmørkt om en time, sagde han.

Leo så bort.

Den gamle gik lidt væk og tissede op ad et træ.

– Du sagde de ville hjælpe os. Når vi nåede så langt.

– Behøver du gabe sådan op.

Leo løb hen til ham. Løb som en pingvin, fordi hænderne stak så dybt i lommerne. Den gamle knappede gylpen i de bløde, lysegrå flanelsbukser.

– Du sagde de ville hjælpe os Verner. Det sagde du.

– Har du noget at ryge på, Leo, har du?

De satte sig på hug og så ind i flammerne. Rundt om dem mørknede det trinvis. Hver gang de så op, var stammerne groet en smule mere sammen. Kulden tog til.

Leo pakkede sig ind i sin store tweed-frakke.

– Jeg tror det fryser ti grader, mumlede han.

Verners ånde blandede sig med røgen fra ilden, da han sagde: Vi opererede fra Kappel.

Leo stirrede på ham. Det så ud som om han talte med nogen inde i flammerne.

– Havde igennem flere år haft kontakt med een der hed Reinhardt i Eckernförde. Dumt svin ham Reinhardt, preusser helt igennem. Glatnakke.

Verner spyttede.

– Nogle gange landede vi godset i Bagenkop, andre gange i Marstal.

Han tørrede sig om munden, som havde han drukket fadøl. Hånden skurede mod skægstubbene.

– Frem og tilbage, frem og tilbage, år ud og år ind. Lige siden slutningen af tresserne Leo.

Leos næse dryppede. Han sagde: Man kan se vores bål langt fanden i vold, mon ikke vi skulle …

– År ud og år ind. Pis & papir. Men så en nat du … så en nat …

– Hold nu op med alt det fis Verner, man kan se det lortebål helt til Århus, vi blir sgu nødt til at slukke det. Du sagde også de ville komme og hente os. Hvor fanden blir de af?

Verner gloede på een gang opmærksomt og distræt på ham.

– Så en nat skulle jeg fra Bagenkop til Kappel. Det var i april. Fint vejr. Jeg plejede at gå tom tilbage, som lystfisker. Jeg så dem komme rullende ud på molen. De kom i den store sorte. Den store sorte du. Gule tågelygter. Lige så stille, som om de var en luftspejling. Ja, jeg havde sgu ikke regnet med selskab, jeg blev helt klam indvendig. To af dem havde jeg aldrig set. Hold kæft Leo, jeg glemmer det aldrig, jeg blev så ræd … ja jeg glemmer det sgu aldrig. De sagde ikke noget, ikke en lyd du.

Leo så på den gamles ansigt, der havde vendt vrangen ud af.

Over dem tændtes frosthimmelen, noget væk kunne de skimte fyret på Samsø.

– De kom slæbende med hende på en slags båre. Jeg stod bare og gloede nede i skivet. Hun havde gaze om munden. Ja først troede jeg hun var død. Een af dem sagde jeg bare skulle holde min kæft og sejle min vante rute, og ham og een af de andre tog med til Kappel.

– Hvad fanden fabler du om mand?

Den gamle så et øjeblik direkte på Leo, så vendte blikket igen indad.

– Hun var omkring de sytten år. Måske yngre, ikke ældre. Nå men da vi så kom til Kappel, stod Reinhardt på det sædvanlige sted sammen med to sortsmuskede stoddere. Fine folk du, jakke og vest og hele pivetøjet. Tøsen var stadig lige livløs. Og jeg fik tusind D-mark, værsgo du lige i hånden. Og så ellers det sædvanlige gods.

– Smøger?

– Ja smøger, du ved kartoner og et par kasser spiritus, også nogle af de hårde hvidevarer, som vi kalder dem. Jeg ved fame ikke hvad der var i dem, men det skulle sgu ikke undre mig, hvis det var narkolort.

Verner fnyste.

– Fandens til karle. Ugen efter blev jeg knaldet. Jeg havde haft nerver på lige siden det med hende tøsen. Måske var det derfor, der gik panik i mig. Vi havde altid en lille tromlerevolver med, bare for en ordens skyld. Hvorfor faen jeg pludselig gav mig til at skyde på tolderne – jeg aner det ikke.

– Jamen … hvad med hende pigen?

Verner rejste sig. Det gjorde synligt ondt i leddene.

– Vi må over til det hus.

Leo gik efter ham.

– Verner. Hvad gjorde I med hende pigen?

Den gamle vendte sig pludselig.

– Ikke noget med „I“ lille ven. Ikke noget med „I“. Ikke her. Okay, jeg har levet af at smugle i over ti år, men ikke noget med … med noget andet.

Verner stak hånden ned i rygsækken, hvor fængselstøjet endnu lå. Med en hånlig bevægelse smed han det på bålet og fiskede derpå det oversavede haglgevær op og smed til sidst den ellers så nye rygsæk ind i flammerne.

– Nå hvad fanden, sukkede han. Ja, jeg blev sgu knaldet. Det var anden gang. Hele møllen om igen. Man kender sgu turen. Jeg troede virkelig, jeg stod over for en ordentlig røvtur du. Ha. Men hvad skete der Leo, hvad skete der? Gir du en smøg til Leo? Jeg er så skide smøgforlegen.

Leo så på ham, flyttede ikke blikket fra hans ansigt, da han rakte ham pakken.

Verner knipsede tændstikken ned i den hårde jord og spyttede et tobaksfnug ud.

– Jeg fik sgu penge du, penge til at købe farvefjernsyn for, det var der sgutte nogen af jer andre nasserøve der havde. Og de sendte mig smøger, whisky ja sågar bøger. Hvad gir du, bøger. Ham den unge fængselsbetjent, Larsen, sørgede for at jeg kom ned i vaskeriet. Hvem tror du betalte ham? Og så var det jo vi mødtes ikke lille Leo. Og det var også Larsen, der fixede det, så jeg kom til at gøre torsdagstjeneste udenfor. Jeg blev klar over, at de ikke havde glemt mig.

– Hvem? Dem med pigen? Eller ham Reinhardt?

– Fik også et brev smuglet ind. Af Larsen. Der stod „vi mødes i Hov“. Mere stod der ikke. Nå jo, lidt mere. En dato. Og det er der vi er Leo. I Hov.

– Hov.

– Nåja, du er jo fra København. Hvem faen kender også Hov.

– Men hvorfor kommer de så ikke?

Verner gik rundt om bålet. Til Leo. Den gamle så hånlig ud. Tanken om at hjælpen var på vej, havde gjort ham kry.

– Vil du virkelig vide besked om hende, pigen?

Leo gik et skridt baglæns. Verner så ham grundigt an. Som ville han indprente sig alle hans træk. Så smed han cigaretstumpen fra sig og hostede.

– Kort tid efter jeg blev buret inde, fik jeg lejlighed til at læse en allerhelveds masse aviser. Verner strøg sig over ansigtet. En pige fra Odense var forsvundet. På vejen hjem fra sit gymnasium. Man frygtede hun var kommet ud for en ulykke og trak vod i Odense fjord. De ledte efter den tøs i flere uger. Læste om det i avisen. Du må sguda selv ha stødt på det mand.

– Det må være over et halvt år siden.

– Sgu også lige meget. Men det var altså hende du. Kunne kende hende. Var på forsiden af Ekstra Bladet. Uden gaze. Mette hed hun. Så godt ud.

– Jamen …

– Jamen hvad (?). Nå hende. Ja, hvad tror du. Det er kraftedeme ikke kun cigaretter og whisky der handles med du. Nøgne piger føres også i butikken.

Leo så frem for sig.

– Hvid slavehandel.

Verner snød næsen. Først det ene næsebor, så det andet.

– Kald det hvad du vil. Lige nu ligger lille Mette fra O’ense og vender røven til en eller anden Hassan i Kuwait.

– Hvad ved du om det?

Verner begyndte at ryste, som om han ville give sig til at grine. Skuldrene hang parat oppe om ørerne. Langsomt gled de ned. Ingen af dem sagde noget. Lyden var kommet fra stien. De havde begge hørt den. Leo bakkede automatisk væk fra gløderne og søgte hen til Verner, der trykkede det korte haglgevær ind til sig.

Det havde lydt som bildæk mod den frosne jord. En kort eftergivende, knasende lyd. Nu puslede det svagt i mørket foran dem.

Leo skulle til at sige noget, men blev bremset af Verner.

I det samme tændtes et skarpt lys, så de pludselig stod badet i en bils gule lygteskær. Verner skreg og Leo løb krumbøjet ud af lysfeltet. Skuddene faldt med et sekunds mellemrum. Leo stødte hovedet ind i et træ og vendte sig chokeret.

Verner stod endnu badet i det unaturligt gule lys. Hans mund stod åben, det dobbeltløbede haglgevær var på vej ud af hans hænder. Han så nærmest overrasket ud. Så faldt han. Som et bræt. Kort efter slukkede lyset, og en dæmpet motor fragtede bil og lys bort i mørket.

I Leos ører rungede de tre skud endnu.
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