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„Hvis offeret falder uforberedt i vandet, vil han umiddelbart tage én eller to dybe indåndinger (respiration surprise) og trække en masse vand ned i luftvejene. Hvilket vil udløse en voldsom, vedvarende hoste. Når så hele kroppen er kommet ned under vandet, holder offeret vejret og vil i de fleste tilfælde komme op til overfladen igen. Derefter ånder han dybt ind, men får som regel mere vand ned i lungerne og hoster igen, og den druknende er nu fuldstændig panisk. Skriger og fægter med arme og ben, plasker rundt i overfladen og griber efter enhver genstand, som måtte være i nærheden. En båd, en åre, en ven.

Hovedet kommer igen ned under vandet, og mere vand trækkes ned i lungerne i lange indåndinger. Den druknende kan nu flyde op igen én eller flere gange, men ikke nødvendigvis tre gange, som folketroen vil vide det. Så synker han til bunds, og det hele er forbi. Kampen i vandet varer fra under et minut til nogle få minutter, afhængig af hans fysiske tilstand og hans udholdenhed generelt. Men til sidst går han udmattet under. Åbner munden og trækker vand ned i lungerne. Så bliver han bevidstløs, får kramper og spasmer, bliver blå og cyanotisk og livløs. Og til allersidst, efter den lange kamp for livet, går han omsider i koma og ind til den visse død.”


*

SVIMMELHEDEN kom i voldsomme ryk, og selvom han strittede imod, mistede han balancen. Det her går ikke, tænkte han fortvivlet, nu er det slut. Han forsøgte efter bedste evne at holde sig på benene, fik bevæget sig hen til spejlet på væggen og kiggede på sit eget ansigt med granskende øjne. Nej, det her går ikke, det kommer jeg ikke over, det er vel en svulst, tænkte han så, antagelig i hjernen, hvorfor skulle jeg slippe, jeg er ikke bedre end andre, ikke et hak bedre. Selvfølgelig er det kræft. Det er jo det, vi dør af, hver tredje af os, tænkte han, eller hver anden, hvis vi bliver gamle nok. Og jeg er snart en gammel mand, jeg er halvvejs mod de hundrede. Nu skal jeg formentlig dø. Ligesom Elise døde af kræft i en alder af fyrre år. Langsomt, gennem lang tid, blev hun tappet for kræfter. Bleg, gullig og udmagret, med leversvigt og alt, hvad der hørte til, et anfald af hysterisk celledeling uden for enhver kontrol, sådan lå hun i en hvid og kølig seng de sidste timer på Rikshospitalet. Nej, tænk ikke på det nu, der er elendighed nok.

Han stod lidt og lænede sig ind mod væggen. Ville trække vejret jævnt og roligt og sunde sig, få samling på sig selv. Javel, så blev det altså sådan, tænkte han, jeg kan jo ikke sige, at jeg er uforberedt, for det er jeg ikke. Jeg vidste, det ville ende sådan, jeg har vidst det i lang tid, har ubevidst gået med frygten for, at jeg skulle blive ramt. Ligesom Elise blev ramt, som var det af lynet. Af en hidsig og aggressiv sygdom, en indædt hær af kræftceller på vandring i kroppen, nu tager vi lungerne, nu tager vi skelettet, nu tager vi hjernen. Nu nedbryder vi den her organisme, for det er vores natur. Men tag det nu med værdighed, tænkte han, lad være med at protestere, det ser ikke godt ud. På den anden side kan det jo være en bagatel. Gud give, at det bare er en bagatel. Hvilken Gud? tænkte han så i fortvivlelse, jeg har jo ingen Gud, og måske skal jeg dø. Bagefter er alting mørke og tomhed, et ingenting, en øredøvende stilhed. Mobiltelefonen ringede i lommen, og han forsøgte at tage sig sammen på trods af dette kaos, der måtte være en grænse. Han løftede telefonen op til øret, hørte sin kollega Jacob Skarres stemme, han lød en anelse hektisk. Igen blev han overmandet af svimmelhed. Den kom i brutale kast og slog ham næsten omkuld. Mobilen faldt ud af hånden på ham, og han bøjede sig hurtigt ned for at samle den op. I stedet kom han til at sparke til den, så den kurede hen over gulvet og ind under sofaen. Han bandede og kom ned på knæ, lagde sig derefter fladt ned og mavede sig ind. Fik øje på mobilen helt inde ved gulvlisten. Men der var også noget andet, noget lillebitte og rødt, som kom ind i hans synsfelt. Til sin overraskelse så han, at det var en legoklods. Den måtte have ligget der, siden Matteus var lille, og havde haft held til at holde sig på afstand af fejekosten i mange år, sikke noget sjusk. Det var en firer. En smuk og helt perfekt lille højrød kube, den mest anvendelige og medgørlige klods, der passede overalt. Han klemte den hårdt i hånden, mærkede de skarpe kanter mod huden. Og som han lå dér på maven under sofaen, kom minderne tilbage til ham om opvæksten i Roskilde på Gamle Møllevej. Det hvide murstenshus med blå vinduer, stokroserne op ad muren, græsplænen med gamle blommetræer, og de brune, spraglede dværghøns, der trippede rundt i den frodige, blomstrende have. Hver morgen skulle han samle de bittesmå æg i en kurv. Han kunne huske faren, streng og grå, høj og senet som ham selv, og morens keramikfigurer i vindueskarmen inde i køkkenet. Han kom til sig selv, greb mobilen og mavede sig ud igen. Blev liggende lidt og hev efter vejret.

– Er du der? Hvad sker der? Er du ude af balance igen?

Han brummede noget utydeligt som svar. Var flov og følte sig ussel og også ængstelig.

– Det er dig, der ringer, sagde han studst. Det er dig, der skal fortælle, hvad der sker.

Han satte sig op, børstede støv af brystet og puttede legoklodsen i skjortelommen. Svimmelheden havde endelig fortaget sig, indtil videre.

– Vi har en drukning, sagde Jacob Skarre. I Damtjern oppe ved Granfoss, du ved, den lille sø, kan du huske den? Tyve minutter fra Møller kirke. Dreng, seksten måneder. Moren fandt ham inde ved bådebroen, og det var for sent. Ambulanceteamet forsøgte genoplivning i tre kvarter, men det var nyttesløst. Det er lidt uklart, hvordan han havnede i vandet. Desuden er han helt nøgen, vi ved ikke, hvad det betyder, og jeg føler mig usikker. Selvfølgelig kan han selv være gået ud i søen. Men jeg er altså i tvivl. Hvis du kommer herop, så finder vi ud af det. Det er huset længst inde i Dambråtan, hvidt, med et rødt udhus. Drengen ligger her i græsset og venter.

Ja, sagde han, jeg er på vej. Er der om en halv time.

– Og så efter en kort pause:

– Er der noget, der skurrer? Er det derfor, du ringer?

– Ja, sagde han, det er noget med moren. Jeg kan ikke helt forklare det, men jeg synes, at det er noget, vi bør se nærmere på. For nu at sige det sådan, du ved, hvad jeg mener.

– Lad ikke folk trampe rundt over det hele, sagde Sejer, hold øje med dem. Hvor er forældrene nu?

– De er på stationen, sagde Jacob Skarre, Holthemann har taget imod dem. Moren er hysterisk, og faren er tavs.

Hunden Frank Robert, en kinesisk shar-pei, som han bare kaldte Frank, løftede forventningsfuldt hovedet og så indtrængende på ham. Inde mellem alle folderne og rynkerne, der var kendetegnende for racen, så han det intense blik, som han havde en svaghed for. Øjnene, der kunne tigge og bede, de øjne, som han ikke kunne modstå, som fik hans autoritet til at løbe ud som beskidt opvaskevand. Hunden var hans bløde punkt, han havde aldrig kæmpet imod; at forkæle det lille, rynkede dyr var hans store glæde. En glæde, der havde resulteret i en betydelig overvægt.

– Kom så, tykke, sagde han, vi skal ned til bilen.

Hunden sprang op og løb hen til døren, stod dér og peb, kunne ikke komme hurtigt nok af sted. Sejer boede på trettende etage, og de gik altid ned ad trapperne, hunden sprang ned ad trinnene i en jævn og velindøvet rytme. Så kom de ud på pladsen foran boligblokken og gik hen til bilen. Hunden sank sammen på Volvoens bagsæde med et tungt suk, sådan som den havde for vane. Et barn, tænkte Sejer, på seksten måneder. Ja, det var antagelig og højst sandsynlig en ulykke. Eller det kunne være moren, ulykkelig eller psykotisk eller ude af sig selv af raseri over for et trodsigt barn. Sådan noget var sket før. Eller faren eller dem begge to i fællesskab. Det var også sket før. Altså druknet i en sø, tænkte han, nuvel, vi får se. Han viste af og kørte ud på hovedvejen. Han mærkede igen en anelse svimmelhed, men den forsvandt ret hurtigt igen – til hans store lettelse. Han sad i bilen, han måtte være klar i hovedet. Og som altid, når svimmelheden fortog sig, blev han igen optimistisk med henblik på fremtiden. Og hvis det skete, mens han kørte, svingede han ind til siden og standsede øjeblikkelig. Men nu var det gået over igen. Som om det bare var falsk alarm og ikke noget at bekymre sig om, ja, Gud give, at det bare var en bagatel.

– Gå nu til læge, havde hans datter Ingrid sagt mange gange, men især en dag, da hun greb ham på fersk gerning. Pludselig var han faldet sammen ved køkkenbordet og havde mistet balancen. Men han kan sikkert ikke gøre noget, havde Sejer svaret, det er vel bare noget, jeg skal døje med. Måske er blodårerne i nakken fyldt med forkalkninger. Blodet kan ikke komme op til hovedet, det er vist almindeligt hos ældre mennesker. Og uanset om du bryder dig om det eller ej, så er jeg en ældre mand. Fra nu af kommer alt til at gå langsomt.

– Far, sagde hun småirriteret. Du er jo kun femoghalvtreds, nu må du virkelig holde op! Så snak med Erik, hvis du ikke vil gå til din praktiserende læge.

– Men Erik er jo akutmediciner, protesterede han. Han har vel ikke forstand på svimmelhed.

– Nu er du så usaglig, at jeg ikke gider snakke mere med dig, sagde hun, som altid med en lille latter. Og hver gang han hørte den latter, blev han varm om hjertet. Men nu var der altså det døde barn. Fundet i den lille sø, der blev kaldt Damtjern. Nu ingen forhastede slutninger, tænkte han, vær åben og klarhovedet og eftertænksom. Det er vigtigt, at alting bliver rigtigt, at der udøves retfærdighed. For det var det, der drev ham gennem dagene i hans arbejde som overbetjent i Søndre distrikt, det havde fulgt ham, lige siden han var en lille dreng på Gamle Møllevej. Et stærkt og brændende ønske om sandhed og retfærdighed.

Tre biler var kommet før ham.

Skarre, teknikerne og ambulancen. Mændene stod og lænede sig op ad bilerne, der var ikke mere, de kunne gøre, og drengebarnet, der var druknet i Damtjern, lå på en presenning. Sejer kiggede ned på drengen. En nøgen og glat lille krop med tydelige blodårer. Nu må jeg ikke blive svimmel, tænkte han, for alt i verden ikke nu, hvor der er tilskuere.

Drengen var velnæret og velskabt, og så vidt han kunne se, var der ingen skavanker. Årerne tegnede sig tydeligt i tindingen, et fint, blågrønt net. Øjnene var blege og brustne, men han kunne se, at de var blå. Jo, barnet var absolut ved godt huld. Hvis det havde lidt nogen form for overlast, kunne man ikke se det.

– Moren har fortalt, at hun pådrog sig et chok, sagde Jacob Skarre. Hun var i gang med noget inde i badeværelset, og da hun kom ud i køkkenet igen, så hun, at han pludselig var væk. Så løb hun ud på gårdspladsen og ned til søen, og hun anede det værste. Hun fandt ham inde ved bådebroen. Kastede sig ud i vandet og fik ham op på land, han lå på én meters dybde. Og hun forsøgte sig med genoplivning, men uden held. Ja, det er den foreløbige forklaring, vi får se, om den holder.

– Der er ingen synlige traumer, sagde Sejer, ingen sår eller blå mærker, han er hel og fin.

Han tjekkede armbåndsuret, klokken var halv tre. Onsdag den 10. august, dejligt vejr, vindstille og ganske varmt. Sommeren havde været lang og varm, næsten uden regn, og græsset rundt om søen var gult og tørt som hø. Og nu denne lille krop med bittesmå hænder og runde kinder, blege, blålige og kølige som glat marmor.

– Ringer du til Snorrason?

– Ja, svarede Sejer, vi kører ham direkte ind til instituttet. Og nogle svar får vi nok ret hurtigt. Hvis han var i live, da han faldt i søen, vil der være vand i lungerne. Vi må vel begynde dér.

– Et sørgeligt syn, sagde Skarre og nikkede i retning af den lille krop.

– Ja, sagde Sejer, et virkelig sørgeligt syn. Desuden er jeg svimmel igen, tænkte han og hev efter vejret. Han sad på hug ved siden af det døde barn og kviede sig ved at rejse sig af frygt for at blive afsløret. At det skulle komme frem, at han, overbetjenten, én meter og seksoghalvfems på strømpesokker, ikke længere var helt på toppen, men i stærkt forfald. At alderen havde indhentet ham, eller noget andet og meget værre. Derfor blev han siddende og ventede, indtil anfaldet var ovre.

– Bor de i det hvide hus? spurgte han og pegede op mod den gamle bygning med røde vinduer.

– Ja, svarede Skarre, og de er meget unge. Faktisk kun nitten og tyve år, så de er tidligt ude. Sig mig en ting. Er der ikke noget specielt ved ham … ved hans udseende, mener jeg?

Sejer studerede det lille ansigt med de blege kinder. Jo, han havde en slags særpræg, noget, der virkede bekendt.

– Downs syndrom, sagde han. Det vil jeg vædde på. Se på hans øjne, det er dér, man kan se det. Og i håndfladen på den dér linje, du ved, den tværgående fure. Han løftede barnets hånd for at vise det. Og hånden var kold og glat og blottet for liv.

– Men han er sikkert gammel nok til at kunne gå, tilføjede han. Ellers kan han jo også være kravlet fra huset og ned til bådebroen.

Skarre gik nogle skridt i det tørre græs. Hans krop var flot og veltrimmet, ligesom konstant fuld af energi, uniformsskjorten var ren og nystrøget, og skoene var blanke. Ud over alle disse fortræffeligheder troede han på Gud. Jacob Skarre havde hengivet sig til det mysterium, som de kaldte tro.

– Jeg gad vide, hvorfor han er nøgen, sagde Sejer. Det betyder vel også noget, men der er jo så varmt. Spædbørn sveder kun fra hovedet. Måske er han afklædt på grund af varmen.

– Det er selvfølgelig muligt, at han selv er gået ned til søen, mente Skarre, der er jo ikke særlig langt. Og de fleste børn har lært at gå omkring etårsalderen. Apropos det at lære at gå. Jeg lærte det først, da jeg var atten måneder. Mine forældre sov ikke om natten, de troede, jeg var funktionshæmmet.

– Hvem skulle have troet det? sagde Sejer, du er jo så kvik. Og derefter henvendt til teknikerne:

– Kør ham ind til Snorrason og sig, at jeg venter.

Han gik nogle skridt i græsset. Kiggede op mod det hvide hus med de mørke vinduer. Et gyngestativ skinnede rødt, og han lagde mærke til en lille sandkasse med nogle farvestrålende legesager. Tre gamle cykler stod lænet op ad muren. Langs husets facade var der et blomsterbed, som ikke var blevet luget. En blå Golf holdt parkeret ved siden af gyngestativet.

– Hvis de kun er nitten og tyve, sagde han, så har de ikke andre børn.

– Det stemmer, sagde Jacob Skarre, de har kun det ene, det er ikke til at holde ud.

Bagefter, da liget var kørt væk, gik han tilbage til bilen. Han lukkede hunden ud, og den småløb lykkelig gennem græsset. Skarre betragtede det fede lille dyr med et mildt bebrejdende smil.

– Ingen kan beskylde dig for at have taget ham for udseendets skyld, bemærkede han, han ligner en gulvklud.

– Al skønhed er forgængelig, sagde Sejer, det er jeg sikker på at du ved.

Han gik ud på den lille bådebro. Stod og kiggede ud over vandet, som var blikstille. Vandspejlet røbede intet om, hvad der var sket.

– Hvorfor ringede du? spurgte han Skarre. Fortæl mig, hvilke tanker du gjorde dig, og hvorfor du tog to teknikere med ud til noget, som efter al sandsynlighed ikke er andet end en tragisk ulykke.

– Det er noget med moren, sagde Skarre, hun er så affekteret. Det var vanskeligt at få øjenkontakt, og hun er meget undvigende, og ja, så var der altså en alarmklokke, der ringede, jeg ville ikke tage nogen chancer, og hvis det er et drab, tilføjede han, så kan hun slippe temmelig let. Lige på det punkt forstår jeg ikke lovgivningen. Et liv er vel et liv, og vi er alle sammen lige meget værd.

– Tja, sagde Sejer og tøvede. Ikke alle vil være enig med dig i det. Men der er vel en særlig psykologi mellem mor og barn. Og den unge alder vil også kunne bidrage til en mild dom. Nitten år, hun har godt nok været tidligt ude. Det vil være pærelet for forsvarsadvokaten at finde formildende omstændigheder. Hvis der bliver en retssag. Hvis vi rejser tiltale, men vi kan jo ikke begynde at gisne så tidligt i processen. Hvilket indtryk fik du af barnets far?

– Han er meget stille og beskeden, sagde Skarre, han har knap nok sagt et ord, og de bliver holdt adskilt. De har ikke fået lov til at tale sammen, siden de blev kørt på stationen. Moren var bare lige oppe i huset efter noget tørt tøj. Holthemann tog imod dem, og han har kontaktet en psykolog fra Unicare, for det er selvfølgelig under alle omstændigheder en krisesituation. Uanset om nogen er skyldig eller ej, står vi med et dødt barn.

Sejer fiskede en pose Fisherman’s Friend op af lommen og puttede en pastil i munden.

– Hvordan går det ellers? ville Skarre vide og kiggede indgående på ham. Har du mærket mere til den svimmelhed, du var så plaget af?

– Nej, sagde Sejer kort. Nej, jeg har ikke mærket noget som helst. Det var vel en virus, der kom forbi, det er den slags, der sker.

– Du er frygtelig dårlig til at lyve, sagde Skarre smilende. Kom, lad os skridte afstanden fra søen op til huset af, jeg tipper på halvtreds meter. Og det er jo ingenting for en lille purk, der går på opdagelse.

*

KROPPEN ville ikke falde til ro, og hendes hænder bevægede sig rundt på bordet på jagt efter beskæftigelse.

– Hvad er det egentlig, I tror? spurgte hun, stemmen var spag af bekymring. Ja, tænkte Holthemann, hun piber som en mus i kattens kløer.

– Vi tror ikke noget, sagde han, men som jeg sagde, har vi nogle rutiner. Vi skal bare optage rapport, og så må I gå. Du skal ikke lade dig gå på af det her, for sådan er det altid, når der sker pludselige dødsfald. Det er regler, der skal følges, så bare tag det roligt.

– Han har lige lært at gå, sagde hun. Han sad på gulvet og legede på et tæppe, og så var han pludselig væk.

– Hvad lavede du? ville Holthemann vide.

– Jeg var vel i gang med noget husarbejde. Jeg kan ikke helt huske det, alt er bare så kaotisk.

Hun gjorde en pause, og der dannede sig en dyb rynke i hendes pande.

– Måske var jeg ved at lave mad, sagde hun så og havde bestemt sig.

– Lavede du aftensmad? spurgte Holthemann venligt.

Hun tænkte sig lidt om. Forsøgte at komme i tanker om, hvordan situationen egentlig havde været. Stemmen var lys og barnlig, og Holthemann smilede. Smilet gjorde hans ellers så strenge ansigt en anelse mildere.

– Ja, jeg var ved at rense en fisk. Det tror jeg i hvert fald. Og det er jeg ikke særlig god til, så det tog noget tid. Jeg er lidt ør i hovedet, men jeg kan huske, at jeg stod med en fisk. Og Nicolai var i gang med at ordne en cykel nede i kælderen, for det er hans hobby. Jeg fatter ikke, hvordan det kunne ske, udbrød hun, jeg fatter det ikke!

Hun brast i gråd igen. Knugede papirlommetørklædet i hånden og brød helt sammen. Hun havde et vidskræmt blik i øjnene, som om hun endnu ikke havde fattet, hvad der var sket, ikke havde erkendt fuldt ud, at barnet var dødt og borte for bestandig. At barnet, som hun selvfølgelig havde elsket, var reduceret til en lille pakke inde i et lagen, som nu var på vej til Retsmedicinsk Institut for at blive undersøgt udvendig og indvendig.

– Er der noget, jeg kan give dig? spurgte afdelingschefen. Til trods for sit bistre væsen lagde han vægt på at være forstående, og han kunne, når han ville.

– Trænger du til noget at drikke? Jeg kan hente noget vand.

– Jeg vil bare have Nicolai, sagde hun.

Afdelingschefen lænede sig frem og klappede hende på armen.

– Du kommer til at tale med en psykolog, sagde han. Han vil hjælpe dig med at samle tankerne. For nu stritter de i alle retninger, ikke sandt?

Hun blev ved med at tørre tårer bort. Hun var kun nitten år, og hun virkede næsten endnu yngre, slank som et siv, med lyst, næsten hvidt hår. Lange øreringe og lyserød neglelak. En top, der var alt for kort, så maven, der var gyldenbrun efter den solrige sommer, var bar, og navlen sad derinde i sin lille grube som en mat, silkeagtig perle.

– Tommy er kun seksten måneder, sagde hun grædende. Jeg prøvede mund til mund-metoden, det gjorde jeg virkelig, men det var for sent. Han var helt blå om læberne. Jeg ved heller ikke, om jeg gjorde det rigtigt, det ser så let ud, når man ser det på tv. Og hjertemassage kunne jeg heller ikke klare, jeg turde ikke tage ordentlig fat. Jeg var bange for at brække nogle knogler, han er jo så lille. Og hvis jeg havde brækket nogen, så kunne de have punkteret hans lunger, det var det, jeg tænkte på, for det har jeg hørt om.

– Tag det roligt, sagde Holthemann. Vi vil nøje gennemgå alt, hvad der skete. Du skal tale med overbetjenten, han vil både høre din og Nicolais forklaring. Så kan vi kortlægge hele hændelsesforløbet, så alting bliver helt rigtigt.

Hun lagde hænderne på bordet. Krøllede lommetørklædet sammen til en fugtig bold af vådt papir.

– Men jeg har jo sagt det, der er at sige, hikstede hun. Jeg har ikke mere at fortælle, jeg fandt ham inde ved bådebroen.

Pludselig mødte hun hans blik og var meget bestemt.

– Jeg ved godt, at det er min skyld. Du kan bare sige det, som det er, jeg ved godt, hvad du tænker. Jeg skulle have passet bedre på, men jeg var væk i nogle få minutter, for jeg skulle ud på badeværelset.

– Skyld og den slags kommer vi tilbage til, sagde Holthemann. Vi får se, om det er nogens skyld overhovedet. Der sker desværre ulykker hver eneste dag, og nu er I blevet ramt.

Hun skubbede stolen ud fra bordet, bøjede sig ned over knæene og blev hængende sådan i lang tid, som om hun var ved at besvime.

– Det flimrer for mine øjne, sagde hun mat. Hendes stemme var tynd og spæd, næsten ikke hørlig.

– Ja, det er angsten, forklarede Holthemann kyndigt. Den påvirker muskulaturen rundt om øjnene, men det er ikke farligt. Tag den med ro. Prøv, om du kan trække vejret roligt, så går det langsomt over.

– Jeg vil bare tale med Nicolai, bad hun. Sidder han et sted og er helt alene?

– Nej, han er sammen med en betjent. Nu henter jeg noget at drikke til dig. Og så skal vi have kontaktet dine forældre. De bor her i byen, ikke sandt?

– Jo, de bor i Møllergata, sagde hun. Mor vil ikke kunne klare det og heller ikke papa. Han har allerede haft et hjertetilfælde. Det er to år siden, og vi var helt desperate. Jeg forstår ikke, hvorfor jeg skal sidde her, klagede hun, jeg vil være hos Nicolai, det kan I vel ikke nægte mig. For pokker!

Holthemann havde ikke noget svar. Han havde det med at komme til kort, når det gjaldt mennesker i nød. Men det var alt sammen sket efter anmodning fra Jacob Skarre; det var en drukneulykke, som de burde se nærmere på for alle tilfældes skyld. Han rejste sig og forlod hende, gik hen til mødelokalet, hvor der stod et køleskab med kolde drikke. Tog en flaske mineralvand og var på vej tilbage, da han opdagede, at han havde glemt at tage et papbæger i holderen på væggen. Han gik tilbage igen og hentede det og kom så ind på kontoret, hvor hun sad. Han rakte hende bægeret og hjalp hende med at åbne flasken.

– Det, du har krav på af støtte og forståelse, skal du helt bestemt nok få. Drik nu noget, sagde han bydende. Fortvivlelsen gør dig tørstig.

*

MÅSKE taget af dage, tænkte Sejer, kastet i søen, uønsket af mor. Eller af far eller af dem begge to i fællesskab, et anderledes barn, en afviger, måske i nogles øjne en taber. Et pludseligt raseri, en ondskabsfuld impuls, et ønske om at ødelægge. Eller også så han spøgelser ved højlys dag. Døren ud til gårdspladsen stod åben. Drengen var uden opsyn, stolprede ud af huset, videre gennem det tørre græs på korte gummiben, den beskedne afstand fra huset ned til broen. Tiltrukket af det glitrende vand, der lå dér som et spejl. Jeg er ikke forudindtaget, tænkte Konrad Sejer, men jeg tager bestemt alle mulige ting med i betragtning. Jeg har haft det her job i lang tid, det er sådan, jeg ræsonnerer. I den her sag er alt muligt, det var en enkel og klar regel, som gjorde, at han skærpede sin opmærksomhed. Jeg har mange bitre erfaringer, tænkte han, og jeg bryder mig ikke om at blive narret eller ført bag lyset. Mens han kørte, tænkte han igen på sine forældre og det, de havde givet ham, da han var en lille dreng. Kærlighed og forståelse, mildhed. Opmuntring og tillid og kundskab om livet på godt og ondt. Vær forsigtig, sagde han så til sig selv, de er sikkert uskyldige begge to. Men Skarre havde givet udtryk for en klar bekymring. Nu tænkte han på denne bekymring, og hvad den kunne betyde. Intuition var vigtig, den spillede absolut en rolle i al efterforskning. Dette at have noget på fornemmelsen, en mistanke om, at noget ikke var, som det skulle være. Det kunne være et undvigende blik eller en mærkelig distance til det, der var sket. En krop, der ikke ville falde til ro, urolige, nervøse hænder, en monoton stemme, når vedkommende forklarede sig. Hændelsesforløbet serveret som en udenadslære, en planlagt version. En hånd, der hele tiden blev ført op til øjnene for at tørre imaginære tårer bort, eller virkelige tårer for den sags skyld. Fordi alting var gået gruelig galt, med eller uden skyld. Eller frygt, fordi en følelse var blevet til en katastrofe. Nu dræber jeg dig, fordi det her er utåleligt. Jeg orker ikke det her barn, kan ikke tackle det her barn, den slags umulige følelser. Alle disse forskellige tegn på løgn. Og så det, der blev ved med at vende tilbage til ham som en dyster bekymring. Barnet havde Downs syndrom. Derfor også denne uro, følelsen af, at noget var forkert. Selvom statsadvokaten selvfølgelig udelukkende holdt sig til sagens kendsgerninger, var denne mavefornemmelse alligevel uhyre vigtig. Den hang sammen med den erfaring, de begge to havde efter mange år ved politiet. Skarre havde fornemmet nogle mistænkelige nuancer, som han måske ikke kunne sætte ord på, men Sejer tog ham altid alvorligt, fordi han var skarp. Og ganske dygtig, når han gjorde sine iagttagelser. Et forældrepar sad på stationen og græd deres modige tårer. Var de tynget af sorg og savn, eller var de tynget af chok og panik, fordi de var skyldige?

Så begyndte han igen at tænke på de stadig tilbagevendende svimmelhedsanfald. Jeg må vel bide i det sure æble, tænkte han, og få mig slæbt hen til lægen med min svigtende fysik, den er den vej, det går. Så skal jeg igennem en bunke prøver og en lang, opslidende ventetid. At jeg måske fejler noget forfærdeligt. Og livet, sådan som jeg har kendt det indtil nu, ja, det er måske forbi. Igen dukkede ordet kræft op i hans tanker, og tankerne lod ham ikke få fred. I et anfald af behov for moralsk støtte tastede han Ingrids nummer for at fortælle om hændelsen ved Damtjern oppe ved Granfoss.

– Hej, Ingrid, det er bare mig. Ja, jeg sidder i bilen. Ja da, jeg bruger en håndfri, vær nu ikke fjollet. Vi har fundet en lille dreng. Han lå på bunden af en lille sø oppe ved Granfoss, det var moren, der fandt ham inde ved bådebroen. Han er kun nogle måneder gammel, så det er utrolig trist. Ja, akkurat, jeg er på vej hen til stationen, jeg skal tale med forældrene. Måske kigger jeg ind bagefter. Altså hvis det passer dig.

– Ja, sagde hun, selvfølgelig passer det mig. Og hvordan går det ellers, far?

Hun mente svimmelheden. Han sagde, at det sikkert ville gå over, hvis han bare var tålmodig, men hun slog sig ikke til tåls med det undvigende svar.

– Gå over af sig selv? Du skal ikke komme med udflugter, det er jeg for gammel til. Jeg kender dig, fortsatte hun, du skjuler en hel del. Men du behøver ikke at skåne mig, husk på, at jeg har været i krig. Bare så du ved det, jeg kan godt tåle sandheden.

Hun mente sit ophold som sygeplejerske i det borgerkrigshærgede land Somalia sammen med sin mand Erik, som var specialist i akutmedicin. Da de vendte hjem efter flere års tjeneste, havde de en dreng med. Sejers eneste barnebarn, nu en lovende danser, der var ansat ved Nationalballetten.

– Ja, sagde han, jeg lover, at jeg ikke vil skåne dig. Og ja, jeg er stadig svimmel, altså en gang imellem, mener jeg. Men nu lover jeg at gøre noget ved det én gang for alle. Fortsættelse følger, sagde han med en let, uanstrengt stemme. Han nåede frem til jernbaneoverskæringen inde i centrum, og bommen var nede. Mens han sad og ventede på, at toget skulle passere, tænkte han igen på den lille dreng. Det var rigtigt, hvad Skarre havde sagt. Hvis det her, altså rent hypotetisk, faktisk var en drabssag og det var moren, som stod bag, ville hun slippe billigt. Der var jo denne helt særlige psykologi mellem mor og barn, så mange formildende omstændigheder, så mange mulige forklaringer. Utilregnelighed, tænkte han, bevidstløshed eller svækkede åndsevner. Personlighedsforstyrrelser, psykoser, depressioner og forskellige organiske lidelser, der var så meget at vælge imellem. Et godstog buldrede omsider forbi med sine mørkerøde vogne. Han lyttede til den jævne rytme fra skinnesammenføjningerne, den skramlende lyd af jern og metal, og som en kær gammel vane fra barndommen talte han vognene.

Han kom til at tænke på en afblomstret mælkebøtte med hvide, lette fnug, for hendes hår var brusende og næsten hvidt som sne. Derefter slog det ham, hvor spinkel hun var, spædlemmet og tynd som en pind. Et barn har født et barn, tænkte han, det var ufatteligt, at hun faktisk havde sat en velskabt unge i verden.

– Kom, sagde han venligt, så går vi ind på mit kontor. Det ligger lidt længere henne ad gangen.

Hun rejste sig og fik øje på hunden. Frank sprang op og ville hilse, og hun strøg ham forsigtigt over hovedet, men hun virkede uengageret. Katastrofen havde gjort hende bleg, hun havde rande under øjnene.

– Hvis du bliver forstyrret af, at han er der, tager jeg ham ud i bilen, sagde Sejer. Men han ligger som regel roligt, han plejer ikke at mase sig på.

Hun rystede på hovedet og havde ingen mening om det. Men hendes blik blev alligevel hængende ved hunden, som om den rørte ved noget i hende, noget, hun længtes efter.

– Hvad hedder du? spurgte han venligt, mens de gik hen ad gangen.

– Carmen, svarede hun. Carmen Cesilie Zita.

Hendes navn virkede bekendt. Men før han nåede at spørge, kom hun med et svar.

– Ja, sagde hun og læste hans tanker. Det er min far, der ejer grillbaren i Torggata. Den, der hedder Zita Quick. Han har haft stedet i ti år, og vi arbejder der begge to. Ja, jeg gør ikke lige nu, hvor Tommy er så lille. Men Nicolai har skiftende vagter, for vi har åbent hele natten.

Hun tav og så på Sejer med blå øjne, der var kantet med tætte, sorte vipper.

– Folk kommer helt fra Oslo for at spise hos os, sagde hun stolt. Trods tragedien havde hun behov for at markere sig.

Han åbnede døren ind til kontoret. Frank smuttede ind og gik direkte over til sin plads ved vinduet, hvor han lagde sig på et tæppe.

– Værsgo, sagde han, find et sted at sidde.

Han tog den spinkle skikkelse i øjesyn.

– Jeg kondolerer, Carmen, tilføjede han. Det her er meget trist.

Han ville gerne være venlig. Ville gerne gøre alting rigtigt, i tilfælde af at hun ikke var skyld i noget.

– Hvorfor må jeg ikke være sammen med Nicolai? spurgte hun. Spørgsmålet var en bebrejdelse, og hun virkede irriteret. Man bryder ikke bare ind i andre mennesker, tænkte Sejer, man lister sig ind med forsigtighed og respekt. Derfor valgte han sine ord med omhu, han havde lang erfaring.

– Det er rutinemæssige hensyn, der er grunden til, at I skal være adskilt, svarede han tålmodigt. Jeg forstår godt, hvis du opfatter det som brutalt, men det behøver du ikke at gøre. Vi har mange af den slags regler, og vi følger dem automatisk, det betyder ikke nødvendigvis, at der er noget, du skal være bekymret for. Vi skal tale sammen nu i et stykke tid, og bagefter kan I tage hjem til Granfoss. Du fik ikke din flaske med, kom han i tanker om, skal jeg hente en ny?

Hun rystede på hovedet. Satte sig i stolen henne ved vinduet. Udsigten interesserede hende ikke, hendes blik var stift fæstet på hænderne, som hun havde foldet i skødet. Men af og til kastede hun et blik hen på Frank, der var noget, der trak hende i den retning. Hunden, der lå og hvilede sig på den grå plaid, virkede åbenbart beroligende.

– Hvad hedder din dreng? spurgte han. Tommy?

Han trillede sin stol hen over gulvet og satte sig ved siden af hende.

– Ja. Han hedder Tommy Nicolai.

Pludselig begyndte hun at græde. Og mens hun græd, sad han tålmodigt og ventede, indtil anfaldet var overstået.

– Nu skal vi gå igennem det hele, sagde han. Trin for trin. Nøjagtig, hvordan det her gik til. Du kan fortælle frit, hvis du gerne vil. Og hvis du synes, at det er svært, så kan jeg stille spørgsmål.

– Du må gerne spørge, sagde hun. Men det hele er bare ét kaos, så det er svært at huske noget.
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