[image: Mord ved Runddelen (Prøve) Mord-serien]

        Dan Turèll
Mord ved Runddelen (Prøve)
Mord-serien 4
Gyldendal


    NOTE:

Forfatteren til denne tvivlsomme historie har skamløst tilladt sig at hugge og stjæle med fri hånd fra virkelighedens Nørrebros Runddel, som han (i lighed med tidligere tilfælde) omhyggeligt har indspundet i et væv af luskede løgne. Forfattere er nemlig notorisk upålidelige (stol roligt på mig), og kriminal-forfattere især: De er paranoide som strissere og sér altid det værste overalt, selv i de fredeligste og mest sympatiske omgivelser. Ikke så meget som en rimeligt rationel Runddel kan de sé, før…

D.T.

Neo noir i den københavnske
Af Peder Bundgaard
”Jeg lever sådan set et stilfærdigt liv omkring Vesterbros Torv”, skrev Dan Turèll i et digt. Hans krimiværk Mord-serien på i alt 12 bind tyder dog på en mere turbulent tilværelse. Vesterbro er her blevet til ’Distriktet’, og Dan selv ligner seriens navnløse detektiv til forveksling. 
Den litterære inspiration til Mord-serien kom især fra Raymond Chandler, en af de ypperste repræsentanter for den hårdkogte, amerikanske stil også kendt som noir. 
Det faldt i mit lod at lave omslag til Mord-serien. Dan var control freak og ville styre alt, selv omslagene. Mit talent bestod i, at jeg lynhurtigt kunne aflæse hans stikord og levere et færdigt omslag i en ruf. 
Rigtige, seje krimiforfattere skriver da først efter mørkets frembrud. Når natten faldt på, dækkede digteren op på skrivebordet med kaffe, øl, whisky, smøger, rygeklump og tændte for den elektriske skrivemaskine. Så blev der arbejdet intenst til den lyse morgen, og endnu et kapitel var i hus. Det hører med i billedet, at Dans manuskripter hørte til fagets pæneste og mest fejlfrie. 
Mord-serien blev til i 1980’erne som et spejl af sin tid, men var samtidig ladet med en nostalgi, der kunne føres helt tilbage til 1950’erne, hvor Dan allerede som dreng blev fortryllet af de københavnske brokvarterer.
Nu er en større sanering skyllet hen over Vesterbro, som er blevet renere og pænere, og bodegaer med fadøl er skiftet ud med caféer og cafe latte. Dan ville givetvis ikke bryde sig om det. Ikke desto mindre har han med sine skriverier selv været med til at give ’Distriktet’ det både rå og trendy image, som bydelen har den dag i dag. 
Tag med på en byvandring med en sand digter og kulturpersonlighed, som levede et alt andet end stilfærdigt liv.
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Det var en forbandet aften, en af de aftener hvor man uvilkårligt forventer at alle de mest forkerte og mest modbydelige ting sker. Ikke fordi enhver ikke véd at de naturligvis til enhver tid gør det Verden over (og formentlig også på eventuelle andre beboede planeter), men der er visse dage der har dén stemning eller tone, som om de (ligesom visse mennesker man møder) fra starten har været fortabte, aldrig har haft en fair chance, uundgåeligt drives imod en afgrund.
Det var en kold, blæsende, regnfuld aften. Det var en mandag, og det var først i januar. Mennesker på gaderne i København skjulte sig bag paraplyer eller gik sammenbøjede med hoveder fremstrakte som olme tyres som de banede sig igennem regnen. De fleste så ud som om de tænkte på deres selvangivelse eller problemerne med månedens husleje. Gaderne drev af vand, og det var tredje aften i træk.
Det var en aften, hvor enhver med for fem øre sund sans ville have sat sig i den bedste fremdrivelige stol og læst den bedst mulige bog med sin yndlings-forfriskning inden for rækkevidde.
Så selvfølgelig var det den aften, netop dén aften, jeg var en af de 25-30 afsindige originaler der strejfede rundt i byens gader.
Jeg gik og tænkte. Jeg havde mit at tænke over. Jeg havde problemer nok til i hvert fald en trespaltet i Dame-Brevkassen.
Jeg havde gjort en pige gravid. Gammel historie, og tro ikke jeg er specielt stolt af det: De fleste cykelbude kunne have gjort det, måske endda bedre. Men det var mig der havde gjort det, og altså mit problem.
Men selvfølgelig, i henhold til naturlovene, hendes problem mere end mit.
Og hun – Gitte Bristol, den sortgnistrende advokat jeg havde ’ledsaget’ i et halvt år, siden vi traf hinanden i en flyvemaskine til Rodby, uden egentlig at komme hende ret meget nærmere i hele dén periode – hun var i tvivl. Hun vidste ikke om hun brød sig om et barn med mig. Hun vidste ikke om hun i det hele taget brød sig om et barn. Hun vidste overhovedet ikke helt sikkert om hun sådan sét brød sig om mig.
Vanskelige odds.
Så hun var skiftevis deprimeret, halvvejs fortabt i et tomrum, skiftevis vred og rasende, ofte på hele Verden, undertiden specielt på mig eftersom jeg var en ret påtrængende del af den. Ganske vist kun den næstmest påtrængende, men dog lettere at angribe end det ukendte væsen der lå sammenkrøbet afventende i hendes krop.
Med få dages mellemrum skiftede hun mening, som i en art menstruel cyklus. Så ville hun have ’sit’ barn, så ville hun prøve at få ’vores’ barn, så ville hun have en abort.
Kvinders rasen, kvinders hysteri, er som regel – som amerikanerne siger – right as rain.
Men sit arbejde passede hun som altid: determineret, effektivt, præcist og med den umenneskeligt høje arbejdsmoral, næsten kun fuldt bevidste kvinder kan præstere.
Denne aften havde hun været ualmindelig sindssyg, naturligvis. Jeg havde ikke noget at bebrejde hende i dén anledning. Og da hun ’gerne ville være alene’, som en pige med hendes opdragelse så selvfølgeligt udtrykker sig, drev jeg ud i regnen, mere eller mindre automatisk på vej ’hjem’, til det ’hjem’ jeg stadig havde, mens jeg halvvejs boede – eller i hvert fald overnattede – hos hende. Jeg drev, så – og ’tænkte’, hvis det ikke er for stort et ord at bruge.
Jeg tænkte på dengang jeg så hende først, hos min kinesiske ven Ho Ling Fung, på hans restaurant hvor hun sad og spiste alene og virkede sådan på mig at jeg fik en fornemmelse jeg aldrig havde haft før. Jeg tænkte på dengang jeg første gang talte med hende på flyvepladsen i Rodby, godt hjulpet af den beklagelige mangel på hyrevogne i samme provinsielle lufthavn. Jeg tænkte – svagt rystende af både regn og minder – på den nat, da hun på Hotel Rodby havde ’lukket mig ind’.
Jeg tænkte på hendes liv, den franske skole, opvæksten i sagfører-hjemmet, hendes pompøse byretsdommer af en far og underkuede spurv af en evigt kaffekops-puslende mor, vimsende om chesterfield’en i lugten af cigarrøg. Jeg tænkte på hendes mislykkede første ægteskab, og da jeg tænkte på det som ’første’ tænkte jeg åbenbart på mig selv som kandidat til det andet.
Faktisk elskede jeg hende, mere end jeg nogen sinde havde elsket nogen.
Det er løgn, som de mest trivielle festtalere siger, at kærlighed gør blind. Sandheden er den stik modsatte: Kærlighed gør séende. Folk der elsker sér ting ingen andre har øje for, og ofte handler de klarere og mere konsekvent end de såkaldt ’kolde typer’.
Derfor var jeg heller ikke blind for det indlysende faktum, at jeg ikke ligefrem var partiet for hende. Hvis lige børn leger bedst så burde vi end ikke have kunnet starte en ét-tag-fat.
Og alligevel havde vi gjort det, og resultaterne var indløbet.
Der var nok at tænke over, og tankerne løb deres planmæssige vanemæssige meningsløse fuglefløjtsagtige gennemprøvede gang, mens jeg vandrede gade op og gade ned i dén rolige silen som synes langsomt at vaske alle byens mure og huse rene og klare og alligevel dråbeskinnende eventyragtige i den sene aften.
Pludselig vågnede jeg som af en drøm og opdagede at mine service-mindede ben havde ført mig ad gammelkendte københavnske veje: Ned ad Istedgade, hen over Hovedbanegården, rundt om Strøget og Købmagergade over Nørreport og ud ad Nørrebrogade – en rute de ben må have gået eller kørt flere tusind gange de sidste tyve år. Ikke så underligt de har lært den, som en hest kan huske en vej.
Men de kommer nu sjældent så langt ud i dén retning.
I aften var de nået op til Nørrebros Runddel, dèr hvor Jagtvejen og Nørrebrogade skærer hinanden med veje til nord, syd, øst og vest, eller rettere: til Indre By, til Bispebjerg, til Lyngby eller til Frederiksberg.
Det var et kvarter jeg kendte, eller rettere: Ét jeg havde kendt. En del af min familie lå bag Assistens Kirkegårds grå mure sammen med H.C. Andersen og Søren Kierkegaard, en del af dem havde i generationer levet i de store lejekaserner på Nørrebro.
Jeg standsede op et øjeblik ved selve Runddelen for lige at lugte atmosfæren igen. Et øjeblik var jeg en fremmed der var trængt ind i ukendt land, men så dukkede glimt efter glimt frem af genkendelse. Til højre nu stadig Zigeuner-Hallen, det gamle folkelige dansested med tyrolermusik, enkebal, hel-liters-fadøl og dans på bænkene til fællessangen. Til venstre, på den anden side af Jagtvejen, lå endnu Colosseum, biografen for de unge da jeg var ung. Bare dét at sé skiltet gav et glimt af tider med Elvis Presley, James Dean og nu udgåede fabrikater af læderjakker og motorcykler.
Og i midten lå nu som da Central-Caféen, Central-Caféen med sine slidte plysstole og afdankede gullige bordel-lampeskærme bag de gamle guldskilte ud mod gaden.
Alt dét var som dengang, og Assistensens melankolske stenede trøstesløshed af en mur lignede sig selv.
Det var et kvarter af dén slags som man i andre kvarterer, dem Gitte Bristol kom fra, ville kalde ’et hårdt sted’. Jeg tror ikke så meget på nogen særlig hårdhed, hvert sted har sin, men det er i hvert fald et fattigt sted, og ingen kommer dèrfra uden at vide det. Det er et sted der får sin identitet af tusinder af ens lejligheder der er ens indrettet fordi de ikke kan indrettes anderledes hvis deres beboere både sover, spiser og skider. Det er et sted hvis unge kun sjældent får legater eller stipendier til såkaldte ’videre uddannelser’. Det er et sted hvor det i sig selv kan være en præstation at overleve længe nok til at komme i kommuneskole og lære præcis nok til at kunne kvittere for sin bistandshjælp og udfylde sin tipskupon uden hjælp fra fremmede.
Men det er også et sted med pertentlige potteplanter i vindueskarmene, med harmonika-musik, med mild madduft ud fra baggårds-køkkenerne, med grøntsager praktisk talt flydende ud over fortovet (sådan som københavnere elsker at sé det på eksotiske sydeuropæiske steder), med mange mennesker der bliver meget gamle og rynkede og alligevel ofte stadig smiler en art hemmelighedsfuldt alvidende smil mens de krumbøjede med et indkøbsnet i hånden vandrer ned ad de samme små gader som de har levet i hele deres liv.
Et sted, vil jeg sige. Et sted man kan stå lidt og tænke på og sé på, mens man måske et øjeblik bilder sig ind at man forstår noget som helst, blot et glimt, af det hele.
Hvis man ellers nogen sinde kunne få lov til at stå og tænke på sådan en forbandet aften.
Det kunne jeg ikke. En kvinde begyndte at skrige et sted i nærheden, skrige højt, gennemtrængende og vanvittigt. Rædselsslagent, som i en gyser-film.
Jeg tabte tråden. Den var sikkert ikke bedre værd.
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Skrigene lød som om de – forstærket af blæsten – blev kastet mod kirkegårdens mure. Altså måtte de komme fra den modsatte side af Jagtvejen, hen imod Colosseum.
Ikke at jeg tænkte over det – vi københavnere kender vore gaders akustik. Jeg løb bare derover som vi dresserede hunde nu engang løber når vi har lært vi skal.
Jeg løb derover, og det samme gjorde et par andre mørke skikkelser der dukkede frem i natten. Jeg så den ene af dem foran et neonskilt, iført en sømbeslået læderjakke. Begge silhouetter løb efter lyden samtidig med mig, allerede mens den døde ud.
En taxi hvinede med samtlige horn, og instinktivt som et insekt sprang jeg tilbage og reddede mit såkaldte ’liv’ for endnu et kvartal.
Jeg fulgte figurerne på den anden side. Jeg passerede en tatovør, en tandtekniker, biografen, hvor jeg et øjeblik så ind og så snesevis af computer- og jackpot-maskiner med forskellige frugter og figurer stå og blinke lokkende i skarpt lys. Mange af dem var stadig i gang. Ingen af spillerne – hvis man da kan kalde dem det – havde tilsyneladende hørt noget midt i deres mekaniske elektroniske lyde.
Efter biografen drejede de to figurer ind til højre, og jeg fulgte dem. De var der næppe et halvt minut før mig.
Det var en lang tynd passage ind til en baggård. Til venstre i den stod opført cykler langs muren, til højre topfyldte affaldscontainere. Der var en tung, fad lugt. Baggården så ud til at føre mod endnu en baggård.
Et gulligt lys faldt ned fra en bagtrappe, og dèr stod de to figurer bøjet over noget.
Jeg havde mine anelser allerede. I min branche enten bliver man paranoid, eller man vælger den fordi man er det.
Jeg var gennemblødt. Jeg må have lydt som en parodi på Boris Karloff da jeg med en kvækkende forpustet ufrivilligt i gangen genlydende stemme sagde: – Hvad er der sket? –
– Sé selv! – sagde den ene af figurerne og trak sig tilbage fra bagtrappelyset.
Det gav mig anledning til at sé hans læderjakke igen, sé de sømbeslåede gnister, men ikke hans ansigt, for i samme øjeblik, netop som jeg så mod trappen og så en kvinde ligge dèr på trappetrinene – i dét øjeblik gik lyset ud, og jeg fik et spark der sendte mig ind imod trappen og direkte ind i kvinden.
Jeg hørte hurtige trin forsvinde.
Jeg rejste mig op fra den krop de havde smidt mig på – godt for mig, uvenligt mod den. Den var i det mindste bevidstløs, den havde overhovedet ikke reageret på at få mine 80 kg ned over sig.
Jeg tændte igen trappelyset. Jeg tændte min lighter oveni og gik ned og så for alvor på kvinden.
Hun var ikke besvimet, hun var slet og ret død. Når nogen er så død er det ikke nødvendigt at være læge for at sé det.
Hun lå så pænt og stille, med nakken bagover, lænet op mod et trin, som om hun måske havde ventet på at nogen skulle komme med en nøgle og så imens var faldet i søvn. Hun lå så stille, i en beige frakke. Hun var lyshåret med blå øjne og ret spinkel. Øjnene var stadig åbne, og netop som jeg så ind i dem – store, opspilede, rædselsslagne – gik lyset ud igen, og øjnene blev hængende foran mig bagefter, glimtende i mørket, som i en trickfilm.
Næste trappelys viste, at hun ingen synlige sår havde. Hun lå der bare og var ganske fredeligt tilforladeligt død, men med et udtryk i øjnene som et slagteoffer der har sét kniven på vej ned.
Hun så ikke dyr ud, ikke billig ud, ikke hélt ung ud, ikke hélt slidt ud. Hun kunne ikke være meget over de 25.
En forbandet aften. En af den slags aftener, hvor man pludselig står over for et kvinde-lig man af lutter hjælpsomhed er blevet kylet i hovedet på i en smøge på Nørrebro.
Og så et kvinde-lig der så så helt uskyldigt ud. Tag ikke fejl: Jeg har sét døde kvinder før, og nogle af dem sér ud som om de egentlig havde ventet det – der er hverken skræk eller overraskelse i deres øjne.
Men hende her, hun så overrumplet ud. Det var kommet bagfra. Hun havde ikke forstået hvorfor det skete, dét sagde hendes ansigt tydeligt.
Jeg famlede en cigaret frem og lod lyset gå ud igen.
Jeg kunne ikke gøre noget for hende. Jeg kunne kun ringe efter politiet – og i det hele taget skynde mig ud herfra, før nogen kom forbi og fik den gode idé at dette lig måtte være mit velsignede værk.
Måske de to andre der løb havde tænkt nøjagtig det samme.
En vogn udenfor kørte forbi med uanstændigt højt skrigende dæk.
Ingen kom ind i smøgen, ingen gik ud. Cykler og containere stod roligt og afventende. Pigen lå død og afventede intet mere.
Jeg lod hende ligge. Jeg snég mig ud langs containere, hist og her sparkende ud efter en smitsom slum-rotte, med en forbandet fornemmelse af når som helst at kunne få en kniv i skulderen.
Der kom ingen kniv. Jeg drejede ud og op ad Jagtvejen mod telefonboxen på Runddelen. Regnen slog stadig lige langsomt og vedblivende ned, som om den ikke kunne stoppe, nu den var gået så vidt, eller som om den var ude på en ny Guinness rekord i varighed mere end hastighed.
Under min hidsige vandring op mod telefonboxen blev jeg grebet i skulderen. Jeg vendte mig om og så ind i en kniv.
Bag kniven var to rockere i sort læder med sorte bælter og sorte støvler. De så op og ned ad mig som ingen har gjort siden min forrige chef.
– Hej. Kan du li’ min kniv? – spurgte den ene.
– Eller synes du bedre om min? – spurgte den anden og flåede også sin frem.
Knivene var ens. Fyrene var det tilsyneladende også. Udtryksløse, glatbarberede. Og ikke over tyve.
– Hej, sagde jeg. – Jeg kender ikke faens meget til knive, men der ligger et lig henne i smøgen ved Colosseum, og jeg er ved at ringe til strisserne for at de kan hente det, så lad os lege en anden gang, ikke? –
– Et lig? – sagde den ene.
– Strisserne? – sagde den anden.
– Ja, sagde jeg træt. – En død dame. Må jeg så få lov at ringe? –
Den anden var kvikkere end den ene. Han så ud som om han havde fået en idé.
– Hør, sagde han. – Hvordan kan vi vide, om det ikke bare er dig der har pløkket hende, og nu stikker du bare af? –
– Åh, hold kæft, I kan jo gå med, svarede jeg træt. – Og så fortælle strisserne hvad det var I ville snakke med mig om. –
– Vi går med, sagde den ene.
Jeg gjorde mig umage for ikke at trække vejret lettet. Sådan nogle som de fyre dèr, de slår ikke frivilligt nogen ihjel. På den anden side elsker de at skære i kød, og der er meget i dén gamle storvildtjæger-erfaring, der siger, at ’kiddets brægen ægger tigeren’. Så kold som mulig, det er metoden over for dén slags.
Alligevel var min gang hen til telefonboxen, med en knivklar rocker til hver side, ikke nær så elegant afslappet som en kyndig musical-koreograf ville have anbefalet.
Knive er modbydeligt spidse instrumenter.
Måske var der alligevel noget om, at dette var ’et hårdt kvarter’.
Telefonboxen virkede ikke. Telefonboxe virker aldrig i København. Hver gang man med generationers mellemrum har brug for én til en virkelig livsvigtig besked er der én eller anden førstegangs-fordrukken teenager der har fundet det højdepunktet af kosmisk komik at flå ledningen ud af fatningen i den nærmeste box.
– Skåret over, sagde den ene lakonisk.
– Ærgerligt, hva’? Er det ikke? sagde den anden venligt forstående til mig.
Det så ud som om de skulle til at spille op, som om de skulle til at lave deres lille rituelle late-night voldsshow.
Der var ikke en sjæl i syne over hele Runddelen. Ikke så meget som én forbipasserende taxi, ikke én eneste kunde der kom daskende ud fra Central-Caféen, ikke én eneste sent hjemkommende beboer af en af de tusinder af lejligheder der omgav os i karréerne til alle sider.
Ærgerligt, jo. Meget ærgerligt.
Lige hvad man kunne vente sig af sådan en forbandet aften.
Den ene, den mest underbegavede, var begyndt at løfte sin kniv. Enten troede han jeg var fuld af løgn, eller også troede han jeg var morder, og i begge tilfælde var han ligeglad.
Jeg forberedte mig på at stikke i løb – uden store chancer med min alder og kondition.
Men én eller anden Gud (formentlig dén Gud der betjener dem der ikke fortjener nogen Gud) kom mig – som kavalleriet i en western – til hjælp. En politisirene lynede og hylede ud af mørket, kom tættere og tættere på, meter for meter mere ubehersket, med dén lyd det danske politi har overtaget efter amerikanske TV-film.
Og på ét sekund var fyrene væk ned ad Nørrbrogade. Også de havde sét for mange amerikanske TV-film.
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Politibilen var ikke vild med at standse, den havde vigtigere ting for end mig og mine tilfældige forhåndenværende diverse sølle smålig. Jeg måtte ud på vejen og lave teater-fagter på indtil tyve meters længde, før jeg endelig fik den ind til siden ved krydset.
Der var fire mand med hjelme i den. Chaufføren lænede sig ud, en kraftig firskåren mand af dén type, hvis selve krop og ansigtsform udtrykker ’ikke noget pjat her, makker’.
– Hvad er nu dét for noget pjat? sagde han.
– Jeg pjatter sgu ikke, sagde jeg, irriteret over hans forudsigelige typiskhed. – Det drejer sig om et lig. –
– Har De et lig på Dem? –
– Nej, og nu er det Dem der pjatter. Jeg har fundet et lig, jeg har forsøgt at ringe til politiet fra en telefonbox der ikke virkede, jeg blev holdt op af et par fyre med knive, de fyre fik pludselig travlt da Deres sirener kom, og nu kan jeg endelig meddele det til Dem. Liget ligger nede i den lange smøge ved siden af Colosseum, og det skal være mig en fornøjelse at vise Dem det. Gratis entré for studerende og pensionister og kvinder med fuldskæg, og venligst ingen trængsel ved indgangen. Vil De sé mit lig eller vil De ikke? –
Jeg var vistnok ved at blive lidt hidsig. Som min mor engang så rigtigt sagde, har jeg altid været en følsom type.
Chaufføren så ud som om han havde mest lyst til at slå mig i hovedet, men bare ærgrede sig tavst, fordi han havde glemt sin totenschläger.
Han studerede mig omhyggeligt. Han så efter tegn på at jeg var drukken, høj, skæv, manisk eller sindssyg.
Han kunne ikke rigtig finde nogen. Jeg havde nogenlunde pænt tøj på, endda hat, og jeg var barberet med dobbelt-roterende skæresæt.
Han kløede sig eftertænksomt i nakken, opdagede han havde en for kløning ubekvem hjelm på og førte fingeren tilbage igen.
– Hm, sagde han. – Forbandet. –
– De har ret, sagde jeg. – Det er en forbandet aften, jeg har netop selv stået og tænkt på det samme. Skal vi glemme det hele? Jeg vil gerne. Det er ikke min skyld, jeg er bare en flink borger der anmelder fundet af et lig. Jeg er sikker på, der findes en paragraf der siger jeg skal dét. Jeg er sikker på, der også findes én der siger De skal tage Dem af det. Men hvis De ikke har tid, så farvel, og næste gang jeg snubler over lig på gaden skal jeg ikke ulejlige Dem. –
– Et øjeblik, sagde en stemme fra bagsædet. En mand kravlede ud på den anden side og gik om bag vognen over mod mig.
Politiinspektør Ehlers fra Halmtorvet.
Netop hvad lægen ville have ordineret: Den kloge, velafbalancerede, velmenende og alligevel professionelle politimand, som jeg oven i købet kendte.
Men næppe genkendte. Ehlers’ hjelm var, i modsætning til de andres, ingen hjelm, men en bandage, og langs hans højre kind gik et langt størknet snitsår.
Han var elskværdig nok til at give mig hånden.
– Det varede lidt før jeg genkendte stemmen, sagde han. – Johs., jeg kender manden. –
Johs., der åbenbart var chaufføren, brummede ét eller andet og ventede bare.
– Hvad er der sket? spurgte jeg, idet jeg pegede dumt op på hans forbinding og den lange revne i kinden.
– Bataljer, sagde han kort. – Hus-besættelser. Nede i Firkanten. Der er ikke lejligheder til de unge, de unge stormer de kondemnerede huse, overborgmesteren og politichefen forlanger de unge smidt ud, vi strissere skal gøre det, og af og til får vi så et par mursten i hovedet eller en molotov-cocktail i nakken, mens folk hænger i trappeopgangene og glor på filmen og aviserne dagen efter taler om vores vold og brutalitet. Vi var bare på vej hjem fra arbejde. Nå, hvad er det så med dig? –
– Et lig, sagde jeg. – En kvinde. –
Og jeg gentog tålmodigt min historie. Én gang til – for Ehlers.
– Gå derned, sagde han. – Vi kører langsomt ved siden af. –
Han gik ind i vognen igen, og mens de kørte, med tyve kilometers fart ned ad Jagtvejen, tænkte jeg på hvilket fæ jeg var. Nej, ikke bare fæ, hvilken lallende analfabetisk imbecil thalidomididiot jeg var.
Ethvert fornuftigt menneske der fandt et lig ville bare gå videre og lade som ingenting. Hvis jeg bare var gået videre og havde ladet som ingenting kunne jeg stadig have nået at sidde i en stol og læse en god bog.
I stedet for skulle jeg absolut alarmere politiet, som en anden samfundsbevidst helt i en kriminalroman.
Hvis det var en kriminalroman, tænkte jeg, så var der forresten ingen tvivl om, at når vi kom ville liget være forsvundet og ingen ville kunne finde spor af at det nogen sinde havde eksisteret. Sådan ville det være. Sådan havde det været i alle de kriminalromaner jeg havde læst.
Mareridtet snørede sig sammen om halsen mens regndråberne passede deres ensformige rytme på hatteskyggen.
Men virkeligheden var ikke nogen kriminalroman, ikke endnu. Hun lå der stadig. Hun lå som da jeg forlod hende. Og hun så ud præcis som hun havde gjort for et kvarter siden.
Fire politi-lyskegler, finansieret af taknemlige skatteborgere, dannede et næsten obskønt filmagtigt billede af hende, som var hun i søgelyset af alle Hollywood’s projektører som hun lå dèr alene på trappen.
En af strisserne bandede. En anden sukkede.
Folk er så forskellige.
– Sluk to lygter, sagde Ehlers.
Med sin egen i hånden gik han hen til pigen. Hans hænder gled ned over hende som for at mærke tegn på liv. Han knappede frakken op. Han lod sin lyskegle spille op og ned ad kroppen for at slutte ved ansigtet, der et par minutter stirrede ud mod os over hans bøjede skuldre med de samme øjne som jeg før havde sét.
Han vendte sig om igen.
– Kvalt, sagde han træt. – Tydelige mærker på halsen. Simpel kvælning. Det kan ikke være længe siden. –
Et øjeblik så han ud, som om han var ved at styrte, falde sammen, som én der havde fået hvad han kunne tage, og nu måtte én eller anden Vorherre venligst passe jobbet for ham et par timer.
Så rejste han sig, som altid med sit uregérligt surréalistiske skæg strittende til alle sider, som om det var kravlet frem under bandagen, og uddelte ordrer.
– Johs.: Læge, ambulance, fingeraftryksfolk, fotografer, specialister – du kender rumlen. Straks! –
Johs. brummede og gik. Hans sidste blik var vendt mod mig og lagde ikke skjul på, at dette her var min skyld. Hvis jeg havde passet mit eget som en hæderlig næringsdrivende ville liget først være fundet i morgen, og så havde han ikke været på vagt.
Ehlers lagde sig ned på knæ og inspicerede igen pigen. Hans ansigt var tomt, da han rejste sig op og så på os tre stive ventende støtter.
– Hun har en busbillet i lommen, sagde han. – Men det er også det eneste. Hun må have haft en taske. Sé, hun har læbestift på, og hun har med garanti haft den med. Hun må have haft et par nøgler, hun må i hvert fald have haft nogle småpenge, en kam, ét eller andet. Prøv at gå containerne igennem! –
De to strissere begyndte metodisk ved hjælp af deres lommelygter at rode i det sammenstuvede rotteforbidte skrald. Stanken var ikke for så følsomme typer som min mors søn.
Jeg trak lidt hen imod gaden. Ehlers fulgte mig, med bandagen svævende som en art mat glorie over hovedet i lygteskærene.
– Du overværer for mange mord, sagde han.
– Jeg overværede det ikke, sagde jeg.
– Lad os sige, du finder for mange lig. –
– Netop min mening. Ligene forfølger mig. De elsker mig. Det er mig, de vil have. Hvis det bliver ved på dén måde varer det ikke længe, før jeg opgiver journalistikken og åbner et begravelsesfirma. –
– Hm, sagde Ehlers. – Er det ikke længe siden, du egentlig opgav journalistikken? –
– Jo, svarede jeg. – Men det fik ikke min husejer til at opgive huslejen. –
Så kendte vi hinanden igen.
– Om et øjeblik begynder det forfra igen, sagde han. Han skiftede stemning, tungt, som en maskine der omstilles til en ny funktion. – Om to minutter er hele hæren her, og samfundet venter at hver specialist gør sin pligt for at hævne den stakkels pige derinde. Du burde være under bevogtning imens, du burde sidde i en lille celle ét eller andet sted mens vi fotograferer og måler og mikroskoperer og stenograferer og rapporterer, men dels er alle detentionerne og vente-lokalerne i aften stopfyldte af BZ’ere, og dels kender jeg dig. (Han gjorde en tavs grimasse.) – Du får alle de sædvanlige advarsler, du skriver ingen ting … –
– Intet passer mig bedre. –
– Vås, jeg kender dig. Du skriver ingenting, til din avis, mener jeg, – før vi har talt sammen om hvad der må skrives. Og jeg må have din forklaring skriftligt. –
– O.K., sagde jeg. – Hvor længe bliver du her? –
Ehlers så på uret.
Klokken var 0:52.
– I hvert fald tre timer, sagde han hovedrystende, som af gammel vane, indtil han opdagede hvor meget bandagen forandrede bevægelsen og holdt inde midt i den. Ganske som Johs. havde gjort, da han kløede sig i nakken med stålhjelm på.
– Jeg glider ind på Central-Caféen, sagde jeg. – Jeg skriver min forklaring ned, og så kommer jeg herover og sér. –
Ehlers så skarpt på mig. – Så længe vi er enige om spillereglerne, sagde han.
– Selvfølgelig, sagde jeg. – To halvlege, fem i bægeret, enerne er jokere, en serie er seksere, og om nødvendigt går vi til Viborg. –
Jeg slog ham opmuntrende på skulderen og gik for anden gang den aften ud fra smøgen og op ad Jagtvejen mod Runddelen.
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Der er mange ting, man ikke kan stole på her i livet. Kærligheden, f.eks.; retfærdigheden, sine medmennesker, og al dén slags.
Der er også enkelte ting man kan stole på. Døden, f.eks.
Og regnen. Dén passede sit, men ellers overfaldt ingen mig på vejen hen til Central-Caféen. Jeg begyndte så småt igen at tro, at kvarterets rygte var urimeligt overdrevet.
Også Central-Caféen kunne man stole på: Den så ud som den havde gjort sidst jeg havde været der, for små tyve år siden. Stolesæderne var måske blevet en smule mere blankslidte, de små syge palmer under vinduet en smule sygere, gardinerne et par procenter mere tilrøgede – ellers lignede alt sig selv.
’Hør nu her, du, du véd slet ikke hvordan det begyndte …’ sagde én eller anden overtalende til én eller anden anden, som jeg gik ind.
Jeg fik et vinduesbord. Jeg satte mig ned og gloede tomt ud på gaden. Jeg bestilte øl og whisky og gloede endnu mere tomt ud på gaden.
Udenfor var der hvad den københavnske kommunalbestyrelse utvivlsomt ville kalde ’et anlæg’, en lille lukket plads, bestående af dén telefonbox jeg allerede havde optrådt i, to grønmalede bænke, en lukket pølsevogn og et symbolsk træ med en blomsterkumme som staffage. Det lignede en vittighed, eller måske dét en ’flink og villig’ arkitekt havde fået præmie for som ’rekreativt område’.
Indenfor var der rødt plys, spejle og et elektrisk orgel som afløser for gamle dages simple klaverbokser. Det elektriske orgel var i fuld gang med ’Una Paloma Blanca’, og en del af caféens gæster vuggede velvilligt med. For mig gerne. Det var deres vug.
– Hold så kæft, for Helvede! – brølede en mandsstemme bag mig. Den understregede sit synspunkt ved at smadre en flaske ned i bordet.
– Slap nu af, John! sagde en anden stemme bag min ryg.
John fulgte opfordringen. I hvert fald kom der ikke flere lyde af smadret glas.
Jeg drak dybt og så ud ad vinduet igen. Til venstre nede ad Nørrebrogade lå der et apotek, et apotek der følte sig foranlediget til at markere sin tilstedeværelse med en grøn neon-slange. Slangen så afskyelig ud. Alting så afskyeligt ud. Alting sér bare afskyeligt ud det første kvarter efter man er gået fra et frisk lig.
Jeg fandt min lille notesblok fra Isted-Bilen (’Ikke den største / men den førende første’, hvad fanden de så end mener med dét – endnu en check til en reklamedreng) og gav mig til at notere hvad jeg huskede. Jeg havde det nemmere med det end de fleste ville have haft det. Vi journalister er vant til at tage noter, og vi er vant til at huske.
Det eneste problem var, at der ikke var så satans meget at huske. Sket var bare sket, og i en forbandet fart.
Det elektriske orgel spillede som intet var hændt, og det vil elorgler (som alle andre maskiner) altid gøre, så kan man tage det som man vil. Publikum sang oprømt med, på hver sin tekst med hver sin melodi. En interessant mixture af ’Nyboders Pris’, ’Yesterday’, ’Vuffeli-Vov’ og ’My Way’.
Jeg tænkte på, om jeg skulle ringe til Gitte. Jeg vidste godt, hun ikke ligefrem længtes efter at høre min stemme. Men der er nu noget ved at finde et lig og blive truet af knivstikkere der giver én lyst til at tale med dén man elsker.
Jeg bestemte mig til ikke at gøre det.
Netop som jeg bestilte en omgang mere opstod der slagsmål i baren. To kvinder flåede hinanden i håret og rev med lange negle i hinandens ansigter. Deres mandlige ledsagere så velvilligt interesserede ud, ikke andet.
Også de kedede sig vel.
Bartenderen nøjedes med at give et tegn der betød ’Et øjeblik’.
Et par minutter efter var damerne skilt og forklarede i hvert sit hjørne hver sin kavalér hvilken modbydelig mokke den anden var. Herrerne lyttede pligtskyldigst, og bartenderen kunne atter passe sine pligter.
Jeg var allerede ved at blive fuld. Alt for tidligt, men sådan går det. Som Bjørn Borg siger: Når man ikke passer sin træning kommer man bagefter. Jeg havde ikke drukket længe, ikke i forhold til normalt. Det var Gittes skyld. Hun kunne ikke lide det, og derfor var jeg kommet bagud.
Larmen steg, røgen blev tættere. Jeg tænkte et øjeblik på, om det ville gøre nogen forskel for nogen af dem, hvis de fik at vide hvad der var fundet i smøgen henne ved Colosseum. Jeg fandt ud af, at det ville det ikke. Jeg holdt min kæft og drak mine drinks som en flink dreng.
Indtil en stor rødhåret bisse tog usikkert bestik af mig, vraltede hen imod min plads og sagde: – Vi vil ikke have fejlfarver her! –
Bartenderen kom mig opmærksomt til hjælp, en god professionel bartender. – Rolig, Erik! Han er en af vore! –
– Han ligner en fremmedarbejder! sagde Erik. – Indrømmer du? spurgte han direkte, mens han svingede en kæmpenæve foran mig.
Jeg kunne ikke mere. Én ting er et mord, en anden et overfald, men at høre en fed rødhåret idiot med ølmave smide rundt med sit fordrukne voldelige vås oveni var lige den dråbe der efter sine anmeldelser at dømme får bægeret til at flyde over.
Jeg tænkte på hvor meget af éns liv der går med dén slags. Jeg tænkte på, at Verden over blev der produceret atomvåben og brintbomber nok til at slå menneskeheden ihjel, og her midt på Nørrebro sad en idiot og var overbevist om at hvis fremmedarbejderne bare blev sendt hjem til Afghanistan, så ville alle problemer være løst.
Jeg har krumnæse, overskæg – moustache – og en såkaldt mørk hud, så i hans øjne var jeg en fremmedarbejder. Hvis han kunne banke mig ned ville hans dag være reddet.
Jeg så rødt og bankede ham én ud. Jeg vidste ikke i dét øjeblik om jeg bankede ham eller racismen som sådan eller bare volden eller ham der havde myrdet pigen i smøgen. Jeg bankede bare. Det var en befriende fornemmelse.
Han gik bagud og væltede en stol.
Da han rejste sig igen var han klar til at springe på mig, men bartenderen og en anden, tilsyneladende Eriks ven, tog hver sin arm.
– Du har fået nok nu, Erik! sagde vennen.
– Og du kan ikke stå her og beskylde folk for at være fremmedarbejdere! sagde bartenderen. Med en tone som en mildt bebrejdende søndagsskolelærer.
Erik tog sig sammen og sagde venligt undskyld og ville gerne give en bajer fordi jeg ikke var fremmedarbejder.
Jeg bad ham forære den til en fremmedarbejder.
– Sagde jeg ikke det var én af de rotter! klagede Erik.
Ingen hørte ham. En kvintet i hjørnet sang ’Mor er den bedste i verden’.
Jeg gik ud til telefonen for at ringe til Gitte. Netop hvad jeg ikke burde have gjort.
Måske netop derfor. Endnu et bidrag til samlingen af ’Mit Livs Fejl’.
Jeg havde næppe nået at fortælle hvor jeg var og hvorfor – stående i en tilsyneladende papmaché-box med afskallede vægge – før hun kampklar sagde:
– Hvor det ligner dig! Og så lige nu hvor din plads er her! –
Som om hun ikke selv havde smidt mig ud et par timer tidligere!
På væggen stod med rød farve: ’Voldtag mig!’
Jeg indså, at hun ikke var den der ville glatte mine rynker i aften.
Et andet – ’alternativt’ – tilbud på at glatte mine rynker indfandt sig derimod et øjeblik efter. Hun betroede mig hun ’var til det hele’. Hun betroede mig hun boede i nærheden. Hun mere end antydede at hun ikke så frem til at tilbringe sin nat alene, når der var sådan én som mig i nærheden.
Jeg følte mig ikke som sådan én som mig. Hun var mindst tyve kilo for tung og lugtede overdrevent meget af porter for min sensible smag.
Med besvær kom jeg tilbage til min plads ved vinduet, midt under en fælles afsyngning af årets schlager, ’Hvor skal vi sove i nat’.
Lidt efter kom Ehlers ind. Med sin bandage tiltrak han sig al opmærksomhed, han udkonkurrerede endda Erik. Han gik direkte hen til mig, som om han ikke bemærkede nogen eller noget.
– Kommer du? spurgte han.
– Til hvad? spurgte jeg. De to ord krævede meget.
– Afhøring. –
Jeg tømte glasset langsomt, vel vidende det var gift og at livet er det, og stirrede tænksomt ud på den grønne neonslange, som om dén vidste alt hvad der var værd at vide, mens jeg sagde: – Har I identificeret hende? –
– Nej, sagde Ehlers. – Ikke endnu. Men vi véd noget om hende. –
– Hvad? –
– Hun var gravid. –
Som ved en magisk trylleformular i et eventyr vendte mine tanker tilbage til Gitte. Mine tanker havde det med at vende tilbage til Gitte – i dé dage, som i alle de dage der er gået siden jeg først så hende.
Jeg fik tårer i øjnene. Jeg tænkte på dét barn der lå kvast på trappestenene. Jeg tænkte end ikke på at det barn måske bare ville være blevet en ny John eller Erik.
Jeg vendte øjnene væk fra Ehlers.
Og de gled over mod højre på Nørrebrogade, på det modsatte hjørne.
Dèr lå en forretning for 3 B’er: Babytøj, Barnesenge og Barnevogne.
– Kommer du? spurgte Ehlers.
El-orglet spillede ’Please release me / Let Me Go’ …
Jeg kom.
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Det var først op ad den følgende formiddag, da jeg tungt banede mig vej ud af en makaber drøm og med smertende hoved og øjne vågnede op til virkeligheden og trafiklarmen i Istedgade, tingene stod nogenlunde klare for mig igen.
Det havde også været en lang, hård, trættende nat. Afhøringer i søvnige lokaler på slidte træsæder, cigaret efter cigaret, gentagelser af de samme spørgsmål og de samme svar indtil politistationens militærgrønne vægge syntes at svaje og danse foran én.
– De så altså ikke de to mænd der kom før Dem, sådan at De ville kunne genkende Dem? –
– Nej. –
– Men De så mændene løbe efter De havde hørt skriget? –
– Jeg tror de startede samtidig med mig. Jeg skulle bare krydse gaden, det skulle de ikke. Altså kom de først. –
– Ville De sige, de to mænd løb hurtigt? –
– Det gør man vel, når man hører sådan et skrig. Enten løber man hurtigt, eller også lader man som ingenting. –
– Løb de hurtigere end Dem? –
– Jeg havde glemt mit speedometer. –
Og så videre. Om og om igen. Spørgsmål stillet af strissere der var lige så trætte efter aftenens slagsmål og samtidig stadig havde halvdelen af deres bevidsthed ude på Nørrebro. Nogle af dem havde stadig rifter og skrammer, nogle var på skadestuen og lå nu side om side med de BZ’ere der var blevet såret i borgerkrigen.
Ind imellem afhøringen ringede telefonerne med bestandig nye budskaber.
– Nej, vi har ikke kunnet nå det endnu. Det kommer alt sammen på én gang. –
– Denne by er ved at blive vanvittig. –
– Prøv om vi ikke kan låne nogle folk i nabo-distrikterne. Force majeure. –
– Nej, vi må aflyse den razzia i aften. Send folkene ud på Nørrebro. Ja, jeg véd det. –
– Vi kan ikke dække dén sag nu. Der er ikke mandskab nok. –
Strissere gik ud og ind, og skrivemaskiner hamrede hypnotisk. Enkelte af strisserne havde BZ’ere med når de kom – unge drenge og piger der stod og så trodsigt modige ud. De stod et øjeblik og fik lov at sé sig om, så blev de ført væk igen, én eller to ad gangen.
Det var sent, da jeg kom hjem. En forbandet mandag.
Men nu var det tirsdag. Jeg tog et bad, barberede mig, hentede mine aviser og gik ned hos Ronnie på Gasværksvej for at drikke min morgenkaffe. Ronnie blinkede over sin filtercigaret, men sagde ikke noget. Ronnie har levet af at sælge morgenkaffe meget længe. Han kan sé på kunden om kunden er snaksom i dag.
Aviserne havde naturligvis intet om kvindemordet, de havde ikke kunnet nå det. BZ’erne fik forsiderne, og brostenene fløj ned over de sider. Det havde været en travl aften på skadestuerne.
Samtlige aviser havde leder om kampene. Den konservative avis opfordrede ordensmagten til at vise at den både kunne og ville stå fast i kampen mod uansvarlige elementer, hvis lovstridige handlinger end ikke deres åbenlyse ungdom kunne undskylde. Den liberale avis anbefalede en dialog mellem de to parter, så man kunne undgå denne ulykkelige – og dybest sét måske unødvendige – konflikt. Den kommunistiske avis gjorde opmærksom på, at dette ikke var første gang politiet havde påtaget sig at virke som borgerskabets og kapitalismens frivilligt forlængede arm. Den intellektuelle avis så med sympati på de unges mål og synspunkter, men beklagede de metoder der havde været brugt, fordi de på længere sigt kun kunne skade den gode sag.
Det var alt sammen som man kunne vente sig. Det var som det altid havde været at sidde hos Ronnie og drikke kaffe og læse sine morgenaviser. Det var som om Verden var gået i stå i tusinder af år, den stod stille, den lavede nogle små tricks med én, den lod én forelske sig, den sendte én ind i mordsager, den ruinerede én og deprimerede én og rejste så én op igen og sendte én til udlandet, men på én eller anden måde endte man alligevel ufravigeligt med at sidde hos Ronnie på Gasværksvej og læse den konservative, den liberale, den kommunistiske og den intellektuelle avis.
I et par minutter kunne jeg have siddet hele dagen hos Ronnie, som en kat der lægger sig i en solstribe.
Så ringede telefonen. Ronnie tog den og gav mig et tegn.
Det var chefredaktør Otzen fra Bladet. Otzen kender sine medarbejderes vaner. Han finder dem altid, når han vil.
– Hvad er det jeg hører? spurgte han.
– Det er et godt spørgsmål, svarede jeg. – Hvem er mon den nærmeste til at besvare det? –
– Hør nu her, du har siddet på politistationen nede på Halmtorvet den halve nat. Du var på drabsafdelingen, og selv om der sikkert også var BZ’ere, så tror jeg ikke på du har kylet klippesten efter betjente. Altså var det noget andet, og jeg har hørt en lille fugl synge om et mord på Jagtvejen i aftes. –
– Du er fandens godt underrettet. –
– Jeg redigerer landets største avis, vidste du ikke dét? –
Det kunne jeg ikke undgå at vide, og det kunne ingen der blot i forbifarten havde truffet Otzen. Det havde altid været en kendsgerning han holdt af at understrege, helst både kursiv og versal, men efter at han for første gang i sine ti år på Bladet havde taget en tre måneders orlov som han brugte til pressestudier i USA havde han givet den mindst én ekstra tand. Da han kom tilbage hævdede han nærmest at have reformeret amerikansk presse der længe havde stået i stampe.
– Så, fortsatte Otzen med sin sædvanlige stemmelyd (der til forveksling mindede om lyden af en af Bladets trykmaskiner når de udspýr avis efter avis, med vildt svingende stempelarme drønende igennem bladhuset om natten) – så sé nu at finde ud af dén historie. Det er selvfølgelig for sent i dag, selv om du kunne have ringet i nat …
– Jeg fik mundkurv på. –
– Et anonymt vidne kunne have ringet og fortalt din historie uden dit navn over. –
– Det var Ehlers der havde sagen. –
– Du har en uprofessionel svaghed for ham. –
– Han er en hvid mand. –
– Det er et fascistisk udtryk som kan føre til klage for Ligestillingsrådet. Men sé nu at komme i gang. Tal med Ehlers, find ud af hvad politiet har fundet ud af, kom med kendsgerningerne og din øjenvidne-rapport til i morgen. Jeg er herinde, du sér forbi i aften med historien. O.K., min dreng? –
– Jeg ville helst være fri. –
– Det bliver du ikke, min dreng. –
Nej, det blev jeg ikke. Når Otzen to gange havde sagt ’min dreng’ betød det mere end når han væltede en medarbejders skrivebord i raseri.
– O.K., Daddy-o, sagde jeg.
Jeg lagde pænt røret på, sagde pænt farvel til Ronnie og gik som en artig lille flink funktionær ned til politistationen på Halmtorvet. En bleg spinkel sol var begyndt at rejse sig over de stadig våde gader, men den var lille og skrøbelig og så ikke ud som om den nogen sinde ville vokse op og blive stor og stærk.
Ehlers tog imod mig med store rande under forbindingerne. Han sad omringet af chartéques og rapporter.
– Jeg ville have talt med dig, sagde han kort. – Vi har ikke kunnet identificere pigen. Vi må have hendes billede ud i pressen, i TV-Avisen, hvor vi kan. –
– Det bliver ikke svært, sagde jeg.
Telefonen begyndte på det eneste nummer den kunne.
Ehlers lyttede. Han sagde kun ’ja’, ’ja’, ’ja’, ca. hvert halve minut. Han skrev med rasende hånd med en kuglepen på et officielt udséende dokument.
– Ja … Glimrende. Tak. –
Han lagde røret, rankede ryggen og så ti år yngre ud end før. Selv randene under øjnene så ud som om de trak sig sammen, og forbindingen ligefrem smilede.
– Rettelse, sagde han med et lille skævt grin. – Vi har kunnet identificere pigen, vi behøver ingen efterlysninger. –
– Fortæl, sagde jeg.
Han tænkte sig om et øjeblik. Så nikkede han:
– O.K., men vent med at skrive. Vi kan ikke være 100% sikre, men jeg tror den er god nok. Jeg fik et par folk til at gå ud til formiddag og vise billeder frem i kvarteret – du véd, i forretningerne, på restauranterne, ja hos pølsemændene – de sér jo folk komme og gå hele dagen. Nå, den virkede. Hun boede derude, siger de. Hvis den er rigtig hedder hun Monica Lykke og er 24 år. Hun er ekspeditrice i et bageri på Nørrebrogade og læser på studenterkursus om aftenen, fortalte pølsemanden min mand. Han kendte hende. Købmanden kendte hende også. Han kendte også hendes far og mor. Hun boede hjemme hos dem, fem husnumre fra det sted hvor du fandt hende. Hendes far er typograf. Det lyder alt sammen rigtigt, men vi må kontrollere. Og selve liget skal identificeres. –
Igen så han bebyrdet og træt ud. Igen kom randene tilbage.
– Så nu kommer den værste del, sagde han. – Jeg bliver nødt til at tage ud til hendes forældre og få det bekræftet og i det hele taget spørge dem ud. –
– Må jeg tage med? spurgte jeg.
Han spekulerede et øjeblik.
– På de sædvanlige betingelser, sagde han.
– De sædvanlige, svarede jeg.
Måske havde Otzen ret. Måske havde jeg en uprofessionel svaghed for Ehlers.
Så vi gik ud i en politibil med uniformeret chauffør og kørte igennem byen ud mod Nørrebros Runddel, på vej mod ligets barndomshjem.
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