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Han traskede gennem et landskab af jurter der lå som snavsede muslingeskaller på en ældgammel strand. Fattigdommen rådede overalt omkring ham: I den gulnede filt, der var lappet og repareret om og om igen gennem generationer. Afpillede gedekid og får løb brægende om benene på ham da han nærmede sig sit hjem. Batu snublede over dyrene og bandede da vandet i de tunge spande skvulpede over. Han kunne lugte sur urin i luften; det var en lugt han ikke havde kunnet mærke mens han var i brisen ved floden. Batu rynkede panden ved tanken om den dag han havde brugt på at grave en latrin til sin mor. Han havde været så ivrig som et barn da han fremviste resultatet af sine anstrengelser. Hun havde blot trukket på skuldrene og sagt at hun var for gammel til at gå så langt midt om natten når der var udmærket jord lige uden for hendes jurte.

Hun var seksogtredive og allerede nedbrudt af sygdom og alder. Hendes tænder var rådnet væk i undermunden, og hun gik som en kvinde der var dobbelt så gammel, krumbøjet og haltende. Men hun var stærk nok til at stikke ham en lussing når han en sjælden gang nævnte sin far. Sidste gang det var sket, havde været samme morgen inden han tog fat på turen ned til floden.

Ved døren til hendes jurte satte han spandene og gned sine ømme hænder mens han lyttede. Indenfor kunne han høre hende nynne en eller anden gammel sang fra sin ungdom, og han smilede. Hendes vrede var drevet over lige så hurtigt som den plejede.

Han var ikke bange for hende. Det sidste år var han vokset i højde og styrke, og han kunne så nemt som ingenting have standset hvert eneste af hendes slag, men han gjorde det ikke. Han udholdt dem uden at forstå hendes bitterhed. Han vidste at han nemt kunne have holdt hendes hænder, men han ville ikke se hende græde eller det der var værre: se hende tigge eller tuske sig til et skind airag til at dulme hendes elendighed. Han hadede de dage hvor hun brugte drikkeriet til at smadre sig selv ned i glemslen. Så sagde hun til ham at han havde sin fars ansigt, og at hun ikke kunne holde ud at se på ham. Mangen en dag havde han vasket hende mens hendes slappe arme hang over hans ryg, og hendes flade bryster lå presset ind mod ham mens han med en klud og en spand vand skurede skidtet af hendes hud. Han havde mange gange svoret at han aldrig selv ville røre airagen. Hendes eksempel gjorde at bare lugten af stadset fik det til at vende sig i ham. Når airagens søde lugt blev kombineret med bræk, sved og urin, gav det ham opkastningsfornemmelser.

Batu så op da han hørte hestene, taknemmelig over hvad som helst der kunne give ham et påskud til at blive lidt længere ude. Gruppen af ryttere var lille af et tuman at være, knap tyve mand til hest. For en dreng der var vokset op i lejrens alleryderste rand, var det et blændende syn sådan en morgen; et glimt ind i en anden verden. Krigerne red med meget ranke rygge, og selv på afstand kunne han se at de udstrålede styrke og autoritet. Batu misundte dem og længtes inderligt efter at blive en af dem. Som enhver anden dreng fra jurterne vidste han at deres røde og sorte rustninger betød at de var Ogedais egen garde, tumanernes elitekrigere. Ved højtider og festlige lejligheder blev deres navne sunget eller messet, ligesom man fortalte historier om forræderi og blod. Batu krympede sig ved tanken. Hans fars navn optrådte i nogle af historierne, hvilket affødte sideblikke til hans mor og hendes bastardsøn.

Batu harkede og spyttede på jorden ved sin fod. Han kunne stadig huske da hans mors jurte havde været af den fineste hvide filt, og gaver var blevet afleveret dér næsten hver eneste dag. Han formodede at hun engang havde været smuk og hendes hud frisk og ung hvor den nu var gulnet og grov. Det havde været en anden tid, inden hans far havde forrådt khanen og var blevet slagtet som et lam i sneen. Jochi. Han spyttede igen ved tanken om navnet, hans fars navn. Hvis hans far havde bøjet sig for storkhanens vilje, ville Batu måske nu have været en af krigerne i sort og rødt som red mellem de beskidte jurter. I stedet var han blevet glemt, og hans mor græd hver gang han talte om at gå ind i et tuman.

Næsten alle de unge mænd på hans alder havde meldt sig til tjeneste, undtagen de der var såret eller havde medfødte defekter. Hans ven Zan var en af dem, en halvblods kineser der var født med et blindt, hvidt øje. Ingen enøjet mand kunne nogensinde blive bueskytte, og krigerne havde sendt ham bort med spark og hånlatter og sagt til ham at han skulle passe sine dyr. Sammen med ham havde Batu drukket airag for første gang den aften, og han havde været syg i to dage bagefter. De krigere der hvervede unge mænd til tumanerne, var heller ikke kommet efter ham, for de ville ikke have noget at gøre med en dreng med en forræders blod i årerne. Batu havde set dem lede efter stærke, unge fyre, men når deres blikke gled forbi ham, trak de på skuldrene og vendte sig væk. Han var lige så høj og stærk som hans far havde været, men de ville ikke have ham.

Batu mærkede et stik i brystet da det gik op for ham at rytterne ikke bare var på vej igennem denne sektion af lejren. Han så dem standse for at tale med en af hans mors naboer, og han snappede efter vejret da en gammel mand pegede i retning af Batu. Rytterne travede hen mod ham, og han stod som naglet til jorden og så dem komme nærmere. Det gik op for ham at han ikke vidste hvad han skulle gøre af sine hænder, og han lagde dem over kors på brystet to gange før han endelig valgte at lade dem hænge og dingle. Inde fra jurten hørte han sin mor råbe et eller andet spørgsmål, men svarede ikke. Han kunne ikke. Han havde set den mand der anførte gruppen af ryttere.

Der var ingen billeder i de fattiges jurter, men et kinesisk maleri her og der havde fundet vej til de mere velhavende familiers hjem. Men Batu havde set sin fars bror en enkelt gang. Ved en højtid for flere år siden havde han sneget sig tæt på og kigget ud mellem krigerne for at få et glimt af storkhanen. Ogedai og Jochi havde været med Djengis dengang, og tiden havde ikke taget glansen af det strålende minde som var blandt de mest bittersøde i hans unge liv. Det havde været et glimt af det liv han kunne have haft før hans far kastede det hele bort i et eller andet småligt skænderi som Batu ikke engang forstod.

Ogedai red uden hjelm, men iført en rustning der var lakeret skinnende sort. Han bar sit hår på den kinesiske facon, som et tungt reb der faldt ned fra toppen af hans glatragede isse. Batu studerede hver eneste detalje ved manden mens hans mor atter kaldte med klagende stemme inde i jurten. Han kunne se at storkhanens søn så direkte på ham og sagde noget, men Batu var fuldstændig stum. Da Ogedai kom tæt på, lyste de gule øjne, og Batu stod målløs og fortabt i erkendelsen af at han så på sin onkel af blodet.

»Er han tungnem?« sagde en af krigerne. Batu lukkede sin åbne mund. »Min herre Ogedai taler til dig, dreng. Er du døv?«

Batu kunne mærke at han blev gloende varm i ansigtet. Han rystede på hovedet, pludselig irriteret over at den slags mænd kom ridende ud til hans mors jurte. Hvad ville de ikke tænke om de lappede vægge, lugten, fluerne der sværmede overalt? Det var ydmygende, og hans chok skiftede til vrede. Men han svarede stadig ikke. Mænd som disse havde dræbt hans far, det havde hans mor sagt. En pjaltet drengs liv havde næppe nogen særlig betydning for dem.

»Har du slet ingen stemme?« sagde Ogedai. Han smilede ad et eller andet, og Batu svarede endelig.

»Jo,« sagde han. »Det har jeg.« Han så en af krigerne række hånden ned, men forventede ikke at blive slået, og han vaklede baglæns da en pansret handske ramte ham på siden af hovedet.

»Jo, jeg har, herre,« sagde krigeren uanfægtet.

Batu trak på skuldrene da han rettede sig op. Hans øre sved, men han havde oplevet det der var værre.

»Jeg har en stemme, herre,« sagde han og gjorde sit bedste for at huske krigerens ansigt.

Ogedai talte om ham som om han ikke var der. »Så var det altså ikke kun en historie. Jeg kan se min bror i hans ansigt, og han er allerede lige så høj som min far. Hvor gammel er du, dreng?«

Batu stod meget stille og prøvede at få samling på sig selv. En del af ham havde altid spekuleret over om hans mor havde overdrevet faderens position. At få det bekræftet så henkastet var næsten mere end han kunne tage.

»Femten,« sagde han. Han så at krigeren begyndte at læne sig frem, og skyndte sig at tilføje »herre«. Krigeren lænede sig tilbage i sadlen og nikkede selvtilfreds til ham.

Ogedai rynkede panden. »Det er sent at begynde i din alder. Man skal træne fra man er syv eller højst otte hvis man skal nå at blive noget bevendt som bueskytte.« Han så Batus forvirrede udtryk og smilede, tilfreds med hvad han var i stand til at gøre. »Men jeg vil holde øje med dig. Meld dig til general Jebe i morgen. Hans lejr ligger cirka hundrede mile mod nord i nærheden af en landsby ved en klippe. Kan du finde det, tror du?«

»Jeg har ingen hest, herre,« sagde Batu.

Ogedai skævede til den kriger der havde slået ham, og manden himlede med øjnene før han sad af. Han rakte tøjlen til Batu.

»Kan du i det mindste finde ud af at ride?« sagde krigeren.

Batu var lam af ærefrygt da han tog tøjlen og klappede dyrets muskuløse hals. Han havde aldrig rørt ved så fin en hest.

»Ja. Ja, jeg kan ride.«

»Godt. Denne hoppe er ikke din hest, forstår du det? Du skal ride hende til din nye post, men dér skal du overtage et eller andet svajrygget øg og sende hende tilbage til mig.«

»Jeg ved ikke hvad du hedder,« sagde Batu.

»Alkhun, dreng. Du kan spørge hvem som helst i Karakorum, og de kender mig.«

»Byen?« spurgte Batu. Han havde hørt om stenskoven der rejste sig af jorden, båret af millioner af arbejderes rygge, men indtil nu havde han ikke troet det.

»Indtil videre er det nu mere en lejr end en by, men det skal snart blive anderledes,« bekræftede Alkhun. »Du kan sende hesten tilbage med vejstationernes ryttere, men sig til dem at de skal tage let på hende. For hvert mærke efter en pisk jeg ser, får du ét magen til på dit eget skind. Åh ja, og velkommen til hæren, dreng. Min herre Ogedai har planer med dig. Skuf ham ikke.
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Luften var fuld af hvirvlende marmorstøv der glitrede når det fangede aftensolen. Ogedais hjerte svulmede da han førte sin hest ned ad den bredeste af gaderne og slugte hvert synsindtryk og hver en lyd omkring sig. Der var en travlhed i kakofonien af hammerslag og kommandoråb. De mongolske tumaner havde samlet sig uden for byen. Hans generaler, hans folk, var blevet kaldt sammen for at se resultatet af to års arbejde: En storby i ødemarken på et sted hvor floden Orkhon var blevet tæmmet og dens vilje bøjet under hans.

Ogedai standsede hesten for at se en gruppe arbejdere losse en kærre. Tydeligt nervøse over hans tilstedeværelse sled mændene med reb og trisser og rå muskelstyrke med at manøvrere blokke af hvid marmor op på lave slæder som kunne slæbes ind i værkstederne. De mælkehvide blokke havde svagt blålige åretegninger som Ogedai syntes godt om. Han ejede det stenbrud der havde leveret stenene, mange hundrede mile østpå – det var bare en enkelt af de besiddelser han havde anskaffet sig de sidste år.

Det var hævet over enhver diskussion at han havde været ødsel; han havde brugt guld og sølv som var det intet værd. Han smilede ved tanken og tænkte på hvad hans far ville have tænkt om den hvide by der rejste sig midt i ødemarken. Djengis havde foragtet de menneskelige myretuer, men dette var ikke en fjendes ældgamle sten og myldrende gader. Dette var en ny by, og den tilhørte nationen. Der havde aldrig været et skatkammer som det han havde arvet og som stammede fra Kinas og Khwarezms rigdomme, men som aldrig var blevet brugt af den khan der havde erobret dem.

Alene tributten fra Yenking var nok til at Ogedai ville kunne beklæde hvert nyt hus i byen med hvid marmor eller endda jade hvis det havde passet ham. Her på stepperne havde han skabt et monument for sin far og et sted hvor han selv kunne være khan. Han havde bygget et palads med et tårn der knejsede over byen som en hvid sværdklinge, så alle mænd kunne se hvor langt nationen var kommet siden dengang da mongolerne ikke ejede andet end nogle simple jurter og fåreflokke.

Hans guld havde kaldt en million mand til arbejdet. De havde krydset stepper og ørkener med bare et par dyr og deres værktøj fra så fjerne steder som de kinesiske lande og storbyerne Samarkand, Bukhara og Kabul. Stenhuggere og tømrere fra Koryo havde gjort rejsen, kaldt vestpå af rygterne om en ny by der blev bygget ved en flod af mønter. Bulgarer bragte sjældne lerarter, trækul og ædeltræ som de fragtede med karavaner fra deres skove. Byen fyldtes med handelsmænd, håndværkere, pottemagere, madsælgere, tyve og svindlere. Bønder der anede chancen for profit, kørte i dagevis med deres kærrer for at tjene en snorfuld mønter. Ogedai gav dem guld og sølv fra jorden, smeltet og støbt i forme. Til gengæld gav de ham en by, og han var ikke utilfreds med byttehandelen. Foreløbig var de hans bys spraglede folkemængde der talte hundrede sprog og lavede mad på tusind måder med lige så mange forskellige krydderier. Nogle af dem ville få lov at blive, men det var ikke dem han byggede byen til.

Ogedai så en gruppe farvere med grønne hænder trykke sig op ad murene og bøje deres røde turban respektfuldt. Hans garde ryddede vejen foran ham, så Djengis’ søn kunne ride næsten som i drømme. Han havde skabt dette sted ud fra lejren med jurter som hans far havde kendt. Han havde virkeliggjort det, rejst det i sten.

Det forbløffede ham endnu. Han havde ikke betalt kvinder for at rejse med hans arbejdere, men de var kommet sammen med deres mænd og fædre. Han havde i nogen tid spekuleret over hvordan han skulle bære sig ad med at etablere de fag og forretninger som enhver by skulle bruge for at trives, men handelsfolk havde opsøgt hans kansler og tilbudt heste eller mere sølv for at leje flere ejendomme. Byen var ikke blot en samling huse. Den havde allerede sin egen vitalitet som var langt uden for hans kontrol.

Og så alligevel ikke helt. Et kiks i hans planlægning havde skabt et område med smalle gyder i den sydlige del af byen. Kriminelle bander var begyndt at husere dér indtil Ogedai hørte om det. Han havde givet ordre til at otte hundrede bygninger skulle rives ned og hele området planlægges og bygges op på ny. Hans egen garde havde forestået hængningerne.

Stilheden sænkede sig over gaden hvor han kom frem, arbejderne og deres formænd bøjede nakkerne da de så den mand der havde magt over deres liv og død og guld. Ogedai tog en dyb indånding af den støvede luft, nød smagen på sin tunge og den tanke at han bogstaveligt talt indåndede sit eget værk. Længere fremme kunne han se tårnene på sit palads, kronet med en kuppel af guld der var banket tyndere end hans skriveres papir. Synet gjorde ham i endnu bedre humør; det var som om den gyldne kuppel fangede sollyset og holdt det fast i hans by.

Gaden videde sig ud foran ham, og de polerede rendestene skinnede. Denne del af byen var blevet gjort færdig for flere måneder siden, og de travle arbejdssjak forsvandt bagude. Mens Ogedai travede videre, kunne han ikke lade være med at se på de bymure der i den grad havde forvirret hans kinesiske arkitekter og håndværkere. Selv fra hans lave udsigtspunkt i hoppens sadel kunne han indimellem se ud over murene på den grønne steppe udenfor. Yenkings høje mure havde ikke reddet byen fra brand eller belejring, vidste han. Hans mure var hans krigere, de mongolske stammer der havde tvunget en kinesisk kejser i knæ og jævnet en shahs byer med jorden.

Ogedai elskede allerede sit værk, sin by, fra den kæmpestore, centrale træningsplads til de røde tegltage, de flisebelagte fortove, templerne og kirkerne og moskeerne og markederne og de tusinder af huse hvoraf de fleste endnu var tomme og ventede på liv. Blå klædestrimler blafrede i steppevinden på hvert et gadehjørne som en hilsen til himmelfaderen der herskede over dem alle. Mod syd strakte grønne udløbere og højere bjerge sig ud mod horisonten, og luften var varm af støv i byen som Ogedai havde taget sig tid til at nyde denne dag.

Skumringen tog til og blev et blødt tusmørke mens Ogedai rakte tøjlen til en tjener og gik op ad paladsets trappe. Før han gik indenfor, kastede han et enkelt blik bagud på byen der kæmpede for at komme til verden. Han kunne lugte nyvendt jord og den noget kraftigere stegelugt fra arbejdernes aftensmad. Han havde ikke planlagt indhegningerne med kvæg uden for bymurene eller de skræppende høns der blev solgt på hvert et gadehjørne. Han tænkte på uldmarkedet der var vokset frem af sig selv ved den vestlige port. Han burde ikke have regnet med at handelen ville høre op bare fordi byen ikke var færdig. Han havde valgt en placering ved en gammel handelsvej for at give byen liv – og livet var begyndt at strømme ind mens hele gader, hele kvarterer, stadig kun var tømmerstakke og sten og tegl.

Han så i retning af den nedgående sol og smilede ved synet af de mange bål der var blevet tændt på stepperne omkring byen. Hans folk ventede på ham dér. Hans hære ville spise sig mætte i saftigt fårekød, dryppende af fedt efter sommergræsningen. Det mindede ham om hans egen sult, og han slikkede sig om munden da han red ind under en stenport som ikke stod tilbage for noget han havde set i kinesiske byer.

I ekkorummet under porten standsede han et øjeblik for at beundre sit mest ødsle påfund: Et træ af massivt sølv strakte sig yndefuldt op mod det hvælvede loft hvis midterste del var åben ud mod himlen som loftet i en hyrdes jurte. Samarkands sølvsmede havde været næsten et år om at støbe og polere træet, men det tjente sit formål. Hvem der end gik ind i hans palads, ville se det og blive imponeret over den rigdom det repræsenterede. Nogle ville se det som et symbol på sølvfolket, de mongolske stammer som var blevet en nation. Andre, der var klogere end som så, ville forstå at for mongolerne betød sølv så lidt at de brugte det som et metal man kunne støbe et træ af.

Ogedai lod hånden glide over træets stamme og mærkede metallets kulde mod fingrene. Grenene strakte sig ud mod loftet i en parodi på liv og glitrede som en hvid birk i månens skær. Ogedai nikkede for sig selv. Han strakte ryggen mens slaver og tjenere overalt omkring ham gik i gang med at tænde lamperne som jog skyggerne på flugt og på en eller anden måde fik mørket udenfor til at virke mørkere. Han hørte travle skridt og så sin personlige tjener, Baras’aghur, nærme sig. Ogedai skar ansigt ved synet af mandens ivrige ansigtsudtryk og bundtet af papirer under hans arm.

»Når jeg har spist, Baras. Det har været en lang dag.«

»Udmærket, herre, men du har en gæst: din onkel. Skal jeg bede ham vente til det behager dig?«

Ogedai var ved at spænde sit sværdbælte af, men standsede. Alle hans tre onkler var kommet til stepperne omkring Karakorum på hans ordre og havde samlet deres tumaner i store lejre. Han havde forbudt dem at komme ind til byen, og nu spekulerede han på hvem af dem der mon havde været ulydig. Han tænkte at det nok var Khasar som betragtede ordrer og love som redskaber der gjaldt andre mænd, men ikke ham selv.

»Hvem er det, Baras?« spurgte Ogedai stille.

»Temuge, herre. Jeg har sendt tjenere ind for at opvarte ham, men han har ventet i lang tid nu.«

Baras’aghur lavede en bevægelse med hånden for at indikere solens rejse over himlen, og Ogedai kneb irriteret læberne sammen. Hans onkel kendte udmærket gæstebudets nuancer. Bare ved at komme mens Ogedai ikke var der til at tage imod ham, havde han skabt en forpligtelse. Ogedai gik ud fra at det nok var bevidst. En mand som Temuge var for udspekuleret til ikke at gribe den mindste fordel. Men der var sendt ordrer til generaler og prinser om at blive på steppen.

Ogedai sukkede. I to år havde han forberedt Karakorum til at være juvelen i hans imperium. Han havde levet i ophøjet isolation, og han havde arbejdet på at det skulle forblive sådan så både hans fjender og venner altid ville være usikre. Men han havde nok vidst at det ikke kunne vare evigt.

Han forberedte sig mens han fulgte efter Baras’aghur ind til det første og mest overdådige af sine audienslokaler.

»Send nogen ind med vin til mig, Baras. Og mad – noget enkelt, i stil med det krigerne spiser ude på steppen.«

»Din vilje, herre,« sagde tjeneren uden at høre efter. Hans tanker var koncentreret om det forestående møde.

De to mænds skridt lød højt i de tavse sale; de gav genlyd mod væggene og blev kastet tilbage til dem. Ogedai så ikke på de malede scenerier der plejede at give ham så stor glæde. Han og Baras’aghur gik under islamiske kunstneres fineste værker, men først da de nærmede sig enden af gangen, så Ogedai op på de blændende farver og smilede for sig selv ad billedet af Djengis der ledede angrebet ved Grævlingens Gab. Kunstneren havde forlangt en formue for et års arbejde, men Ogedai havde fordoblet hans pris da han så maleriet.

Hans far levede på disse vægge som han levede i hans minder. Stammerne havde ingen malerkunst, og den slags kunne stadig få ham til at gispe og stå måbende af ærefrygt. Men nu hvor Temuge ventede i audienssalen, nikkede han knap nok til sin fars billede før han med lange skridt trådte ind i salen.

Årene havde ikke været nådige mod hans onkel. Temuge havde engang været fed som en slagtekalv, men så havde han tabt sig så hurtigt at hans hals var blevet til dinglende hudfolder, og han så langt ældre ud end han var. Ogedai så koldt på sin onkel da denne rejste sig fra en silkebetrukken stol for at tage imod ham. Det var en anstrengelse at være høflig over for en mand der repræsenterede afslutningen på hans tid i isolation. Han nærede ingen illusioner. Nationen ventede ham med utålmodighed, og Temuge var blot den første der brød igennem Ogedais forsvarsværker.

»Du ser sund ud, Ogedai,« sagde Temuge.

Han tog et skridt fremad som om han kunne finde på at omfavne sin nevø.

Ogedai kæmpede med en nagende irritation. Han vendte sig om mod Baras og lod sin onkel sænke de løftede arme uden at han så det.

»Vin og mad, Baras. Vil du bare stå der og stirre som et får?«

»Herre,« svarede Baras’aghur og bukkede omgående. »Jeg sender straks en skriver til at tage referat af jeres møde.«

Han forlod dem i løb, og begge mændene kunne høre slavens sandaler klapre væk fra audienssalen. Temuge rynkede panden.

»Dette er ikke en formel visit, Ogedai, som stiller krav om skrivere og referater.«

»Så du er kommet som min onkel? Ikke fordi stammerne har udpeget dig til at opsøge mig? Ikke fordi min lærde onkel er den mand som alle fløje og fraktioner stoler nok på til at de vil lade ham repræsentere sig?«

Temuge rødmede ved tonefaldet og sandheden i bemærkningerne. Han måtte gå ud fra at Ogedai havde lige så mange spioner i de store lejre som han selv havde. Det var én ting nationen havde lært af kineserne. Han forsøgte at lodde sin nevøs humør, men det var ikke nogen nem opgave. Ogedai havde ikke engang tilbudt ham en skål saltet te. Temuge sank en klump mens han prøvede at bedømme niveauet af kritik og irritation i den yngre mand.

»Du ved at hærene ikke taler om andet, Ogedai.« Temuge tog en dyb indånding for at berolige sine nerver. Når han så ind i Ogedais blege, gule øjne, kunne han ikke frigøre sig fra en fornemmelse af at han rapporterede til et ekko af den afdøde Djengis. Hans nevø var måske nok fysisk blødere end storkhanen, men der var en kulde i ham som gjorde Temuge nervøs. Sveden brød frem på hans pande.

»I to år har du ignoreret din fars imperium,« begyndte Temuge.

»Mener du det er det jeg har gjort?« afbrød Ogedai.

Temuge stirrede på ham.

»Hvad skal jeg ellers tro? Du forlod familierne og tumanerne for at bygge en by mens de passede får. I to år, Ogedai!« Han sænkede stemmen næsten til en hvisken. »Der er dem der siger at dit sind er knust af sorg over din far.«

Ogedai smilede bittert for sig selv. Bare dette at høre hans far nævnt var som at pille i et halvt lægt sår. Han kendte hvert eneste af rygterne. Han havde selv sat nogle af dem i cirkulation for at sikre at hans fjender blev ved at være nervøse. Men han var den udvalgte arvtager efter Djengis, nationens første khan. Krigerne havde betragtet hans far næsten som en gud, og Ogedai var sikker på at han ikke havde noget at frygte fra lejrsladderen. Med hans slægtninge forholdt det sig ganske anderledes.

Døren blev åbnet, og ind kom Baras’aghur og en mindre hær på tolv kinesiske tjenere. På et øjeblik havde de slået kreds om de to mænd og stillet bronzebægre og mad på blændende rene hvide klædestykker foran dem.

Ogedai gjorde tegn til sin onkel om at sætte sig i skrædderstilling på flisegulvet og så til med interesse da den ældre mands knæ knagede og fik ham til at skære ansigt af ubehag. Baras’aghur sendte tjenerne bort og serverede teen for Temuge som lettet tog imod skålen med højre hånd og nippede til den lige så formelt som han ville have gjort i en jurte på stepperne. Ogedai så ivrigt til mens den røde vin blev hældt i hans kop. Han tømte den hurtigt og holdt den frem mod Baras’aghur inden tjeneren kunne nå at træde væk.

Ogedai så sin onkel skæve til skriveren som Baras’aghur havde tilkaldt, og som stod i en respektfuld stilling op ad væggen. Han vidste at Temuge forstod magten i det skrevne ord så godt som nogen. Det var ham der havde samlet historierne om Djengis og grundlæggelsen af en nation. Ogedai havde et af de første bind af historien som var nedskrevet omhyggeligt og indbundet i slidstærkt gedeskind. Bogen hørte til hans mest dyrebare ejendele. Men der var tidspunkter hvor en mand foretrak ikke at blive refereret.

»Lad os få fred, Baras,« sagde Ogedai. »Lad kanden blive, men tag din skriver med dig.«

Hans tjener var alt for velopdragen til at tøve, og der gik kun et kort øjeblik før de to mænd atter var alene. Ogedai tømte sin kop og ræbede.

»Hvorfor har du opsøgt mig i aften, onkel? Om en måned kan du frit gå ind i Karakorum sammen med tusinder af vort folk til en fest og et måltid som de vil tale om i årevis.«

Temuge studerede den yngre mand foran sig. Det glatte ansigt så træt og alvorligt ud. Med denne by havde Ogedai valgt en sær byrde til sig selv. Temuge vidste at der kun var en håndfuld mænd i lejrene som ville give mere end en bronzemønt for Karakorum. For de mongolske generaler som havde kendt Djengis, var byen blot et gigantisk selvbedrag af hvid marmor og kinesisk arkitektur. Temuge ville ønske at han kunne fortælle den unge mand hvor højt han satte hans værk, uden at det kom til at lyde som billig smiger. Men han elskede det. Karakorum var den by han selv engang havde drømt om at bygge, et sted med brede gader og gårdhaver og endda et bibliotek hvis tusinder af rene, blanke egetræshylder stod tomme og ventede på den skat de en dag skulle rumme.

»Du er ingen tåbe, Ogedai,« sagde Temuge. »Det var ingen tilfældighed at din far valgte dig frem for dine ældre brødre.« Ogedai løftede blikket med en brat bevægelse, og Temuge nikkede til ham. »Indimellem tænker jeg på om du er en strateg ligesom general Tsubodai. I to år har nationen været uden leder og uden mål, og dog er der ikke udbrudt borgerkrig, og der er ingen magtkamp mellem nationens prinser.«

»Måske så de mit personlige tuman ride iblandt dem – og mine skrivere og spioner,« svarede Ogedai stilfærdigt. »Der var altid mænd i rødt og sort som holdt udkig efter tegn på forræderi iblandt dem.«

Temuge fnøs. »Det var ikke frygt, men rådvildhed der holdt dem tilbage. De kunne ikke se din plan, så de foretog sig ikke noget. Du er din fars arving, men du har ikke ladet dem aflægge eden for dig. Ingen forstår det, så de venter og venter. De venter stadig på at se hvad du finder på.«

Temuge så en trækning om Ogedais mund. Som om han var lige ved at smile. Han længtes efter at vide hvad hans nevø tænkte på, men hvem kunne læse den nye generations tanker?

»Du har bygget din by på stepperne, Ogedai. Hærene er kommet da du kaldte, men nu er de her, og mange af dem har set dette vidunderlige sted for første gang. Forventer du nu at de blot skal gøre knæfald og aflægge eden for dig? Fordi du er din fars søn? Han har andre sønner som endnu lever, Ogedai. Har du overhovedet skænket dem en tanke?«

Ogedai smilede til sin onkel og morede sig over den måde hvorpå manden tilsyneladende forsøgte at spidde hans hemmeligheder med sit blik. Der var én han ikke kunne finde, uanset hvor omhyggeligt han spejdede efter den. Han mærkede vinens varme i sit indre; den lindrede hans smerte som et kærtegn.

»Hvis det var min intention, onkel – at vinde mig to års fred og bygge en by – ja, så har jeg jo gjort det, ikke? Måske var det det eneste jeg ville.«

Temuge viste ham sine håndflader. »Du stoler ikke på mig,« sagde han og lød oprigtigt krænket.

Ogedai lo stille. »Lige så meget som jeg stoler på nogen anden, det lover jeg dig.«

»Et klogt svar,« sagde Temuge koldt.

»Du er jo en klog mand. Så du har fortjent et klogt svar,« svarede Ogedai omgående. Enhver munterhed var forsvundet fra hans ansigt da han lænede sig fremad. Umærkeligt lænede hans onkel sig den modsatte vej.

»Ved næste nymåne,« fortsatte Ogedai. »Vil jeg høre khanens ed fra hver eneste af nationens officerer og fra hver en prins af blodet. Jeg behøver ikke forklare mig, onkel. De vil knæle for mig. Ikke fordi jeg er min fars søn, men fordi jeg er min fars arvtager, udpeget af ham, og nationens leder.«

Han tog sig i det inden han kom til at sige for meget, og Temuge så en skodde glide for hans følelser. Her var i hvert fald en søn der tidligt havde lært det kolde ansigt – den mongolske maske der intet røbede.

»Du har endnu ikke fortalt mig hvorfor du har opsøgt mig i aften, onkel,« fortsatte Ogedai.

Temuge sukkede og vidste at øjeblikket var forpasset.

»Jeg kom for at sikre mig at du forstod faren, Ogedai.«

»Du skræmmer mig,« sagde Ogedai med et smil.

Temuge rødmede. »Det er ikke en trussel.«

»Hvorfra kan denne frygtelige fare da komme her i min byernes by?«

»Du gør nar ad mig, selv om jeg er kommet rejsende hertil for at hjælpe dig og se hvad du har udrettet.«

»Ja, det er en smuk by, ikke sandt?« sagde Ogedai.

»Den er vidunderlig,« sagde Temuge med så tydelig ærlighed at Ogedais blik blev mere eftertænksomt.

»Jeg har faktisk overvejet behovet for en mand til at lede mit bibliotek her,« sagde Ogedai. »Du ved, samle skriftruller fra alle dele af verden indtil lærde mænd overalt kender navnet Karakorum. Det er måske en fjollet drøm.«

Temuge tøvede. Tanken interesserede ham i allerhøjeste grad, men han var også mistænksom.

»Gør du stadig nar ad mig?« sagde han stille.

Ogedai trak på skuldrene. »Kun når du bræger dine advarsler som et gammelt får. Du ville måske advare mig mod gift i min mad?« Han så Temuges ansigt blive rødmosset og irriteret igen, og han smilede.

»Det er et ærligt ment tilbud. Enhver anden mand i stammerne kan passe får og geder. Du er nok den eneste der kan passe kommende lærde. Du vil kunne gøre Karakorum berømt. Jeg vil have at byen skal være kendt fra kyst til kyst.«

»Hvis du har så høje tanker om min begavelse, Ogedai,« sagde Temuge, »så bør du lytte til mig denne ene gang.«

Ogedai sukkede. »Så sig da frem, onkel, hvis du mener det er nødvendigt,« sagde han.

»I to år har verden ventet på dig. Ingen har vovet at flytte en eneste soldat af frygt for at de skulle blive det første eksempel du valgte at statuere. Selv i Kina og Sung har der været ro. De har været som hjorte der kan lugte en tiger i nærheden. Det er ovre nu. Du har sammenkaldt nationens hære, og om en måned fra nu vil du, hvis du stadig lever, være dens khan.«

»Hvis jeg stadig lever?« sagde Ogedai.

»Hvor er dine gardister nu, Ogedai? Du har kaldt dem hjem, og ingen føler deres mistænksomme blikke på sig, for de rider ikke længere gennem lejren. Troede du det ville være så nemt? Hvis du faldt ned fra et tag i aften og knuste kraniet mod alle de her sten, hvem ville så være khan ved næste nymåne, tror du?«

»Min bror Chagatai ville stå stærkest,« sagde Ogedai roligt. »Medmindre min søn Guyuk får lov at leve. Tolui nedstammer også fra min far. Han har stærke sønner: Mongke og Kublai, Arik-Boke og Hulegu. Med tiden kunne de alle blive khaner.« Han smilede ad et eller andet som Temuge ikke forstod.

»Djengis’ slægt er stærk, ser det ud til. Vi har alle sammen sønner, men vi ser stadig med respekt på Tsubodai. Hvem der end har min fars uovervindelige general på sin side, vil have magten over hæren, tror du ikke? Uden ham ville der udbryde borgerkrig. Fik jeg nævnt alle de mest magtfulde? Jeg må ikke glemme min bedstemor. Hendes tænder og øjne er borte, men hun kan stadig være gruopvækkende hvis man tirrer hende.«

Temuge stirrede på ham.

»Jeg håber ikke dine handlinger er lige så uforsigtige som dine ord. Lov mig i det mindste at fordoble din personlige garde, Ogedai.«

Ogedai nikkede. Han gad ikke forklare at de udsmykkede vægge rummede mænd der fulgte med i samtalen. To armbrøster sigtede i dette øjeblik på Temuges bryst. Ogedai skulle blot gøre et særligt tegn med hånden, så ville hans onkel ikke længere være blandt de levendes tal.

»Jeg hører dig. Jeg skal tænke over hvad du har sagt. Måske må du hellere vente med at påtage dig hvervet i mit bibliotek og universitet indtil efter næste nymåne. Det er jo ikke sikkert at min efterfølger, hvis jeg ikke overlever, deler min interesse for Karakorum.« Han så ordene trænge ind hos sin onkel og vidste at der nu i det mindste var én mand med magt der ville arbejde på at sikre hans overlevelse. Alle mænd havde en pris, men den skulle næsten aldrig udmåles i guld.

»Jeg må sove nu, onkel,« sagde Ogedai. »Hver dag er fuld af planer og arbejde.« Han tav mens han rejste sig og fortsatte så. »En ting kan jeg sige dig: Jeg har ikke været hverken blind eller døv det sidste par år. Min fars nation har holdt inde med erobringerne for en tid og hvad så? Nationen har ernæret sig ved mælk og blod og er klar til at blive sendt ud i verden med fornyet styrke. Og jeg har bygget min by. Frygt ikke for mig, onkel. Jeg ved alt hvad jeg skal vide om generalerne og deres loyalitet.«

Han rejste sig med den unge mands smidige hurtighed mens hans onkel måtte tage imod hans udstrakte hånd og skar ansigt da hans knæ rettede sig ud med en knækkende lyd.

»Jeg tror din far ville være stolt af dig, Ogedai,« sagde Temuge.

Til hans overraskelse reagerede Ogedai med en stille kluklatter.

»Det tvivler jeg på. Jeg har fundet Jochis uægte søn og gjort ham til prins og minghan-officer. Jeg agter at forfremme Batu endnu mere for at ære min brors minde. Det ville Djengis aldrig tilgive mig.« Han smilede ved tanken. »Og han ville ikke bryde sig om mit Karakorum, så meget er jeg ganske sikker på.«

Han kaldte på Baras’aghur for at slaven kunne følge Temuge ud af den mørke by og tilbage til atmosfæren af forræderi og mistro der hang så tykt i luften i de store lejre.

Ogedai tog sin kande og sit bæger og fyldte endnu en gang bægeret mens han gik ud på stenbalkonen og så ud over byens månelyse gader. Der blæste en brise som afkølede hans hud mens han stod der med lukkede øjne. Hjertet gjorde ondt i hans bryst, og han knugede om sin arm da smerten bredte sig. Han mærkede frisk sved bryde frem mens blodet dunkede og pulserede skræmmende hurtigt gennem hans årer indtil han blev svimmel. Han rakte ud i blinde og greb om stenkanten for at holde balancen. Så trak han vejret i dybe, rolige drag indtil slapheden forlod ham, og hans hjerte atter faldt til ro. Et voldsomt pres lettede i hans hoved, og de blinkende lys blev til prikker, skygger som det kun var ham der kunne se. Han så op på de kolde stjerner, og hans ansigt var bittert. Under hans fødder var endnu et kammer blevet hugget ud i stenene. Somme tider når smerten kom med en styrke der efterlod ham skælvende og svag, havde han ikke engang turdet tro på at han ville blive færdig med det. Men det var lykkedes. Hans gravkammer stod færdigt, og han levede endnu. Bæger for bæger tømte han kanden indtil hans sanser blev omtågede.

»Hvor lang tid har jeg igen?« hviskede han beruset til sig selv. »Er det dage eller år?« Han forestillede sig at han talte til sin fars ånd og løftede bægeret mens han talte, så noget af vinen skvulpede ud af det.

»Jeg var i fred, far. I fred da jeg troede at min tid var omme. Hvad bekymrede jeg mig om dine generaler og deres … smålige skænderier? Men min by har rejst sig, og nationen er kommet, og jeg er her endnu. Hvad gør jeg så nu?«

Han lyttede efter et svar i mørket, men der kom ingenting.
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Tolui strøg med dovne bevægelser sin kone over det våde hår mens han lænede sig tilbage og så sine fire sønner hvine og plaske i Orkhons vand. Solen varmede dem hvor de lå, og kun hans vagters tilstedeværelse ikke langt derfra var en hindring for total afslapning. Tolui skar ansigt ved tanken. Det var umuligt at finde fred i lejren hvor hver eneste mand spekulerede over om han støttede Chagatai eller Ogedai eller generalerne – eller måske var meddeler for den ene eller anden af dem. Somme tider ville han ønske at hans to storebrødre ville ordne det imellem sig et andet sted så han selv kunne nyde at leve sådan en dag, med en smuk kvinde i armene og fire sunde og stærke sønner der tiggede om at få lov at svømme igennem et vandfald. Han havde allerede forbudt dem det, men han kunne se at Kublai igen havde udfordret Mongke, og de to sneg sig nu nærmere og nærmere på bredden hvor en gedesti førte op til den brølende flods udspring. Tolui holdt øje med dem under halvt lukkede øjenlåg mens de to ældste drenge med tydeligt dårlig samvittighed skævede til deres forældre og håbede at de sov i solen. Arik-Boke og Hulegu var selvfølgelig med på spøgen. Deres magre drengekroppe skælvede praktisk taget af iver.

»Kan du se dem?« mumlede Sorhatani.

Tolui smilede. »Jeg er halvvejs fristet til at lade dem prøve. De svømmer begge to som oddere.«

Svømning var stadig noget nyt for stammefolket hvis børn voksede op på græsklædte stepper. For et folk der lærte at ride før de kunne tale, var floderne kilden til liv for deres dyreflokke eller en gene og forhindring når de var fulde af vand efter regnskyl. Først for nylig var flodens vand blevet en mulighed for sjov og adspredelse for stammens børn.

»Det er heller ikke dig der skal pleje deres sår når klipperne har flået huden af ryggen på dem,« sagde Sorhatani og lænede sig tilbage mod ham. »Eller lægge skinner på deres brækkede knogler.«

Alligevel sagde hun ingenting da Mongke pludselig stak i løb op ad stien, nøgen og med skinnende blank hud. Kublai sendte sine forældre et sidste vagtsomt blik, men ingen af dem rørte sig, og på et øjeblik var han væk.

Tolui og Sorhatani satte sig begge to op da drengene var væk. De udvekslede et indforstået, fornøjet blik mens Arik-Boke og Hulegu strakte hals for at se toppen af det høje vandfald længere oppe.

»Jeg ved snart ikke hvem af dem der er værst, Mongke eller Kublai,« sagde Sorhatani og plukkede et græsstrå som hun stak i munden og gumlede på. Han lo stille, og som med én mund sagde de: »Kublai.«

»Mongke minder mig om min far,« sagde Tolui lidt vemodigt. »Han er ikke bange for noget.«

Sorhatani fnøs stille. »Så bør du huske hvad din far sagde da han engang skulle vælge mellem to mænd til at anføre tusind krigere.«

»Jeg var der, kvinde,« sagde Tolui og tænkte tilbage på den dag. »Han sagde at Ussutai ikke var bange for noget og aldrig følte sult eller tørst. Og derfor var han ikke egnet til at have kommandoen over andre mænd.«

»Din far var klog. En mand skal kunne føle en smule frygt, Tolui, om ikke for andet så for at føle stolthed ved at besejre sin frygt.«

Et vildt skrig fik dem begge til at se op da Mongke kom ud over vandfaldet og råbte ophidset mens han gennemførte et primitivt udspring og forsvandt under overfladen i bassinet neden for vandfaldet. Faldet var mindre end tre meter, men for en dreng på elleve måtte det være en skræmmende oplevelse. Tolui slappede af og lo stille da han så sin ældste søn komme op til overfladen og pruste og gispe efter vejret så hans tænder lyste hvidt mod den solbrune hud. Arik-Boke og Hulegu jublede med skingre stemmer mens de spejdede opad efter Kublai.

Han kom tumlende baglæns ned i et kaos af fægtende lemmer og bevægede sig så hurtigt at han røg ud af det hvirvlende vand og styrtede gennem luften. Tolui skar ansigt ad det flade plask som tydeligt kunne høres hen over vandet. Han fik øje på de tre andre drenge der så på ham og råbte til hinanden og pegede. Sorhatani kunne mærke sin mands arme spændes da han gjorde klar til at springe op, men så vendte Kublai tilbage til overfladen med et brøl. Hele hans krop var skoldrød på den ene side, og han haltede da han steg op af vandet, men de kunne se at han trak vejret hurtigt af ophidselse.

»Jeg kommer til at prygle noget fornuft ind i hovedet på dem,« sagde Tolui.

Hans kone trak på skuldrene. »Jeg får dem klædt på og sender dem hen til dig.«

Han nikkede, kun halvt bevidst om at han havde afventet hendes billigelse af forslaget om at straffe drengene. Sorhatani smilede til ham da han gik derfra. Han var en god mand, tænkte hun. Måske ikke den stærkeste af brødrene og heller ikke den mest hensynsløse, men på alle andre måder den bedste af Djengis’ sønner.

Mens hun rejste sig og samlede det tøj hendes sønner havde efterladt på hver eneste busk omkring dem, mindedes hun den ene mand der nogensinde havde gjort hende bange. Hun nød at tænke på dengang Djengis havde set på hende som en kvinde og ikke bare som en af hans sønners koner. Det havde været ved bredden af en sø tusinder af mile væk. Et kort øjeblik havde hun set et lys tændes i khanens øjne ved synet af hendes ungdom og skønhed. Hun havde smilet til ham, rædselsslagen og opfyldt af ærefrygt.

»Se, han var en mand,« mumlede hun for sig selv og rystede smilende på hovedet.

Khasar stod ved foden af den store kærre og lænede sig mod den hvide filtvæg på khanens jurte. Den var dobbelt så bred og halvanden gang så høj som stammernes traditionelle jurter, og Djengis havde brugt den til at mødes med sine generaler. Ogedai havde aldrig gjort krav på den enorme konstruktion som var så tung at der skulle seks okser til at trække den. Efter storkhanens død havde jurten stået tom i månedsvis indtil Khasar gjorde den til sin. Indtil videre var der ingen der havde vovet af bestride hans ret til den.

Khasar kunne lugte det stegte murmeldyr som Kachiun havde taget med til deres måltid midt på dagen.

»Lad os spise udenfor. Det er for dejlig en dag til at sidde inde i mørket,« sagde han.

Foruden det dampende fad havde Kachiun også et tykt skind airag som han nu kastede hen til sin bror.

»Hvor er de andre?« sagde han og stillede fadet på kanten af brædderne hvor han sad og svingede med benene. Khasar trak på skuldrene. »Jebe sagde at han ville komme. Jeg sendte besked til Jelme og Tsubodai. Enten kommer de, eller også gør de ikke; det er op til dem.«

Kachiun pustede luft ud mellem læberne med en irriteret lyd. Han skulle selv have afleveret beskederne for at sikre sig at hans bror ikke glemte det eller kom til at bruge de forkerte ord. Men det ville være spild af tid at irettesætte manden som nu sad med fingrene i dyngen af dampende kødstrimler. Khasar forandrede sig ikke, og det var brandærgerligt og somme tider ganske trygt.

»Han er næsten færdig med sin by,« sagde Khasar og gumlede løs. »Et mærkeligt sted, må jeg sige, med de lave mure. Jeg kunne ride lige hen over dem.«

»Det er nok netop tanken,« svarede Khasar. Han tog et hult stykke usyrnet brød fra en potte og viftede dampen væk inden han fyldte det med kød. Khasar så uforstående ud, og Kachiun sukkede.

»Vi er murene, bror. Han vil have at man skal se at han ikke behøver skjule sig bag høje stenmure ligesom kineserne. Forstår du ikke det? Vores hærs tumaner er byens mure.«

»Smart,« sagde Kachiun gumlende. »Men vent og se, han ender alligevel med at bygge de mure. Om et år eller to lægger han sten på sten. Byer avler frygt.«

Kachiun stirrede på sin bror og spekulerede over om det mon var lykkedes ham at præstere en stump ægte visdom. Khasar bemærkede hans pludselige interesse og grinede.

»Du har selv set det. Hvis en mand har noget guld, lever han i frygt for at nogen skal tage det fra ham, så han bygger mure omkring det. Så kan alle se hvor guldet er, og komme og tage det. Sådan går det altid, bror. Tåber og guld, de to ting hører sammen.«

»Jeg kan aldrig finde ud af om du taler som et barn eller som en meget klog mand,« sagde Kachiun og fyldte endnu et brød og tyggede løs.

Khasar prøvede at sige »klog mand« med munden fuld af brød og kød og fik det galt i halsen så Kachiun måtte banke ham på ryggen. De havde været venner i meget lang tid.

Khasar tørrede tårer af øjnene og tog en dyb indånding og en slurk airag fra det bugnende skind.

»Ved næste nymåne får han nok brug for mure, vil jeg mene.«

Uvilkårligt vendte Kachiun sig for at se om der var nogen i nærheden der lyttede. De var omgivet af tom græssteppe, og deres ponyer var de eneste levende væsener inden for hørevidde. Bag dem havde krigere travlt med at forberede sig på den store kappestrid som Ogedai havde lovet dem. Der ville være præmier i form af grå heste og rustninger til brydere og bueskytter og endda til dem der vandt kapløb til fods over steppen. Overalt hvor de så hen, trænede mænd i grupper, men der var ingen tæt på dem. Kachiun slappede af.

»Har du hørt noget?«

»Nej, men kun en tåbe ville forvente at edsaflæggelsen forløber uden sammenstød. Ogedai er ikke nogen tåbe, og han er heller ikke en kujon. Han holdt stand imod mig da jeg gik bersærk efter …« Han tøvede, og et øjeblik blev hans blik fjernt og koldt. »Efter at Djengis var død.« Han tog endnu en slurk af den skarpe spiritus. »Hvis han havde ladet dem aflægge ed med det samme, ville ikke en eneste mand i stammerne have vovet at løfte en hånd mod ham; men nu?«

Kachiun nikkede dystert.

»Nu er Chagatai blevet stærk, og halvdelen af nationen undrer sig over hvorfor det ikke er ham der skal være khan.«

»Der vil blive udgydt blod, bror. På den ene eller den anden måde,« svarede Khasar. »Jeg håber bare Ogedai ved hvornår han skal tilgive, og hvornår tiden er inde til at skære struber over.«

»Han har os,« sagde Kachiun. »Det var derfor jeg ville mødes med dig her; for at tale om hvordan vi kan sikre ham som khan.«

»Jeg er ikke blevet kaldt ud til hans hvide palads for at han kunne spørge mig til råds, Kachiun. Er du? Du ved ikke om han har mere tillid til os end til nogen andre. Hvorfor skulle han have det? Du kunne blive khan hvis du ville. Du var Djengis’ udpegede arvtager mens hans sønner voksede op.« Kachiun så sin brors irritation. Lejren svirrede af den slags snak, og begge mændene var trætte af det, men Khasar trak blot på skuldrene. »Nå ja, jeg ville i hvert fald foretrække dig for Chagatai. Har du set ham når han er ude at løbe med sine livegne mænd? Så ung, så viril.«

Han lænede sig ud over kanten af kærren og spyttede med eftertryk på jorden. Kachiun smilede.

»Er du skinsyg, bror?«

»Ikke på ham, selv om jeg indimellem savner at være ung. Nu om dage har jeg altid ondt et eller andet sted. Gamle sår, gamle knæ og så dengang hvor du så helt og aldeles undlod at hindre mig i at få et spyd i skulderen – det gør alt sammen ondt.«

»Det er trods alt bedre end alternativet,« sagde Kachiun.

Khasar fnøs.

De vendte sig da Jebe nærmede sig sammen med Tsubodai. Begge Djengis’ generaler var i deres bedste alder, og Kachiun og Khasar sendte hinanden et spøgefuldt blik da de to mænd kom gående over sommergræsset med lange skridt.

»Te i potten, kød i skålen,« sagde Khasar uhøjtideligt mens de gik op ad de få trin til den gamle khans jurte. »Vi er ved at finde ud af hvordan vi skal holde liv i Ogedai længe nok til at han kan komme til at bære de hvide haler.«

Symbolet på de forenede stammer blafrede endnu over hans hoved: Hestehaler der engang havde haft alle mulige farver indtil Djengis havde ladet dem blege og gjort dem alle til én stamme og nation. Ingen havde vovet at fjerne dette tegn på den samlede magt lige så lidt som de havde vovet at drage Khasars ret til khanjurten i tvivl.

Tsubodai satte sig til rette på trækanten og lod fødderne dingle mens han tog for sig af kød og brød. Han var opmærksom på at både Kachiun og Khasar ventede på hvad han ville sige. Han nød ikke den udelte opmærksomhed, og han spiste langsomt og skyllede sin hals med airag.

I tavsheden lænede Jebe sig tilbage mod filtvæggen og så ud mod den fjerne by der sitrede som en hvid luftspejling i den varme luft. Han kunne se den gyldne kuppel på Ogedais palads, og det slog ham at den lignede et gult øje der stirrede ud fra byen.

»Jeg har fået en henvendelse,« sagde Jebe. Tsubodai holdt op med at tygge, og Khasar sænkede skindet med airag som han havde løftet op til munden for at drikke.

Jebe trak på skuldrene. »Vi vidste at en af os ville blive spurgt før eller siden. Det var ikke en mand jeg kendte, og han havde ingen gradstegn.«

»Sendt af Chagatai?« sagde Kachiun.

Jebe nikkede. »Hvem ellers? Men der blev ikke nævnt nogen navne. De stoler ikke på mig. Det var kun en forsigtig føler for at se hvilket vej jeg sprang.«

Tsubodai skar ansigt. »Du sprang herhen, for øjnene af alle. Der er ingen tvivl om at de holder øje med dig nu.«

»Og hvad så?« sagde Jebe irriteret. »Jeg var loyal mod Djengis. Forlanger jeg at blive kaldt ved mit fødenavn Zurgadai? Jeg bærer det navn Djengis gav mig, og jeg er loyal over for den søn han udpegede som sin efterfølger. Skulle jeg tage mig af at nogen ser mig i samtale med hans generaler?«

Tsubodai sukkede og lagde det sidste af sit måltid fra sig. »Vi ved hvem der med størst sandsynlighed vil forstyrre edsaflæggelsen. Vi ved ikke hvordan de vil gøre det, eller hvor mange mænd der vil støtte dem. Hvis du var kommet til mig i diskretion, Jebe, ville jeg have fået dig til at gå med på deres idé og finde ud af hvad deres planer er.«

»Hvem har lyst til at liste sig omkring i mørket, Tsubodai?« sagde Khasar hånligt. Han så på sin bror for at få hans støtte, men Kachiun rystede på hovedet.

»Tsubodai har ret, bror. Det her handler ikke kun om at vise at vi støtter Ogedai, og så vil alle rettænkende mænd følge vores eksempel. Bare det var så vel. Der har aldrig været en khan i nationen før Djengis, så der er ingen love for hvordan han giver sin magt videre.«

»Khanen laver lovene,« svarede Khasar. »Jeg hørte ikke nogen protestere da han lod os aflægge ed over for Ogedai som hans arving. Selv Chagatai knælede ved den lejlighed.«

»Fordi det var knæl eller dø; han havde ikke andet at vælge imellem,« sagde Tsubodai. »Nu er Djengis borte, og mændene omkring Chagatai hvisker i hans øre. De siger at den eneste grund til at han ikke er khan, er hans fjendskab med Jochi, men Jochi er død.« Han tav et øjeblik og tænkte på blodet der var sprøjtet ud i sneen. Hans ansigt var fuldstændig tomt, og de kunne ikke tyde det.

»Der er ingen traditioner til at fortælle os hvordan vi skal handle,« fortsatte Tsubodai med træt mine. »Jo, Djengis udpegede sin efterfølger, men hans sind var formørket af vrede over Jochi. Det er ikke så mange år siden at Chagatai var hans foretrukne søn. Nationen taler ikke om andet. Somme tider tror jeg Chagatai ville kunne fremsætte sit krav åbent og blive udråbt til khan. Han kunne gå lige hen til Ogedai med et sværd i hånden, og halvdelen af hæren ville ikke løfte en hånd for at standse ham.«

»Men den anden halvdel ville flå ham i strimler,« sagde Khasar.

»Og med ét slag ville vi få en borgerkrig der ville rive nationen midt over. Alt hvad Djengis byggede op, al vores styrke, spildt på interne magtkampe. Hvor lang tid ville der da gå inden kineserne rejste sig til oprør imod os? Eller araberne? Hvis det er fremtiden, så jeg hellere Chagatai tage hestehalebanneret i dag.« Tsubodai løftede hænderne i en afværgende gestus da de begyndte at protestere. »Det er ikke en forræder der taler, tro ikke det. Har jeg ikke vist at jeg fulgte Djengis, selv når alt i mig skreg at det var forkert? Jeg vil ikke svigte hans minde. Jeg vil se Ogedai som khan, det giver jeg jer mit ord på.«

Endnu en gang tænkte han på en ung mand der havde stolet på hans løfte om frit lejde. Tsubodai vidste at hans ord var værdiløst hvor det tidligere havde været jern. Det var en gammel smerte, men somme tider blødte den som om den lige var tilføjet ham.

»Du gjorde mig bekymret,« sagde Khasar.

Tsubodai smilede ikke. Han var yngre end begge brødrene, men de ventede tålmodigt på at han skulle tale. Han var den store general, den mesterstrateg der kunne planlægge et angreb i et hvilket som helst terræn og på en eller anden måde sikre sejren. Med Tsubodai vidste de at Ogedai havde en chance. Kachiun rynkede panden ved tanken. »Du bør også sikre dig selv, Tsubodai. Vi har ikke råd til at miste dig.«

Tsubodai sukkede. »At høre den slags ord mens jeg sidder ved min khans jurte. Ja, jeg er forsigtig. Jeg står i vejen for den vi alle frygter. I bør sikre jer at jeres vagter er mænd som I kan betro jeres liv, som ikke kan bestikkes eller trues uden at de kommer til jer. Hvis en mands kone eller børn forsvinder, vil I da stadig have tillid til at han vil våge over jer mens I sover?«

»Det er en grim tanke,« sagde Jebe og skar ansigt. »Tror du virkelig vi er nået dertil? På sådan en dag kan jeg knap forestille mig at der er knive i hver en skygge.«

»Hvis Ogedai bliver khan,« fortsatte Tsubodai, »kan han lade Chagatai dræbe eller simpelt hen regere godt eller dårligt i fyrre år. Chagatai vil ikke vente, Jebe. Han vil forsøge at iscenesætte hans død ved en ulykke, eller også vil han forsøge at tage magten med vold. Jeg kan ikke se ham sidde og se til mens hans liv og hans ambitioner styres af andre. Ikke den Chagatai jeg kender.«

Det var som om solen skinnede lidt mindre klart efter så kolde ord.

»Hvor er Jelme?« spurgte Jebe. »Han sagde han ville komme.«

Tsubodai bøjede nakken og masserede den så det knagede. Han havde ikke sovet godt i flere uger, men det ville han ikke drømme om at nævne for de mænd han var sammen med.

»Jelme er loyal; det skal du ikke bekymre dig om,« mumlede han. Nogle af de andre rynkede panden.

»Loyal mod hvilken af Djengis’ sønner?« sagde Jebe. »Der er ingen tydelig vej fremad, og hvis vi ikke finder én, risikerer nationen at blive splittet.«

»Så burde vi dræbe Chagatai,« sagde Khasar. De andre blev stille, og han grinede til dem. »Jeg er for gammel til at veje mine ord på en guldvægt,« sagde han med en skuldertrækning. »Hvorfor skal det være ham der laver reglerne? Hvorfor skal jeg være tvunget til at mistro mine personlige vagter af frygt for at nogen har bestukket dem? Vi kunne gøre en ende på denne usikkerhed i dag, og Ogedai ville blive khan ved næste nymåne uden risiko for krig.« Han så deres kolde udtryk og spyttede igen. »Jeres misbilligelse får mig ikke til at bøje nakken, så lad være med at forvente det. Hvis I foretrækker at se jer over skulderen og lægge hemmelige, snedige planer, så er det op til jer. Jeg kunne skære lige igennem det hele og afslutte det nu. Hvad tror I Djengis ville sige hvis han sad her nu? Han ville gå direkte hen og skære halsen over på Chagatai.«

»Det ville han måske,« indrømmede Tsubodai som bedre end de fleste vidste hvor hensynsløs khanen havde været. »Hvis Chagatai var en tåbe, ville jeg være enig med dig. Hvis det kunne komme bag på ham, ja, så ville det muligvis virke. Jeg kunne bede dig om at prøve, men du ville ikke opnå andet end at få dig selv slået ihjel. I stedet skulle du lytte til mig – Chagatai er forberedt på sådan et træk. Enhver gruppe bevæbnede mænd der nærmer sig hans tuman, bliver mødt med våben og krigere der ikke tøver med at bruge dem. Han smeder rænker og planlægger drab hver eneste dag, så han frygter det samme fra andre.«

»Tilsammen har vi mænd nok til at tage ham,« sagde Khasar, men lød ikke helt som om han mente det.

»Måske. Hvis bare hans titusind mand ville adlyde ordre oppefra, kunne vi stadig nå ham, men jeg er bange for at det er kommet for langt ud. Uanset hvad Ogedai har været ude på, så har han givet sin bror to år til at hviske og komme med løfter. Uden en khans skygge, har vi alle sammen være tvunget til at herske over det land der omgiver os, og handle som om vores myndighed var den eneste der betød noget. Jeg kom faktisk til at nyde det. Har I ikke haft det ligesådan?« Tsubodai så sig om i kredsen og rystede på hovedet. »Nationen er ved at blive splittet op i tumaner som ikke er bundet af blod, men af de generaler der anfører dem. Nej, vi vil ikke angribe Chagatai. Mit mål er at hindre borgerkrig, ikke at være den gnist der tænder den.«

Khasar havde mistet sit ivrige udtryk mens Tsubodai talte, og virkede trykket og irriteret.

»Så vi er tilbage ved det dér med at holde liv i Ogedai,« sagde han.

»Mere end det,« svarede Tsubodai. »Vi er tilbage til at sikre nationen så han har noget at herske over som khan. Jeg håber ikke I havde forventet at jeg kunne have et svar til jer på en enkelt dag, Khasar. Vi kunne vinde det her og se Ogedai med hestehalerne, hvorefter Chagatai drager af med halvdelen af hæren og halvdelen af nationen. Hvor lang tid ville der gå inden to khaner og deres hære stod over for hinanden på slagmarken?«

»Du har udtrykt dig klart, Tsubodai,« sagde Kachiun, »men vi kan ikke bare sidde og vente på katastrofen.«

»Nej,« sagde Tsubodai og sukkede tungt. »Nå, meget vel, jeg ved nok til at stole på jer. Jelme er her ikke fordi han mødes med to af de generaler som måske er loyale over for Chagatai. Jeg ved mere når jeg har udvekslet depecher med ham. Jeg kan ikke mødes med ham igen – og ja, Khasar, det her er netop sådan et fordækt spil som du afskyr. Der er for meget på spil til at vi kan risikere at begå fejl.«

»Måske har du ret,« sagde Khasar tankefuldt.

Tsubodai sendte den ældre mand et skarpt blik.

»Jeg får også brug for dit ord, Khasar.«

»På hvad?«

»På at du ikke vil handle på egen hånd. Det er sandt at Chagatai løber hver dag selv om han aldrig er langt fra sine krigere. Der er en lille chance for at du ville kunne postere bueskytter til at ramme ham på afstand, men hvis det slog fejl, ville du ødelægge alt det din bror arbejdede for, og som kostede så mange liv blandt mennesker du elskede. Hele nationen ville gå op i flammer, Khasar.«

Khasar så måbende på generalen som tilsyneladende havde læst hans tanker. Et øjeblik var hans brødebetyngede udtryk synligt for dem alle, men så tvang han det væk og erstattede det med den kolde maske. Inden han kunne svare, var Tsubodai der igen.

»Dit ord, Khasar. Vi har det samme mål, men jeg kan ikke planlægge noget uden at vide hvad du vil gøre.«

»Du har mit ord,« sagde Khasar dystert.

Tsubodai nikkede som om det kun var en detalje i deres drøftelser. »Jeg holder jer alle informeret. Vi kan ikke mødes ret ofte med alle de spioner der er i lejren, så vi må bruge betroede budbringere. Skriv intet ned og nævn aldrig Chagatai igen, ikke efter i dag. Kald ham Brækkede Lanse hvis I skal nævne ham. Vær forvisset om at vi nok skal finde en måde at løse det på.«

Tsubodai rejste sig hurtigt og takkede Khasar for hans gæstfrihed.

»Jeg må af sted nu for at finde ud af hvad de har lovet Jelme til gengæld for hans støtte.« Han bøjede nakken og gik ned fra kærren med den store jurte. Hans bevægelser var så smidige og adrætte at Kachiun og Khasar kom til at føle sig gamle blot ved at se på ham.

»Vær taknemmelige for én ting,« sagde Kachiun stille mens han så generalen gå derfra med lange skridt. »Hvis han ville være khan, ville alting være langt mere vanskeligt.«
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Ogedai stod i skyggerne neden for en rampe der førte op i lyset og luften over ham. Den store oval var endelig færdig, og lugten af træ og maling og fernis fyldte luften omkring ham. Det var nemt at forestille sig hans folks atleter træde ud i lyset og brølene fra tredive tusind mænds og kvinders struber. Ogedai så det hele for sit indre blik, og han følte sig bedre tilpas end han havde gjort i mange dage. Den kinesiske helbreder havde talt meget om farerne ved fingerbølblomstens pulver, men Ogedai vidste bare at det lindrede den kroniske smerte i hans bryst. To dage før havde en skarp smerte tvunget ham i knæ i hans private bolig. Han skar ansigt ved erindringen om presset; som at være spærret inde i et lille rum uden at kunne åbne lungerne for luften. En smule af det mørke pulver – ikke mere end han kunne have mellem fingerspidserne – blandet i rød vin havde bragt ham en lindring der føltes som om snærende reb om hans brystkasse pludselig brast. Han levede med døden som daglig ledsager, det var han sikker på, men den var stadig to skridt bagud.

Arbejdere og håndværkere i tusindvis var ved at forlade det store stadion, men Ogedai så knap nok på floden af udmattede ansigter der strømmede forbi ham. Han vidste at de havde arbejdet hele natten for at leve op til hans krav, og det var kun ret og rimeligt. Han spekulerede over hvordan de havde oplevet det da Kinas kejser knælede for hans far. Hvis Djengis var blevet tvunget til så skamfuld en ydmygelse, tvivlede Ogedai på at han ville kunne optræde så roligt og acceptere sin skæbne som kineserne så ud til at kunne. Djengis havde fortalt ham at kineserne ikke havde nogen nationalfølelse. Den herskende klasse talte om kejsere og imperier, men bønderne befandt sig for tæt på jorden til at kunne se så langt. De følte i stedet loyalitet over for deres byer og lokale ledere. Ogedai nikkede for sig selv. Detvar ikke længe siden at hans folks spredte stammer havde gjort det samme. Hans far havde ført dem alle med over i en ny æra, og mange af mongolerne forstod stadig ikke omfanget af hans vision.

De fleste af dem der gik forbi ham, så ned i jorden, rædselsslagne for at tiltrække sig hans opmærksomhed. Men Ogedais hjerte begyndte at slå hurtigere da han opfangede en ny reaktion hos nogle af dem der nærmede sig. Han længtes efter at gå fra skyggerne og ud i lyset og måtte undertrykke trangen. Han havde ondt i brystet, men der var ikke noget af den frygtelige træthed der næsten altid hjemsøgte ham uanset hvor meget han sov. I stedet føltes hans sanser lysvågne og levende. Han kunne lugte og høre alt omkring sig, fra hvidløget i arbejdernes mad til de hviskende stemmer. Det var som om verden spændtes og så brast, og fornemmelsen gjorde ham næsten svimmel. Foran ham var der mænd der stirrede og derefter brat ændrede retning på en måde der adskilte dem fra de andre lige så tydeligt som hvis de havde båret løftede bannere. Ogedai så intet signal, men næsten alle som én trak de knive ud af deres klæder; korte klinger af den slags som tømrere brugte til at hakke stolper i form med. Folkemængden satte sig i bevægelse da flere og flere forstod hvad der foregik. Hæse stemmer råbte op, men Ogedai stod helt stille som øjet i en hastigt voksende orkan. Han havde øjenkontakt med den forreste af mændene mens han masede sig frem imellem de andre med sin kniv løftet over hovedet.

Ogedai så manden komme. Langsomt løftede han armene og strakte dem ud til siderne midt i den flygtende menneskemængde. Angriberen råbte et eller andet, en vild lyd der blev opslugt af larmen. Ogedai blottede sine tænder da manden blev ramt i siden, og hans krop rullede væk fra den gardist der havde ramt ham.

Mens Ogedais hans gardister nedtrampede og slagtede mændene i den halvmørke tunnel, sænkede han langsomt armene og så koldt på dem. De lod to leve, sådan som han havde givet ordre til, men slog dem med sværdhæfterne indtil deres ansigter var blodige, opsvulmede masker. Resten blev dræbt som slagtegeder.

Nogle få øjeblikke senere stod den første officer foran Ogedai med tungt arbejdende brystkasse og blod og snavs i sit blege ansigt.

»Herre, er du uskadt?« sagde manden og lignede indbegrebet af forvirring.

Ogedai vendte blikket fra soldaterne der stadig huggede og tampede løs på de døde levninger af de mænd der havde vovet at angribe deres herre.

»Hvorfor skulle jeg ikke være det, Huran? Jeg er ikke kommet noget til. I gjorde jeres arbejde.«

Huran bøjede nakken og var lige ved at vende sig væk, men han kunne ikke.

»Herre, dette var unødvendigt. Vi har fulgt efter mændene her i to dage. Jeg har personligt ransaget deres logier, og der har ikke været et eneste øjeblik i Karakorum hvor jeg ikke har holdt øje med dem. Vi kunne have taget dem uden den mindste risiko for dig.«

Han kæmpede tydeligvis med at finde de rette ord, men Ogedai følte sig lettere til mode og stærkere end han havde gjort i alt for lang tid. Han var i mildt lune da han svarede.

»Sig hvad du har på hjerte, Huran. Jeg bliver ikke fornærmet over det, uanset hvad det er.« Han havde befriet manden for enhver forsigtighed med hensyn til hans ord, og han så officerens stivhed og anspændelse forsvinde.

»Jeg lever for – og det er mit arbejde – at beskytte dig, herre. Den dag du dør, dør jeg også, det har jeg aflagt ed på. Men jeg kan ikke beskytte dig hvis du er … hvis du er forelsket i døden, herre, hvis du gerne vil dø …« Over for Ogedais kølige blik snublede Huran over de sidste ord og blev tavs.

»Glem du blot din frygt, Huran. Du har været i min tjeneste siden jeg var dreng. Dengang levede jeg også farligt, ikke? Som enhver anden ung knægt der tror han skal leve evigt.«

Huran nikkede. »Det gjorde du, ja, men du ville ikke have stået med armene strakt ud til siden mens en bevæbnet forræder kom løbende mod dig. Jeg så det, herre, men jeg forstod det ikke.«

Ogedai smilede som om han belærte et barn. Måske skyldtes det at han havde været så nær ved evigheden, men han følte sig næsten svimmel.

»Jeg nærer ikke noget ønske om at dø, det lover jeg dig, Huran. Men jeg er heller ikke bange for døden, ikke det mindste. Jeg strakte armene ud fordi jeg lige i det øjeblik var ligeglad. Kan du forstå det?«

»Nej, herre,« sagde Huran.

Ogedai sukkede og rynkede på næsen ad lugten af blod og ekskrementer i tunnelen.


EPILOG
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Xuan så ud ad vinduerne mens han gik ad en lang buegang. Hvert af dem viste ham et udsnit af byen Hangzhou hvor floden førte ud i bugten. Han var blevet flyttet omkring mange gange siden han flyttede til Sungs lande; det var nærmest som om de ikke kunne finde ud af hvad de skulle stille op med ham. Ved sjældne lejligheder fik han endda lov at sejle på floden, og han så sine koner og børn to gange om året, under anstrengte forhold og under overvågning af adskillige Sung-embedsmænd.

Buegangen fulgte rygningen på endnu en officiel bygning. Xuan adspredte sig med at beregne sine skridt så hans venstre fod hele tiden ramte midt i en solbeskinnet plet på gulvet. Han forventede ikke de store nyheder af det forestående møde som han var blevet kaldt til. I årenes løb havde han erfaret at Sungs embedsmænd nød at demonstrere deres magt over ham. For mange gange til at han kunne tælle dem, havde man udbedt sig hans tilstedeværelse i det ene eller andet private kontor hvor han så havde fundet ud af at den pågældende embedsmand ikke havde nogen som helst forbindelse med hoffet. Ved to lejligheder havde de pågældende mænd haft selskab af deres elskerinder eller børn for at de kunne se hvordan der blev gjort anstalter og ophævelser ud af den ene eller anden tilladelse eller fedtet med tildelingen af hans beskedne indkomst. Selve mødet var betydningsløst. De havde kun ønsket at fremvise den kinesiske kejser, selveste Himmelsønnen, for deres tilbørligt målløse omgangskreds.

Xuan blev overrasket da den lille gruppe embedsmænd ikke standsede det sædvanlige sted hvor flere af bygningens gange mødtes. Mere betydningsfulde mænds boliger og gemakker lå længere fremme, og Xuan undertrykte den første ophidselse da de fortsatte længere og længere hen ad gangen. Flere døre stod åbne, og bag dem arbejdede pligtopfyldende lærde mænd og bureaukrater som løftede hovedet et øjeblik for at se hvem der gik forbi. Xuan beherskede sine forhåbninger. De var blevet skuffet for mange gange til at han turde forvente at der endelig var svar på de breve som han stadig skrev hver eneste dag.

På trods af hans påtvungne ro slog hans hjerte hurtigere da de bukkende tjenere førte ham til en dør tilhørende den mand der administrerede ansættelserne til næsten alle poster i Hangzhou. Sung Kim havde taget den kongelige slægts navn som sit eget, men Xuan havde ham mistænkt for at være runden af en borgerlig familie. Som den embedsmand der kontrollerede de midler som Xuan havde fået til at finansiere sin beskedne husførelse for, havde Sung Kim modtaget mange af hans breve i tidens løb. Ikke et eneste var blevet besvaret.

Tjenerne meldte ham og trådte så til side med bøjede hoveder. Xuan gik ind i lokalet og blev glædelig overrasket over at se det åbne sig for ham. Administratoren levede i luksus med skulpturer og kunst af en kvalitet over gennemsnittet. Xuan smilede for sig selv mens han tænkte på at han kunne komplimentere Sung Kim. På den måde ville han tvinge den frastødende lille mand til at forære ham de ting som han udtrykte beundring for, men det var kun en ondskabsfuld tanke. Hans baggrund ville ikke tillade ham at være uhøflig, ikke engang under disse omstændigheder.

Mens andre tjenestefolk hastede af sted for at meddele hans ankomst, vandrede Xuan fra det ene maleri til det andet og passede omhyggeligt på ikke at bruge for meget tid ved hvert enkelt af dem. Tid var en ting han havde i overflod, og han vidste at Sung Kim ville lade ham vente.

Til hans store overraskelse kom Sung Kim imidlertid næsten med det samme ud fra de inderste rum. Xuan bøjede hovedet og modtog en tilsvarende hilsen fra den anden mand. Han udholdt høflighedsritualerne med sin sædvanlige selvbeherskelse og lod ikke sin voksende utålmodighed skinne igennem.

Endelig blev han ført ind i de inderste rum og fik serveret te. Xuan satte sig godt til rette og ventede.

»Jeg har en ganske særlig nyhed, Himmelsøn,« begyndte Sung Kim. Han var en meget gammel mand med hvidt hår og rynket hud, men hans egen ophidselse var tydelig. Xuan løftede et øjenbryn som om hans eget hjerte ikke slog hårdere for hvert øjeblik. Det var kun med nød og næppe at han kunne forholde sig tavs.

»Den mongolske khan er død, Himmelsøn,« fortsatte Sung Kim.

Xuan smilede og begyndte så at klukke af latter hvilket kom helt bag på den ældre mand. »Er det alt?« sagde han bittert.

»Jeg troede … men jeg må undskylde, Himmelsøn. Jeg troede nyheden ville bringe Dem stor glæde. Betyder det ikke at Deres tid i eksil er til ende?« Sung Kim rystede forvirret på hovedet og prøvede igen. »Deres fjende er død. Khanen er faldet, Deres majestæt.«

»Det var ikke min mening at fornærme Dem, Sung Kim. Jeg har overlevet to mongolske khaner, og det er da bestemt en nyhed som jeg byder velkommen.«

»Så … forstår jeg ikke. Fylder det ikke Deres hjerte med lykke?«

Xuan nippede til teen som var glimrende.

»De kender dem ikke sådan som jeg gør,« sagde han. »De vil ikke sørge over deres khan. I stedet vil de udnævne en af hans sønner, og de vil søge efter nye fjender. En dag, Sung Kim, vil de komme her, til denne by. Måske vil jeg stadig være fange her når den tid kommer. Måske vil jeg stå i denne bygning og se ned på dem når deres hærstyrker rykker frem mod byens mure.«

»Jeg be’r Dem, Himmelsøn. De er gæst hos kejseren, aldeles ikke fange. De må ikke sige den slags.«

Xuan skar ansigt og satte forsigtigt sin kop fra sig.

»En gæst kan gå når han lyster. En gæst kan ride uden bevogtning. Lad os være ærlige over for hinanden, Sung Kim.«

»Jeg beklager, Deres majestæt. Jeg havde håbet at kunne glæde Dem, ikke gøre Dem bedrøvet.«

»Og De skal vide at De har gjort begge dele i dag. Og medmindre De måtte have lyst til at drøfte mine skriftlige anmodninger, vil jeg nu vende tilbage til mine gemakker.«

Administratoren bøjede hovedet. »Jeg kan ikke opfylde Deres ønske om at se Deres soldater, Himmelsøn. Den slags ligger langt uden for mine beskedne beføjelser.«

Xuan rejste sig fra sædet. »Meget vel, men når den nye khan kommer, vil der være behov for dem, og de bør da være stærke og i form. Jeg er sikker på at De vil få brug for alle de mænd der kan mønstres.«

Nu var det Sung Kims tur til at smile. Byen Hangzhou var gammel som bjergene og meget stærkt befæstet. Den lå langt fra grænsen til de gamle kinesiske lande. Tanken om at en hær nogensinde skulle komme tæt nok på til at volde bekymring, var lattervækkende.
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