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PROLOG



Hun lukker en dør bag sig. – Vi er alene, siger hun, – så hvorfor hvisker jeg egentlig?

Hun taler til ham som også er i rummet. Han virker rastløs, som om han gerne vil ud, så lægger han sig ned på dynen.

– Har du lukket øjnene? spørger hun. Inden han svarer, sætter hun sig ved siden af ham. Hun skubber til ham. Hun kravler op på ham og sætter sig overskrævs på hans mave. Hun spreder lårene, lader sig falde fremefter og tager med hænderne fat i dynen som hun klemmer tæt sammen om hans ansigt. – Jeg har fanget dig.

Han virrer med hovedet og tvinger dynen væk.

– Hvorfor siger du ikke noget? spørger hun, – jeg er jo ved at kvæle dig. Hendes stemme er irriteret, og hendes næsebor vejrer som på en hund.

– Fordi, siger han. I en lang bevægelse vender han sig under hende og vælter hende af. – Fordi jeg ikke behøver sige så meget hele tiden.

Hun ser skuffet ud. Nu er det hende der står midt i rummet. – Så bare gå, siger hun, – hvis du ikke kan lide mig.

– Shh, siger han og lægger en finger for munden.

Hun tager fat i dynen. Hun løfter den og ryster den, det blomstrede dynebetræk er ved at glide af. – Der kommer ikke nogen, siger hun.

Han tager dynen fra hende. Med den ene hånd trækker han betrækket helt af og lader det falde på gulvet.

– Lav en himmel, siger hun, – over os. Hun lægger sig igen.

Han løfter dynen, slår den ud i hele dens omfang og lader himmelen dale ned over hendes krop.

Nu er hun væk under dækket. En aflang bylt der bevæger sig uformeligt. Nede i den ene ende bliver et tøjstykke skubbet ud.

Nu er det ham som vejrer, hans øjne fæstnet på bylten.

– Kom nu, siger bylten og rører utålmodigt på sig.

Hans fingre ved knappen i bukserne, lynlåsen. Så fortryder han tilsyneladende og knapper igen. Han tager sin sweater af.

Han kryber ind under dynen til hende som er begyndt at fnise. Så forandrer hendes stemme sig. – Hvorfor har du stadig tøj på? råber hun og krænger dynen af. Hun kaster sig over ham og slår ham i brystet. Hendes strittende fingre og fingernegle river ham på armene. – Du skal, skriger hun, – du skal, du skal, du skal. Kys mig nu på kinden, gør hvad jeg siger, nej, kys mig først på halsen.

Hun lukker øjnene, lægger hovedet bagover og blotter struben for ham. Hendes hår er elektrisk, det klæber til kinderne.

Han lægger sine hænder om hendes hals.

– Ikke sådan, siger hun.

Han strammer grebet.


BJØRK



Under Bjørk er havet et mørkt tæppe som mågerne svæver over, små hvide tretaller set oppe fra helikopteren, brændingen tegner et skummende hvidt bånd langs kysten, og nu flyver de ind over land.

Det myldrer rundt i maven på hende, så meget glæder hun sig til at komme hjem.

Dernede er havnebassinet omkranset af høje fjelde, det ligner bare en lille sø med husene liggende i en halvcirkel omkring. Nu kan Bjørk se den røde kirke der ligger på byens højeste punkt. Og skolen lige ved siden af.

Langs med skolen på den store boldbane løber fem eller seks bittesmå børn rundt, måske er Karline der, bolden som de løber efter, kan Bjørk ikke se, og nu daler helikopteren, vender næsen mod heliporten. Dér er vejen som ligger langs boldbanens anden langside, og dér: deres hus og søen ikke større end en vandpyt. – Se, se, siger hun og peger, – vi bor lige dér, men hendes storebror, Knut, ryster bare på hovedet. Han sidder med papirsposen foran ansigtet og venter på at det skal komme; den sidste halve time eller mere har han rykket uroligt rundt i sædet, og snoren med knuder som han binder og binder op igen for at få tiden til at gå hurtigere, ligger på gulvet ved hans fødder.

– Jeg tror han brækker sig om lidt, siger Bjørk og spænder sit sikkerhedsbælte op.

– Jamen, så må han gøre det, siger deres mor fra sædet bag dem, – det kan jeg ikke gøre noget ved. Spænd dig fast igen.

Knut skuler hen over posens kant. – Det er synd for dig, siger Bjørk og klapper ham på låret. Helikopteren laver et dyk, Knut løfter knæene i en sej bevægelse og krummer sig sammen. – Nu kommer det, råber hun om til sin mor, – uh altså.

– Lad da være med at råbe ud over det hele, siger Hilde fra sin plads på den anden side af passagergangen, – alle behøver vel ikke at vide at der stinker ad helvede til lige om lidt. Hun finder en pose frem fra lommen foran sig. – Her, siger hun og rækker den til Bjørk, – giv ham den.

Der er stadig et stykke hjem, for heliporten ligger uden for byen for enden af en lang, lige vej. En af deres fars venner, den danske lærer Hardy, som har Knut og deres storesøster Hilde til gymnastik, er kommet for at hente dem. Han har passet hundene mens de har været på sommerferie i Danmark.

De slæber på hver deres rygsæk. Én efter én smider deres far dem op i jeepen. – Jeg vil sidde på ladet, siger Bjørk.

– I skal alle sammen sidde dér, siger deres far.

– Hvis de kan være der for motoren, siger Hardy. Han er kommet til at sejle et stykke tov ind i skruen på sin påhængsmotor, og nu ligger den på ladet og venter på at blive ordnet.

– Hvis vejret holder, siger deres far og kigger først ud over vandet og så i den modsatte retning ind over byen, – så ser vi på det i morgen. Han skyder brystet frem og tager en dyb indånding gennem næsen. – Ah, for fanden, hvor dejligt, endelig noget ordentlig luft, lad os se at komme hjemad.

Knut synker ned mellem taskerne. Han ser stadig bleg ud, læberne er næsten lilla. – Ryk lige lidt, siger Hilde og er ved at træde på ham da hun prøver at komme op at sidde på kanten af ladet.

– Sæt dig ned i bunden, siger deres mor inden hun hopper ind i bilen ved siden af deres far.

– Hun sagde du skulle komme herned, siger Bjørk, men nu starter jeepen med et brøl.

– Du behøver ikke at blande dig, siger Hilde. Hendes hoved rager op over kabinen; vinden løfter hendes pandehår væk fra ansigtet, Bjørk kan rigtig se hvor brun hun er blevet, undtagen helt oppe ved hårgrænsen hvor solen ikke har kunnet nå ind. Hildes øjne bliver smalle, nu smiler hun også, og mens de bumler af sted ud ad den hullede vej, lyder det næsten som om hun nynner.

Endelig er de her. Bjørk går i en stor bue uden om hundene ned til søen. Hun har set hvalpene oppe fra trappen. Det må være naboens. De blev født inden hun tog på ferie. Mellem tuerne leger de; på skift springer de frem mod hinanden, trimlende pelskugler, de piber og bjæffer, stikker af og vender tilbage. Tre hvalpe, de to er brune i pelsen, den tredje er gullig.

Hilde er allerede nede hos dem. Hun har taget den tykkeste, den gule der er mest vild.

Det risler bag Bjørk. Hun kender lyden og hopper over spildevandsrenden fra huset; hendes mor er i gang i køkkenet. Hilde har sat sig på en sten og krummer sig sammen omkring hunden, hendes ryg er en afvisende bue.

Vandet i søen bobler af sæbe. Helt inde ved vandkanten mellem de behårede sten står vandlarverne i sværme; som små s’er slår de røde orm fra side til side.

Med en finger roder Bjørk i vandet. Hvis bare Hilde ville give hende hvalpen. – Må jeg få den? spørger hun.

– Du kan tage en af de andre, siger Hilde, – der er jo to andre, kan du vel se.

Men deres far er oppe ved skuret; han har været rundt og se at alting er i orden, og skal til at fodre hundene der kaster sig frem i lænkerne som om de helt havde opgivet at få mad og nu går amok over at skulle have det. Slidte ser de ud i deres sommerdragt, tynde og gale.

Hvalpen gnaver i Hildes fingre, men hun tvinger kæberne op på den og maser sin knytnæve ned i dens gab. Bjørk ser dens hoved virre fra side til side i forsøget på at komme fri. Så lader Hilde hvalpen slippe, hun kaster den fra sig og forsvinder op til huset hvor hendes veninde Olga står og venter.

Hundene galper. Bjørk kan høre deres far slæbe baljen hen over trægulvet i skuret, hun kan også høre ham stønne. Hardy har åbenbart ikke gjort som han havde fået besked på med de fisk som naboen har stillet frem til hundene. Selv om hun er helt nede ved søen, der i sig selv har en særlig lugt, synes hun at hun kan lugte fiskene som er gået i opløsning.

Dér står han. Hendes far, med rynket pande, i gummistøvler og plettede bukser. Han hiver fiskene op fra baljen med en krog, de afsætter et langt slimspor når han kaster dem ned mellem hundene, som rasende kaster sig over dem og hinanden. Med gylpende bevægelser hugger de foderet i sig. Inden de er færdige, skal den lille hunhund af med det igen; maveindholdet står som en stråle ud bagtil, hun hyler og skider og æder færdig.

Bjørk får fat i den gule hvalp og hiver den op på skødet. De korte ben er fedtede, hele hvalpen er fedtet og lugter af støv fra vejen og kloakvand. Hun gider alligevel ikke kæle med den; selv om det er naboens hvalp, er det også Hildes; hun havde den først, og så fanger Bjørk en af de andre hvalpe som ikke er nær så hidsig.

Hvis det ikke var fordi hundene allerede var blevet fodret, ville det være farligt for hvalpene at tumle rundt i nærheden af kæderne og de voksne hunde. Det burde den altså vide, den burde vide at det er farligt at være lille, at det er godt når man får klippet sine hjørnetænder og bliver sat fast.

Bjørk vender sig ved lyden af sko der skrider på en sten. Det er Karline som har sneget sig ind på hende, og nu hvor Bjørk har set hende, griner hun højt. – Endelig kom du hjem, siger Karline, – jeg hader når du er i Danmark, skal vi hinke?

Uden at vente på svar sætter hun i løb op mod huset; Bjørk kan se hende. Karline er allerede i gang med at tegne hinkeruden i gruset foran trappen; pinden skraber og kratter i småstenene, det er ikke længe siden det har regnet. Hun har sikkert allerede fundet den bedste sten.

Bjørk løfter hvalpen i nakkeskindet så den hænger og dingler; øjnene bliver smalle ved trækket, og poterne står hjælpeløst ud til siden. – Sikke slap du bliver, siger hun og gnubber næsen mod hvalpens snude, – savner du din mor?

I hinkeruden er linjerne næsten parallelle; felterne er en ujævn landingsbane foran deres fødder. De skiftes til at kaste.

Karline har selvfølgelig den bedste sten; lidt flad, men ru; den bliver liggende hvor den lander. Hver gang. Når Karline hopper, letter hendes brune hår fra ryggen. Men Bjørk er bedre til at ramme inden for stregerne, og hun vinder. Så gider Karline ikke mere. – Skal vi ikke gå ind til dig? spørger hun, – du har været alt for længe væk. Hvad laver du egentlig når du er dernede?

– Hvor nede? spørger Bjørk og putter sin sten i lommen.

Karline ser undrende på hende. – Har du allerede glemt det? Du har jo været på ferie.

– Nåh, siger Bjørk, – vi var bare i vores sommerhus. Det var hyggeligt nok. Næste gang kan du måske komme med. Det er altid kedeligt at der kun er mine søskende.

Karline vil gerne med, selvfølgelig, hun har aldrig været i Danmark. – Men så må du love det, siger hun alvorligt.

Bjørks mor er i gang med at slå et brød op da Bjørk og Karline kommer ind i huset. Karline smutter ind bag hendes ryg, hun er allerede inde i stuen; briksen knager under hendes vægt.

– Har du pakket din rygsæk ud? spørger hendes mor. Men hvornår skulle hun have gjort det? De er lige kommet hjem, Karline er her, og nu leger hun.

Om to uger skal både Bjørk og Karline starte i skolen. Hilde og Knut skal også begynde, men de har prøvet det før. For Bjørk og Karline er det første gang. – Vi mangler kun dig, så kan vi få taskerne på loftet, siger hendes mor. Knut og Hilde har åbenbart begge pakket ud.

Faktisk vil hun gerne være færdig med det, men nu kommer hun igen til at tænke på noget andet. Karline for eksempel, der fik den nye skoletaske som Bjørk ellers ville have haft. Den er blå og rød og var lige blevet pakket ud nede i Doras butik inden de tog på sommerferie. Hun så den gennem vinduet, den stod bag gitteret ved siden af et stel med tallerkener, kander og bittesmå kopper med teskeer til. Allerede dér vidste hun at hvis hun ikke var hurtig, ville en anden nå at købe den. Og så blev det Karline.

Hvordan hendes mor kan være så ligeglad, er ikke til at forstå; det er ikke hende der skal begynde i skole lige om lidt, og det er ikke hende som har arvet en taske der er ”god nok, den har jo været Hildes”. Hilde ville aldrig have fundet sig i at skulle arve Bjørks gamle taske.

– Næste år gør vi noget andet, siger hendes far og vasker hænder i køkkenvasken, – det er ufatteligt at han ikke kan se at sådan en balje fisk ikke bare kan stå i flere uger. Den var jo helt levende. Heldigvis har det åbenbart været koldt, ellers er jeg bange for at skuret simpelthen var eksploderet.

Med et par hurtige klap børster hendes mor melet af hænderne. – Skidt, siger hun, – nu er vi her jo, og så kysser de hinanden på den irriterende måde.

Nu vil Bjørk gå op og pakke ud. Men Karline har fundet sig en plads på gulvet og er forsvundet ind i en tegneserie. Knut har været ude sammen med sin bedste ven René, og nu ligger han på briksen. Bjørk lægger sig ved siden af ham. Han møver sig til rette i puderne for at lave plads til hende uden at fjerne blikket fra siderne i den tegneserie, han er i gang med.

På siderne er en kvinde ved at hale sig op på noget drivtømmer; hendes hår klæber til hendes bryster. Ved siden af hende i vandet flyder forskellige vragdele rundt, og mellem dem ligger en mand med ansigtet nedad; han er måske død. Kvinden kommer op på en tønde. Hun sidder overskrævs på den og vinker efter noget som ligger uden for billedrammen, eller som måske dukker op når Knut bladrer videre til næste side.

Nu bladrer han, og med sin bladren sætter han luften i bevægelse; Bjørk kan tydeligt lugte hans søde ånde og hans sved som er anderledes end hendes og Hildes.

Mellem Knuts øjenbryn er der en blød rynke, som bliver dybere når han koncentrerer sig. Kravler hun helt tæt på ham, kan hun se de små hår på hans kinder; ikke skæg, men hår der er mørke fordi han er mørkere end hun er. Han er brunøjet. Hun er grønøjet og kryber ind til ham. Han lader hende gøre det. Og så falder hun i søvn.

Da hun vågner igen, er det fordi nogen trækker hende i foden. Fortumlet. Hun sætter sig op; lydene er anderledes, ingen blade på træerne der bruser i hendes ører: Hun er ikke længere på sommerferie i Danmark, sommerhuset er langt væk, på vej til helt at forsvinde; det hun kan høre, er hundene der hyler, og den brusende lyd af hendes mor der steger bøffer. – Lad være med at irritere mig, vrisser hun til Hilde der bliver ved med at prikke til hende.

– Vi skal spise, siger Hilde.

Hjemme hos Karline er der altid sukkerknalder. De står på en hylde i skabet i en dåse som kommer frem når der skal drikkes kaffe. Det er også helt i orden at Karline tager et par stykker når Bjørk er på besøg; det siger Karline i hvert fald. Hun lægger pegefingeren mod læberne, ikke engang det ”shh“ hun laver kan, høres, så stille er hun. Karline åbner skabet og tager dåsen ud. Nu hvor dåsen er fremme, kan de lige så godt tage et par stykker hver; tre eller fire.

Alt i Karlines hjem er anderledes. Bjørk bor i et hus med spidst tag, en stue og et køkken i underetagen, et børneværelse og deres forældres soveværelse i overetagen. Karline bor i et rækkehus, også i to etager, men det er på en måde mere moderne.

Der er så mange ting hjemme hos Karline, og derfor er der hyggeligt. Tingene står i vindueskarmene og på reolerne. De hænger på væggene, alle vegne. Karlines mor syr perler, duge, dukker, kugler, kegler, løbere, skjulere, alt der har en nogenlunde jævn form, kan hun beklæde. – Hun har syet et par bukser til min morfar og en anorak, siger Karline og laver store øjne så Bjørk ved hvor utroligt det er, – og et hylster til min oldemors lokum.

– Sådan et må hun gerne lave til os, siger Bjørk, – det kommer til at pynte rigtig fint. Men det kan Karlines mor ikke: Hun syr ikke så meget mere, for hun har fået lidt gigt i fingrene og alt for meget at lave efter at Karlines far er blevet pensioneret. Men hun kan stadig hive cigaretter ud af æslet på kakkelbordet i stuen. Når hun trækker æslet i ørerne, kommer der en cigaret ud af numsen på det. To træk: en cigaret.

Karlines mor samler også på billeder af Jesus og hans disciple. De hænger i guldrammer på væggen over sofaen og gør stuen varm og rar. De tror på Gud hos Karline, og de går i kirke. Deres rækkehus ligger lige bag ved kirken; de kan se derover når præsten er ved at gøre klar til gudstjeneste.

Allerbedst kan Bjørk og Karline lide begravelserne med de mange plastikblomster; de plejer at gå derover så snart døren er åbnet, for at kigge på kisten og tælle roser, og for at se hvem der har sendt kranse. Men Bjørk må helst ikke gå med længere. Hendes far mener ikke at hun tror på Gud. Hun er ikke døbt, og der er ingen i hendes familie der tror på det religiøse vås. Undtagen når det er jul, så skal hele familien i kirke fordi det er hyggeligt, og fordi der bliver sunget sådan nogle smukke sange. Så sidder Knut og binder knuder mens de synger.

Hos Karline har de en rigtig sofa i stedet for briksen som de har hjemme hos Bjørk. Sofaen er så stor at den fylder det meste af stuen. Selv når Karline og Bjørk ligger i hver sin ende og strækker sig så meget de kan, fylder de den ikke ud. Den er af læder. Puderne har Karlines bedstemor syet af sælskind sat sammen i forskellige former og nuancer af grå og sort.

Der lugter særligt hos Karlines familie. Selv om hendes far ikke længere er fanger, og han derfor mest sidder på sin havestol uden for rækkehusets sydvendte væg og holder øje med bådene der sejler ud og ind af havnen, så lugter der af fangst i huset. Karlines far holder regnskab med fiskerne, siger Karline. Stolen han sidder på, er lavet af tynde metalstænger, og stoffet er mørt af vejr og vind. Der står altid en pose med et par øl ved siden af stolen, og ingen ved hvad Karlines far skal bruge regnskabet med fiskerne til. Men det er lige meget. De har træk-og-slip-wc hos Karline som nogle af de få i byen.

Næsten hver gang Bjørk er på besøg, kommer en af Karlines fætre eller hendes onkel forbi med en blodig pose, og Karlines mor har altid en boblende gryde på komfuret. Det er sæl og hval der lugter af, og sådan lugter Bjørk også når hun har været hjemme hos Karline; en lugt af hav der sidder i tøjet, den kommer ud af Karlines mund, når hun snakker, den hører sammen med alle Karlines lyde, hendes klik med tungen, når hun harker en spytklat af sted, og når hun hvisker.

Når Karline spiser hos Bjørk, snakker Bjørks mor og far grønlandsk ved middagsbordet. Alt muligt spørger de hende om mens Knut og Hilde sidder og laver ansigter. Men Karline svarer på det hele. På dansk. Og det undrer Bjørk. – Men kan du da dansk? spørger hun.

– Hvad tror du? siger Karline, – det lærer vi jo alle steder, Søren og Mette og sådan noget, jeg snakker næsten alle sprog.

– Nå, siger Bjørk, for hvad skal hun ellers sige, – gør du dét?

Og så leger de som de plejer. De hinker hvis de kan blive enige om det, ellers trækker de lod. Og hvis Karline bliver sur over at hun taber lodtrækningen, gør de bare som hun vil.

*

Karline og alle de andre børn har deres fine tøj på; dem der har nogen i familien som kan sy selv, har festdragter og kamikker; første skoledag er en stor dag, meget større end en fødselsdag.

Bjørks mor kan ikke sy perler, og hun synes heller ikke det er vigtigt med en festdragt. I stedet har hun lavet den kjole, som Bjørk har på; den er lilla og kort, så kort at man kan se hendes numse hver gang hun skal bøje sig ned. Hun ærgrer sig over kjolen og må minde sig selv om ikke at vende numsen til når de leger.

Bjørk, Karline, Theodora, Intalik, Paalo og de andre børn som skal starte i skole, bliver arrangeret i en kluntet række langs skolebygningen. De skal fotograferes.

Imellem børnene er også en dansk dreng. Bjørk har aldrig set ham før. Han er lille og tynd, har lyst hår og et ansigtsudtryk som om han helst ville være et andet sted.

Helt ude i siden står skoleinspektøren der har budt dem velkommen. Og bag kameraet står forældrene og venter, undtagen Bjørks mor. Hun er selv lærer og har sin egen klasse som starter i dag, og fordi Bjørk er så vant til at komme på skolen, kan hun altid bare gå ned på lærerværelset hvis hun har brug for det.

Karlines fletninger er tynget af store lyserøde sløjfer, de lægger sig dovent på hendes bryst som blomster der er ved at tabe de alt for tunge kronblade. Hun har heller ikke festdragt på; hendes mor har ikke kunnet nå at blive færdig med at lægge perlekraven ud, måske skal Karline endda have en hel ny dragt, så Karlines lillesøster, Lisbet, kan arve den gamle.

Karline blinker til Bjørk, og hun vinker.

Bjørk er nødt til at vende ryggen til for ikke at komme til at grine. Det hele tager en uendelig tid, og solen brænder i deres øjne når den pludselig brager igennem et hul i skydækket; de må klemme øjnene sammen i chok, hele tiden skifter vejret, og nu skal de ind i deres klasseværelse.

Den danske dreng kigger på hende. På vej ind i skolen har hun ham efter sig; en hale hun først lige har opdaget. Stopper hun op, gør han det samme. Hun har lyst til at stikke af.

Men så bliver der kaldt på hende, og hun løber af sted med drengen bag sig; de skal samme vej.

Karline skal gå i en anden klasse end Bjørk. Pludselig er Karline en lillebitte pige, langt væk, ligesom når man vender kikkerten den forkerte vej og ser igennem den: Helt dernede for enden af den lange gang med dørene ind til klasseværelserne står Karline som en prik og vinker.

Bjørk og den danske dreng bliver vist ind i et klasseværelse hvor der er et kateder, et enkelt skolebord med to stole og et skab med låger. Mere er der ikke plads til.

Ham der skal være deres lærer, siger han hedder Henrik. Bjørk kender ham allerede; en høj mand med briller og skæg som hun har set derhjemme til en fest. Og drengen som hun skal gå sammen med, hedder Jakob.

Jakob skal sidde inderst ved bordet. Bjørk hænger sin taske på krogen og sætter sig. ”Velkommen“ står der på tavlen med store kridtbogstaver. Sammen med Jakob er Bjørk de to eneste elever i Første Danske.

Jakob er ganske rigtigt lige flyttet til byen. De er ankommet mens Bjørk har været på ferie; tre uger har de boet her, og han har allerede været over det hele. – Kan du lide det? spørger Bjørk, – synes du ikke det er dejligt at være i vores by?

– Jo, siger Jakob, – her er da fint nok.

– Nej, fint er her ikke, siger Bjørk, – sådan kan man vist ikke sige om verdens bedste by.

– Arh, siger Jakob, – jeg kunne også godt lide at bo i Nakskov hvor jeg boede før.

– Men hvorfor flyttede I så væk fra den by? spørger Bjørk, – hvis den var bedre end vores?

– Min fars arbejde holdt op, siger Jakob, – men nu må vi få det bedste ud af det.

Jakob bor med sine forældre i et rødt hus magen til Bjørks lidt længere oppe ad vejen. Han har ingen søskende, og hans mor har sagt til ham at han skal få sig nogle venner så han ikke altid er alene. Den anden dag i skolen inviterer Jakob Bjørk med hjem.

Selvfølgelig går hun med ham, også selv om hun faktisk har venner nok i forvejen.

De følges over boldbanen, og Bjørk viser Jakob genvejen mellem husene tæt på hundene. – Du må ikke gå hen til dem, siger hun og peger på en hund der ligger og sover, – hvis der kommer en hund hen til dig, skal du kaste noget efter den, forstår du det?

Jakob forstår alt hvad hun siger. – Jeg taler jo også dansk, siger han, – du kan ikke holde noget hemmeligt for mig.

– Det kan godt være, siger Bjørk, – men hundene forstår ikke dansk, og derfor skal du bruge sten, sådan er dét.

Hun ser ham direkte i øjnene lige indtil han slår blikket ned og siger at hans mor venter på dem.

Oppe på vejen møder de Karline og hendes storebror Anton. – Hvem er dét? spørger Karline og nikker i retning af Jakob.

– Det er ikke en du kender, siger Bjørk, – måske får du lov til at komme hjem til ham en dag.

– Hvis jeg gider, siger Karline og giver sin brors bold et ordentligt spark så den flyver ned mellem husene og ender mellem hundene. – Se nu hvad du fik mig til at gøre.

– Der ligger en pind derovre, siger Bjørk og nikker i retning af grøften, – du kan bede Anton om at få den ud til dig.

– Hvad snakker I om? spørger Jakob, – kender du hende?

– Jeg ved hvem hun er, siger Bjørk.

– Men hvad sagde hun? spørger Jakob.

– Noget om dig, siger Bjørk, – jeg må ikke sige det videre.

Karlines bror er løbet ned efter bolden som han prøver at lirke ud med kæppen, men hun bliver stående og følger dem med øjnene indtil de er ved Jakobs hus.

På trappen op til Jakobs hus står en kvinde og venter. – Er det din mor? spørger Bjørk, – eller bor I sammen med din bedstemor?

– Det er min mor, siger Jakob som om Bjørk har sagt noget forkert.

Jakob skridter lige forbi sin mor ind i huset. – Skal du ikke introducere os? spørger moren.

Hun er en tynd kvinde med en mørk krøllet hjelm af hår der rejser sig højt på hovedet fordi håret i bunden er hvidt. Hendes hænder flagrer rundt og ved ikke hvor de skal tage fat; i stedet for at lægge sig til ro på bordet eller i skødet, griber de efter cigaretterne der er pakket ind i et sælskindsetui. Foran på pakken sidder lighteren i en lomme.

Når Jakobs mor pakker en cigaret ud, knitrer papiret inde i skindpakken. Hun suger hårdt i cigaretten når hun tænder den; hun er lige ved at sluge den, og så dupper hun omhyggeligt gløden i det store askebæger af sten.

Huden på Jakobs mors hænder er så fin og tynd at man kan se gennem den lige ind i det hvide kød, ja, huden ligner de oppustede tørrede rypekroer som Bjørks mor laver og hænger op i vinduerne.

Det undrer ikke Bjørk at Jakob er kommet ud af sin mor. Med grå øjne og smalle blege læber. Hvordan mon han så ud som nyfødt? Han lugter også ud ad munden, som om han har en kloak nede i maven.

Selv om Bjørk går med ham hjem flere gange, og han får lov til at kilde hende under fødderne i timevis så hun kan bevise over for ham at hun ikke er kilden, bliver han ved med at være gennemsigtig som sin mors hud. Det er svært for hende at huske hans ansigt når hun har været hjemme hos ham, kedelig er han, og hun bliver enig med sig selv om at han ikke er et rigtigt barn. Et eller andet ved ham minder hende om en gammel mand født af en meget gammel mor.

– Du må komme med hjem så tit du vil, siger Jakobs mor allerede en af de første gange Bjørk er hos dem.

– Tak, siger Bjørk, – det vil jeg gerne.

Jakobs mor strikker med meget tynde strikkepinde, en lysegul trøje med et hulmønster i. – Hvor er det rart at være her, siger Bjørk, – hvor er her altså hyggeligt.

Ser de fjernsyn, for sådan et har de nemlig, bliver der altid stillet et lille fad med småkager frem. Det er Bjørk som fordeler kagerne, og hvorfor Jakobs mor altid lægger et ulige antal på fadet, forstår hun ikke. Det giver mere arbejde til alle når Bjørk skal knække den sidste kage over; hun krummer ud på bordet, og Jakobs mor tørrer diskret op med en karklud hvis Bjørk ikke når at stryge krummerne ned på gulvet først.

– Hvor er her altså rart, siger Bjørk og venter på at Jakobs mor skal spørge om det da ikke også er hyggeligt hjemme hos hende. Hun dypper sin småkage i saftevandet.

Jakobs mor piller ved strikketøjet, måske har hun tabt en maske.

– Hvor må det være dejligt kun at have et eneste barn, så er der ikke så mange problemer, siger Bjørk og sukker, – hjemme hos os er der altid slåskamp, min bror og min søster skændes hele tiden, de råber og skriger, og jeg må ingenting, altid skændes de, det er til at blive skør af.

– Hvad med din far og mor? spørger Jakob, – hjælper de dig så?

– Nej, siger Bjørk, – det har de aldrig tid til. Forresten gør de også altid forskel på os, de synes det er så synd for min storesøster at hun har fået bryster, man må aldrig sige noget til hende.

– Det er vel fint nok at være enebarn, siger Jakob.

– Bare det var mig, siger Bjørk. Men så fortryder hun; hun vil ikke undvære Knut, hvem skulle hun ligge sammen med hvis han ikke var der?

Jakobs mor har lagt strikketøjet fra sig i Jakobs fars lænestol der kan vippe frem og tilbage hvis man rykker i et lille håndtag. Hun synes åbenbart ikke det er synd for Bjørk at hun er plaget af sine søskende og sine forældre. Hun mumler et eller andet og piller ved sælskindsetuiet, men så trækker hun sine tørre hænder til sig og gemmer dem i skødet, og øjeblikket efter rejser hun sig og går på lokum.

– Sagde hun at jeg var forkælet? hvisker Bjørk.

– Nej, det tror jeg ikke, siger Jakob og rejser sig også. Han kommer hurtigt tilbage. – Hun skulle vist bare på toilettet, siger han.

– Det hedder ikke toilet, siger Bjørk, – det hedder lokum.

Sammen med Jakob holder Bjørk op med at tænke på sin numse; hun er ligeglad med om han ser den. Sammen med ham er det som om den slet ikke findes.

Der er gulvtæppe i Jakobs værelse, mørkeblåt væg-tilvæg-tæppe. Ligger man og ruller på gulvet, bliver håret elektrisk og står ud fra hovedet som en glorie. – Mon du er en slags engel, siger Jakob og rører ved hendes hår.

– Prøv du selv, siger Bjørk og får ham endelig ned at ligge på gulvet.

Hans hår rejser sig ikke, det klæber til hovedet og får ham til at se våd og endnu mere tynd ud. Hun purrer op i det og forsøger at stryge det væk fra hans pande; hans hud er virkelig helt tør, og det drysser ud af håret på ham og ned på de smalle skuldre. – Kom, siger hun, – vi slukker lyset og trækker gardinet for.

I mørket trækker hun blusen af ham, og nu knitrer og lyner det, trøjen er elektrisk. På en måde ser han sød ud i mørket. – Hent din lygte, siger hun, – jeg vil lyse på dig.

– Jeg kan ikke finde den i mørket, klager Jakob som allerede to gange er stødt ind i sit skrivebord med hoften.

– Prøv nu bare, siger Bjørk, – du kender vel dit eget værelse.

Endelig finder han lygten og tænder den. – Du har jo stadigvæk din bluse på, siger han.

– Ja, og hvad så? siger hun, – giv mig lygten.

Hun lyser på ham, først på navlen, så op ad maven og på brystet. Hans brystvorter er så lyse at de næsten går i ét med den hvide hud, skuldrene er knoklede, men egentlig pænere end hun troede, og ikke helt så smalle.

– Hvorfor gør du det? spørger han.

– Ikke for noget, siger hun og vender lygten så den lyser op under hans hage, op i næsen og videre op over kinderne. – Hvor ser du uhyggelig ud, dine øjenlåg ligner to lyserøde gopler med hår på. Hun slukker lygten og giver den til Jakob. Så trækker hun også sin bluse over hovedet og gnubber den godt imod håret; strikblusen fyldes af gasblå glimt; man kan næsten lugte elektriciteten.

– Jeg gider ikke være nøgen mere, siger Jakob og tænder lyset i loftet.

– Du aner ikke hvad det vil sige at være nøgen, siger Bjørk, – tror du at du er nøgen når du kun har bar overkrop? Sover du måske også med pyjamas på?

Jakob bliver rød i hovedet. Oppe under dynen i hans køjeseng stikker det ternede stof frem. – Ja, her er den jo, jubler Bjørk og trækker et par natbukser ud, – de er godt nok fine.

Hun sprutter af grin, og Jakob griner lidt tøvende med.

De leger sammen det meste af efteråret, og så tit hun kan overtale ham; den samme leg. På Jakobs værelse, i køjesengen. At ligge oppe i den og blive kildet under fødderne er det Bjørk gider. Efter at de har leget med lygten, gider hun ikke andet. Ikke spille kort. Ikke spille på hans elektriske piano. Ikke noget som helst andet end at blive kildet under fødderne med forskellige instrumenter.

Efterhånden udvider hun legen til også at gælde ryggen. De låser døren, og hele eftermiddagen ligger hun nøgen i overkøjen efter at hun har fået Jakob til at skrue helt op for varmen. Og Jakob må tegne på hendes ryg med en pind, biler, fly, huse, som hun skal gætte.

Hver gang hun gætter forkert, skælder hun ham ud fordi han tegner så rædsomt. Hun vender sig om og tager pinden ud af hånden på ham. – Kan du se den her? siger hun, – ved du hvad det er?

– Nej, siger han, – hvad er det da?

– Det er en pisk, siger hun, – og nu har du fortjent at blive pisket med den. Hun slår ham symbolsk over fingrene. – Vend dig om.

Men han vil ikke vende sig med numsen imod hende.

– Det er mig der bestemmer, og sådan er dét, koncentrer dig!

Og så banker hun ham i stedet lidt på skulderen med pisken.

Han er god til at gøre som hun siger. Jakob tegner og koncentrerer sig så værelset lugter af sved.

– Puha, siger Jakobs mor.

De har glemt at låse døren, og nu står hun på dørtrinnet og kigger ind. – Jakob, jeg tror du skal åbne vinduet.

– Hvorfor det? spørger Bjørk, – her bliver jo arbejdet. Jakob virker forlegen.

– Nu skal du vist tage dit tøj på, Bjørk, siger Jakobs mor endelig, – du skal hjem.

Hilde er blevet så stor at hun skal have sit eget værelse. Det er noget som deres forældre har snakket om længe, og nu skal det være. Der skal bygges et værelse i stuen til deres far og mor, så Hilde kan få deres rum på loftet. – Det er fordi hun ikke vil have at vi ser hendes bryster, siger Bjørk, – de er bittesmå. Olgas er meget større, og de hænger.

Knut puffer til hende så hun taber alle de kugler hun lige har sorteret i to store håndfulde, ud på bordet. – Tosse, mumler han.

– Hun har også fået skæg på tissekonen, siger Bjørk og samler kuglerne op, – er det ikke rigtigt, har du ikke lagt mærke til det?

– Stop så, Bjørk, siger deres far som kommer baksende med et par af de lægter der skal bære den nye væg, – I skal lade Hilde være. Kom i stedet og hjælp mig lidt.

Knut har rejst sig og er på vej op på loftet.

– Jeg gider ikke, siger Bjørk, – du kan få Hilde til at gøre det hvis du er så interesseret i at få hjælp.

Da Knut kommer ned igen, har han taget et par slidte bukser på og en skjorte, ærmerne er allerede smøget op. – Hold da op, Knut, siger deres mor, – så er du klar til at gå i gang.

Værelsesprojektet er større end de regner med. De begynder om fredagen, men arbejdet strækker sig ind i ugen efter, og stuen og køkkenet flyder med savsmuld fra de træplader som deres far og Knut saver op med en fuksvans.

Knut holder i den ende af pladen som først vil falde til gulvet. Han har fundet en kasket og taget den på, og deres far forærer ham et par overalls magen til sine egne. Knuts bedste ven René kommer også og hjælper.

René er noget mindre end Knut og heller ikke så stærk, men han har et vaterpas. – Billederne skal jo ikke falde ned af væggen, siger han og lægger den lange stav med det lille væskekammer og luftboblen mod fladen, – man kan blive svimmel hvis tingene er for skæve.

Alt hvad der overhovedet kan være i vater, er i vater når René har været i gang. Fra stolen som Bjørk sidder på, kan hun følge med. René har fregner; inden han sætter mærkerne hvor skruerne skal skrues i, kniber han øjnene sammen, og tungespidsen titter frem mellem de spændte læber. Måske er han meget pæn? Hun har egentlig aldrig rigtig set på ham før, jo, han er pæn.

Pladerne som skal blive til én af væggene mellem det nye soveværelse og stuen, er overstrøet med regnestykker som Knut og René har lavet, og tømmerblyanten der til at begynde med er lang og blank og rød, bliver til en lille stump som Knut må grave efter i lommen på smækbukserne når han skal regne.

Undervejs kommer Hilde hjem og kigger på arbejdet. Hun har Olga med som står og hænger op ad den nye væg. – Pas på, siger Knut og rører ved Olgas arm som var den lavet af noget skrøbeligt, – den kan altså godt vælte.

– Nej, den kan ikke, siger Hilde og ryster opgivende på hovedet, – du har vel slået nogle søm i så den står fast, har du ikke?

Deres far har sat sig i en af de nye stole som skal erstatte briksen der ikke længere kan være i stuen. – Lad ham dog pille lidt ved damerne, hvis han vil, der går ikke noget af jer af den grund, siger han og griner. Knut bliver rød i hovedet; han lægger hammeren fra sig og går.

– Hvornår er I færdige? Jeg er snart træt af at ligge sammen med de små, siger Hilde.

– Det har ikke været noget problem før, siger deres mor og stiller to sodavand på bordet, – mon ikke det går at vente lidt endnu.

– Hvornår er I færdige? spørger Hilde igen; hun er alt for stor, og alligevel kan deres far have hende siddende på skødet.

– Måske i morgen, siger han og snuser hende i håret.

– Kom, skal vi ikke gå? siger Olga, hun gider heller ikke glo på de to.

Fordi noget af stuen bliver inddraget til et nyt soveværelse, forsvinder briksen altså. I stedet får de et større bord og to lænestole som de kan sidde og læse i.

Da arbejdet endelig er færdigt, græder Knut. Måske er det over briksen der er væk, han græder faktisk tit uden at han vil fortælle Bjørk hvad der er galt. – Men jeg er glad, siger han og prøver at overbevise hende, – for nu har vi vores værelse for os selv.

Ja, han er glad, også selv om han ikke vil skubbe skibsbriksene sammen til en dobbeltseng, sådan som Bjørk foreslår, næ, de skal blive stående langs væggen så de kan ligge og se over til hinanden om aftenen, synes Knut.

Og nu sker det endelig. Bjørk hjælper med at flytte sine forældres seng nedenunder; hun tager dynerne, og hendes mor klarer madrasserne. Selve sengen må skilles ad.

Hendes far og mor er helt vilde med deres nye soveværelse; de går tidligt i seng, og Bjørk kan høre dem ligge og rumle rundt dernede mens hun ligger i sin seng.
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