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    Hermed rettes en særlig tak til
Fondation Anne Grethe og Hans Jørgen Brøndum


      One day I feel so happy

The next day I feel so sad

I guess I’ll have to take

The good things with the bad

Each night I ask the stars up above

Why must I be a teenager in Love?

      – Dion and the Belmonts (1959)

    

      I

      
        1

        Jeg gik ved siden af min søster op ad den brede trappe til min nye skole, og på hver vores måde følte vi os som verdens ensomste mennesker. Forude lå et helt skoleår, med nye kammerater og nye lærere, nye omgivelser og nye chancer.

        Solen skinnede fra en skyfri himmel, vejret bliver med usvigelig sikkerhed altid godt, når skolen starter. En blanding af forventning og nervøsitet kørte rundt i hele kroppen. Ane, min søster, der ellers godt kan finde ud af at knævre, var meget stille. Vi stod et øjeblik foran de brede, røde svingdøre, der førte ind til en slags aula.

        – Nå, Søs, sagde jeg, – så begynder festen.

        – Tja, sagde Ane, – la’ os nu se, hvor festligt det bli’r …

        Inspektørens kontor lå lige til højre, efter man var trådt ind. Vi havde været der ugen i forvejen med forellerne og var blevet meldt ind. Aulaen myldrede med lærere og elever, og i et kort panisk øjeblik søgte jeg et ansigt at knytte an til, nogen, der blot tilnærmelsesvis lignede et menneske, man kendte. Det var der selvfølgelig ikke – det var mig, Martin Larsen, imod rosset. Simpelthen. Vi bankede på døren til inspektørens kontor.

        – Kom ind, lød en kvindestemme, der tilhørte en sekretær, som forklarede os, at der skulle være fællesarrangement i gymnastiksalen.

        – Når fællesarrangementet er slut, så kom bare tilbage hertil, så skal hr. Jørgensen nok følge jer ned til jeres nye klasser, sagde hun.

        Vi skråede over aulaen og gik ind i gymnastiksalen, fandt nogle stole nede bagest, hvor vi satte os og kiggede, midt i mylderet af fremmede og deres mumlen.

        Der blev stille, da inspektøren trådte op på et podie og begyndte at hælde vand ud af ørerne. Han lød, som voksne ofte gør, når de skal forklare én, hvor fantastisk dejligt det er at gå i skole, og hvor privilegeret man er. Han fablede også om, at eftersom det var en ny skole, så kunne vi være med til at skabe nogle gode traditioner. Og alt sådan noget. Jeg sad og gloede skiftevis på mine sko og den blå himmel, man kunne se derude bag de højt placerede vinduer.

        Inspektøren blev færdig, og vi skulle synge en eller anden sang, der lå på stolene i duplikeret stand. Jeg gad ikke synge, selv om Ane gav mig en albue i siden. Hun brægede godt til selv, men i sin egen toneart.

        – Du synger pivfalsk, hviskede jeg.

        – Og du er åndssvag, hviskede hun og brægede videre.

        Endelig var showet overstået, så vi vadede tilbage og parkerede os uden for inspektørens kontor. Det tog lidt tid, før han dukkede op, så vi kommenterede folks udseende, især de mere kiksede. Ane havde et skarpt blik for folks skavanker og underlige måder at gå på. Man blev i helt godt humør af det.

        Da Jørgensen dukkede op, kunne man se på hans fjæs, at han lige skulle komme i tanke om, hvem hulen vi var. Han havde været så flinkesyg over for forellerne, den dag vi var blevet indmeldt, at han havde glemt at kigge på os. Han var en lille halvskaldet mand, med et enormt rødt hoved og meget gule fingre.

        – Nå, hø-hø, sagde han. – I er de to nye, ja ja.

        Hvor fanden vil han hen med det »hø-hø«, tænkte jeg. Han skulle kaste et blik i et spejl, så ville han opdage, at der ikke var noget at hø-hø over.

        – Jamen, goddag og velkommen, sagde han og langede poten frem. Så blev man jo nødt til det. Det var en rigtig fugtig én at få i hånden.

        – Ja, lille Hanne, jeg følger dig ned først. I skal være meget langt fra hinanden, så det er mest praktisk, at du venter her.

        – Hun hedder Ane, sagde jeg.

        – Hø-hø, det er også rigtigt. Det er rigtigt, øh …?

        – Martin, sagde jeg.

        – Ja, det er rigtigt. Vent lige her, så kommer jeg og henter dig.

        – O.K., svarede jeg.

        Så skred de. Ane kastede et blegt blik bagover, jeg gav hende V-tegnet for pøj-pøj. Hun skulle begynde i 1. real, mens jeg var nået til 3. real og dermed sidste skoleår. Det var da en god ting.

        Aulaen var ved at tømmes for folk. Jeg stod lidt og blomstrede med det ene ben op ad muren, mens jeg lod mit blik feje rundt på må og få. Ved en af dørene ovre ved gymnastiksalen stødte det på grund. Jeg sank noget. Der stod en åbenbaring i form af et kvindeligt væsen. Simpelthen det bedste skår, jeg havde set i mit 16-årige liv. Det lignede en drøm, men var brutal, vidunderlig virkelighed. Jeg sank igen og tog fænomenet helt, helt ind.

        Hun var en solbrændt pige i hvidt. Og ikke nok med det – hun var i kjole. En hvid og, så vidt jeg kunne vurdere, ganske smart kjole. Det var ikke nogen kjoletid på de danske skoler, tværtimod havde kønnene nærmet sig hinanden, drengene med deres lange hår og pigerne med deres lange bukser. Men det var ikke kjolen, der slog mig. Det var heller ikke hendes lange, sorte hår, og jeg var ellers en hund efter langt hår. Eller hendes smukke regelmæssige ansigt, som klippet ud af et dameblad. Heller ikke benene, der var dejlige nok, og som kjolen viste rigeligt af. Eller skoene for den sags skyld, de var rigtig damede, med halvhøje hæle og remme og hele molevitten, langt fra tennis- eller anders andsko. Selv om det gjorde et indtryk, var jeg faktisk lidt imod det udtryk der, deodoranter, make-up, bh’er, jakkesæt, alt sådan noget opfattede jeg som tilhørende den gamle orden. Jeg var flipper og stolt af det. For fred, fri tjald og naturlighed – hvad det så indebar. Imod atomkraft, EF og en forrykt verden, styret af hvad der virkede som skrigende forrykte gamle mænd.

        Men damen der, hun kunne for den sags skyld have været i selskabskjole, for det, der slog mig ud, var hendes holdning, hendes udstråling. Hun havde den rankeste, den stolteste holdning, jeg nogen sinde var pandet ind i. Den var så stolt, at det nærmede sig arrogance. Der stod hun. Der stod hun, foran gymnastiksalens blå døre, i sin hvide kjole, med perfekte brune ben og lignede en hoven dronning, der tilkaster sine undersåtter sin allernådigste gunst. Mig værdigede hun selvfølgelig ikke et blik, selv om ild bredte sig i årerne med foruroligende hast. Jeg havde lyst til at styrte tværs over aulaen og kaste mig på knæ foran hende, slå armene om benene på hende og sige »JA«. Så jeg blev stående.

        Nu ser jeg ikke hypergodt, men var for forfængelig til at gå med de briller, min mor konstant mindede mig om, når jeg kneb øjnene sammen for at fokusere på et eller andet objekt. På den afstand, blandet med min nye situation og den der holdning og udstråling, hun havde, kunne jeg bare tænke: hold kæft, bare jeg skal have hende. Bare til religion, mand!

        I det samme besluttede åbenbaringen sig til at skride, og den måde hun gik ned ad gangen på, nej skred med sine pragtfulde ben i fuldkommen beherskelse, mindede om et stort sejlskib med alle sejl sat mod en blå himmel.

        Da Jørgensen dukkede op med sit hø-hø-hoved, var kontrasten til det, jeg lige havde oplevet, så stor, at jeg kom til at tvivle på, om det overhovedet var sket – det knasede i min hjerne, da han begyndte igen.

        – Nå, Martin, så er det din tur, hø.

        Kun et enkelt hø i den omgang.

        Det var en ret ny skole, bygget i hvide sten og flere niveauer. Gangene virkede endeløse. Mit klasselokale lå i den fjerneste fløj overhovedet. Selvfølgelig.

        Vi gik ned ad en trappe, hen ad en gang, ud i skolegården, ind ad en ny dør, ned ad endnu en trappe, ud på en gang, drejede om et skarpt hjørne, og nede for enden af denne gang lå vores klasseværelse.

        Han bankede på, der lød et »kom ind«, og jeg stod ansigt til ansigt med en 16-17 fremmede hoveder, samt en ældre, nydelig dame. Hun havde været et godt skår i sin ungdom, ingen tvivl om det. Hun gav mig hånden.

        – Goddag, sagde hun, – du må være Martin.

        Jeg nikkede.

        – Jeg hedder Grethe Elbæk, og jeg er klasselærer for 3. real b, hun gjorde en bevægelse med hånden. Jeg mumlede et eller andet, inspektøren gled, mens hele flokken gloede nysgerrigt på mig. Jeg havde det som en præmiegris til et dyrskue. Normalt har jeg ikke noget imod at være centrum for folks interesse, jeg befandt mig indtil videre blot på den forkerte side af katederet. Og spillede ligeglad, mens jeg skimmede klassen – der var et par langhårede fyre i flokken, det tog jeg som et godt tegn. Der var selvfølgelig de sædvanlige duksetyper, men dem behøvede man jo ikke ligefrem at mænge sig med. De havde stillet bordene i hestesko, hvilket tiltalte mig.

        – Nå, Martin, hvor skal vi så anbringe dig? spurgte Elbæk.

        – Han ka’ sidde her hos mig, var der en langhåret fyr med en ordentlig gynter, der foreslog.

        Elbæk sukkede.

        – Mikael, sagde hun, – tror du ikke bare, du vil demoralisere ham fuldstændig …?

        – Ork nej, sagde han og rystede så energisk på hovedet, at manken fløj til alle sider. Bag midterskilningen skinnede et par af de mest lattermilde øjne, jeg nogen sinde havde set i fjæset på en knægt.

        – O.K., sagde Elbæk, – men bliver der noget larm fra den kant, flytter jeg ham et andet sted hen.

        – Den er i vinkel, Grethe, skidefint, jeg hader ensomhed. Kom, kammerat!

        Han trak en stol ud, og jeg gik hen og satte mig. Klassen grinede, fordi han havde sådan en måde at gøre det på, at det virkede som om, han var på lige fod med Elbæk, mens vi andre bare var elever. Og så det at han havde kaldt hende Grethe.

        – Du skal være glad for din charme, sagde hun og lod, som om hun var vred.

        – Den sætter jeg skam også stor pris på, sagde Mikael og blottede tænderne i et hjerteknusersmil.

        Vi sad ved det yderste bord i rækken, med vinduet i ryggen, og kunne snildt holde øje med trafikken ind og ud af klassen. Vi gik i gang med at skrive skemaer. Der rislede et kollektivt suk gennem klassen, når faget matematik kom på programmet.

        – Han er et svin, ham vi har til matematik, hviskede Mikael fortroligt.

        Jeg nikkede bare, for selv om jeg var glad for at være kommet til at sidde ved siden af ham, følte jeg mig stadig genert.

        Eftersom det var første skoledag, havde vi kun den ene time. Vi fik et tons bøger, som Mikael kylede ned i sin taske, uden at værdige dem et blik. Elbæk læste en historie for os, det kunne hun virkelig finde ud af. Det var en novelle af Herman Bang, og der var totalt stille i klassen, selv Mikael lå med hovedet i hænderne og gloede intenst på hende.

        

        Da klokken ringede, fulgte jeg automatisk efter Mikael udenfor. Vores klasselokale lå helt nede for enden af gangen, det var bare ud af nogle svingdøre, så var man ved cykelstativerne. Mikael stod og hang med et par af drengene fra klassen, jeg stillede mig forsigtigt op et par meter fra dem og håbede, der ville ske et eller andet.

        – Hva’ faen, Martin, har du ingen knallert? spurgte Mikael.

        – Jo, sagde jeg, – jeg har da en knallert. Men jeg er gået herover, jeg sku’ følges med min søster … jeg burde vel også se at finde hende.

        Min stemme blev lavere og lavere og endte nærmest i en mumlen.

        – En søster! udbrød Mikael. – Hva’ vil du med sådan en? Hva’ er det for en knallert, du har?

        – Puch, mumlede jeg.

        – Hvaffor en Puch, mand?

        – To-gears …

        – To-gears! Vil det sige … med hånd-gear?

        Den var helt gal, kunne jeg høre. Jeg nikkede beskæmmet. Mikael vendte sig mod de andre og rystede på hovedet.

        – Det eneste, sagde han eftertrykkeligt, – der dur, er Kreidler. Han slog hånden i sadlen på den knallert, han stod og lænede sig op ad.

        – Årh, hold kæft med det Kreidler-pis, indskød en ranglet dreng med helt hvidt hår, der var for tjavset til at kunne vokse sig rigtig langt.

        – Anders, Anders, sagde Mikael med forstilt medlidenhed i stemmen, – nu begynder du ikke igen. Hva’ skete der, sidste gang vi kørte om kap?

        – Ved du hva’! svarede denne, – jeg vil køre om kap med dig når som helst. Læg lige mærke til det.

        – I lige måde, kammerat, i lige måde. Jeg forbeholder mig bare retten til at køre forrest, læg lige mærke til det.

        De grinede. Jeg smilede et underligt, stift smil. Mikael spyttede. Langt. Så vendte han igen sin opmærksomhed mod mig.

        – Hvor bor du henne? spurgte han.

        – Irisvej, svarede jeg.

        – Fedt, mand. Det er kun tre veje fra mig. Du ka’ sidde bag på far her, så kører jeg med dig hjem og griner ad din knallert.

        Jeg var beæret. Men …

        – Ane, sagde jeg og trak på skulderen …

        – Hvem helvede snakker du om? spurgte Mikael.

        – Min søster … jeg har lovet at følges med hende hjem …

        – Og er hun et pattebarn, måske?

        Jeg rystede på hovedet.

        – Nå, sagde Mikael og så var den sag afgjort. – Okay, Martin, la’ os køre hjem og se, hva’ sådan en to-gears satan er til. Og du – han prikkede Anders i brystet – vi ses ved Pavillonen klokken 8. Så ska’ jeg køre, så du ikke når at se andet end røven af mig.

        – Uhm, sagde Anders hånligt. – Helt sikkert. Klokken 8.

        Fyrene gik til deres respektive knallerter, og Mikael trådte på kickstarteren. Der var larm på drengen. Den var vist ikke helt lovlig, den tingest der. Han vinkede til de andre og kiggede på mig.

        – Hop op, kammerat, næsten befalede han. Jeg tøvede et sekund, så tænkte jeg, at hvad fanden, det ville Ane nok godt kunne forstå. Hun var jo ikke noget pattebarn, vel?

        

        Uden for vores hus bad jeg Mikael slukke sin knallert, hvad han gjorde uden at mukke. Han trak den op ad vores indkørsel, som der næsten lige var kommet grus på. Vores hus var et splinternyt parcelhus, omgivet af andre splinternye parcelhuse i et splinternyt kvarter. Der var ikke rigtig nogen hæk eller have endnu, selv om min mor fablede meget om det. Græs havde vi dog fået sået.

        – Nå, her bor du, sagde Mikael og gloede. Selv om der ikke var meget at glo på. Min mor så os inde fra køkkenet og åbnede vinduet.

        – Davs, sagde hun.

        – Da’, frue, sagde Mikael og bukkede.

        – Vil I have kaffe?

        Jeg kiggede på Mikael, der nikkede. Så moslede vi ind i bryggerset, og jeg indskærpede over for ham at tage sine støvler af. Det gik min mor meget op i.

        – Hvor er Ane? spurgte min mor, efter at jeg havde givet hende et knus.

        – Orh, hun-øh … hun ville hellere gå hjem selv, sagde jeg.

        – Hm. Hvad hedder du så? spurgte hun Mikael.

        Det fortalte han hende, og der kom gang i kaffemaskinen. Så satte vi os ud på vores splinternye terrasse og snakkede om min splinternye skole med mit splinternye bekendtskab.

        – Din mor er alletiders, hva’, sagde Mikael, da vi efter kaffen gik ud for at kigge nærmere på min knallert i carporten.

        – Jep, svarede jeg.

        Min knallert var næsten ny, jeg havde sparet spånerne sammen den sommer ved nogle forskellige jobs. Forellerne havde skudt resten af kronerne i på min fødselsdag. Jeg var faktisk stolt af den. Mikael ville have en tur. Så kunne jeg jo prøve Kreidleren. Vi trak dem ud af indkørslen og startede dem. Der var så meget spark i hans, at den stejlede, da jeg satte den i første gear og slap koblingen. Mikael grinede over hele femøren.

        – Pas på, kammerat, sagde han, – far her har fikset legetøjet med et par finesser, så han undgår ydmygende nederlag, når eventuelle fæhoveder ønsker at køre om kap.

        Vi racede ned ad vejen, men på min to-gears havde Mikael ikke en chance for at følge med.

        – Hva’ faen, den er jo lovlig! udbrød han irriteret, da han fangede mig nede for enden af vejen.

        Jeg nikkede brødebetynget.

        – Ved du hva’, nu bytter vi lige maskiner og ta’r os en runder, du.

        Jeg havde ligget og racet rundt på vejene den sommer, for jeg var syg med den fornemmelse, det gav at sidde oven på de hestekræfter der og bare styre dem efter eget forgodtbefindende. Men det var noget andet at være to. Vi kørte ud af parcelhuskvarteret, ned mod stranden. Vi skulle gennem det gamle, hemmelighedsfulde villakvarter, hvor hækkene var meget høje, og bag hvilke alskens patriciervillaer lå side om side med moderne, arkitekttegnede bungalower. Vi kørte ud på havnen, helt ud på den yderste mole og stoppede knallerterne. Mikael knappede sin skjorte op, og det så ret komisk ud, for kun hans hals og arme havde fået farve den sommer, resten var kridhvidt. Jeg lo ikke.

        – Ska’ vi ikke lige snuppe os en gar? spurgte han.

        – En hva’?

        – Gar, mand. Ci-ga-ret … ny-sprog, du ved.

        Han fiskede en 10-styks-pakke op af brystlommen. Vi låste knallerterne og satte os ned på molens varme sten. Jeg krængede min t-shirt af og nød solen; vi sad i tavshed og lod nikotinen sive ud i kroppen.

        – Hvor kommer du fra? ville Mikael vide.

        Jeg fortalte ham det.

        – Hold kæft, det er jo helt derude, hvor kragerne har opgivet at vende. Hvordan var det at bo i sådan en flække?

        – Ret sygt … anderledes end her, i hvert fald. Jeg ku’ bedre li’ vores gamle hus, selvfølgelig … fordi det var gammelt … men det var også det eneste.

        – Hm, sagde Mikael og lagde sig med hænderne under hovedet og lukkede øjne.

        – Jeg har altid boet her, sagde han så, – i den her kommune, i hvert fald … måske ikke verdens smørhul, men der er da i det mindste kun en halv time til København.

        – Du, Mikael, sagde jeg.

        – Uhm.

        – Hvordan er skolen … jeg mener, klassen?

        – Skolen er røvsyg, sagde han kategorisk. – Helt ny, mand, skide steril. Klassen, tja … sidste år, der var der gang i den. Vi var simpelthen skolens mest frygtede klasse, kom det med stolthed. – Men så røg der en del af de sjove over i gymnasiet, og to blev flyttet ind i A-klassen.

        Han satte sig op. Spyttede. Langt.

        – Og A-klassen, det er noget af det mest røvsyge, du ka’ grave frem … en flok nokkefår af værste skuffe … nå, det er også skide lige meget. Nu ska’ vi bare gennem det her år, så sker der ting og sager, du. Frihed, mand … men – det ka’ da også være, at vi går hen og får det skideskægt. Ikke?

        Han grinede, tog mig i skulderen og rystede mig.

        – Ik’, for faen?

        Jeg nikkede og grinede tilbage. Det kunne da være. Og lige der, i solskinnet, på de varme sten, med udsigt til sejlbådene på havet, der hver og én mindede mig om hende damen, jeg havde set samme morgen, var jeg bare lykkelig. Det var en gang imellem meget godt at forvente sig det værste. Så blev man ikke skuffet. Og nogle gange – bare nogle gange – blev man glædeligt overrasket.
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        Vores fløj bestod kun af tre klasseværelser. Vores lå som sagt yderst, så kom 10., pænt placeret i midten, og endelig var der den A-klasse, som Mikael havde så lidt til overs for. Så var der et 90 graders knæk og efter det, op ad et par trappetrin, lå lokummerne. Der tilbragte rygerne en anselig del af deres frikvarterer, faktisk den overvejende. Kønsdiskriminering, som man lige var begyndt at tale så meget om, var her et ganske ukendt fænomen – fyrene oksede lige så gerne ind til damerne som omvendt. Det var heller ikke usædvanligt, at vi stod en 9-10 stykker godt klemt sammen i den lille æske og agerede en af de der amerikanske konkurrencer, hvor nogle skøre sjæle prøver at se, hvor mange der kan være i en telefonboks. Der stod man så og røg og kæftede op i munden på hinanden uden at høre efter, hvad der i øvrigt blev sagt. Jeg blev fast inventar på rygerholdet fra første dag. Og det var en god måde at lære de andre at kende på.

        Nå, et par uger efter jeg var startet, kom vi vadende ned ad gangen, på vej til time, da Mikael pludselig tog mig i armen.

        – Kom, sagde han. – La’ os lige fortælle nokkefårene, hva’ det drejer sig om.

        Vi var uden for A-klassens dør, der som sædvanlig var lukket i frikvartererne, fordi de ikke gad mænge sig med den pøbel på gangene, som 10. og os udgjorde. Mikael åbnede døren med et brag, mens mig, Anders og en fyr fra 10., der hed Ronnie, myldrede hen bag ham og gloede ind.

        – Nå, børn, råbte Mikael, – hvordan står aktiekurserne …?

        – Skrid, din idiot! var der en solbrændt fyr, der gav igen.

        – Jeg ville bare hygge lidt om jer, men især dig, nu, da vi ikke slap af med dig.

        Jeg stod lige ved siden af Mikael og følte mig lidt flov, for jeg havde egentlig ikke noget at gøre med den krig der – den var gammel, kunne jeg tydeligt mærke, fra før min tid og umiddelbart temmelig meningsløs.

        Jeg kiggede forsigtigt rundt i det fremmede klasselokale, og pludselig gik mit hjerte i chok. Der sad drømmen fra førstedagen, som jeg havde spejdet efter som en sindssyg i den forløbne tid og efterhånden opgivet at finde, der, lige der, bagest i klassen sad hun og var levende! Fandtes!

        Hun ignorerede scenen, alvorligt bøjet over et eller andet, der åbenbart var mere interessant end Mikaels korstog. Et sug gik igennem min krop, da erkendelsen af, at det ikke var nogen lærerinde, jeg havde med at gøre, men en jævnaldrende, kød og blod lige inden for rækkevidde, sank ind i mig. Jeg trak nervøst i Mikaels skjorte uden at være mig det bevidst, mens mit febrilske blik lige susede den vej, sådan helt tilfældigt. Hun var både laber og smart i tøjet, jo, men ha-ha, hun sad jo der, man kunne gå hen til hende, hvis man turde. Da hun gjorde et kast med hovedet og et sekund eller to lod sine mørke øjne feje hen over os, der stod og glanede i døren, mens Mikael skabte sig, så hun mig et mikroskopisk øjeblik lige i øjnene, og af en eller anden irriterende årsag rødmede jeg. Men da havde hun heldigvis allerede begravet sit ansigt – og hvilket ansigt – i bøgerne igen. Det var som satan, tænkte jeg. Sådan havde jeg aldrig haft det før. Aldrig.

        Men tilbage til krigen.

        – Hvis du ikke skrider nu, så smider jeg dig ud, sagde ham gutten til Mikael.

        – Bah, sagde Mikael, – så mange bøffer får man sgu’ da heller ikke af at spille tennis, din duks …

        – UD!

        – Jeg glider nu … jeg ville bare se, om I havde savnet mig i sommerens løb … og det havde I.

        Hele klassen gloede ondt på Mikael, der faktisk så ret øretæveindbydende ud på en irriterende overlegen facon. Han gav dem en nazi-salut, før han smækkede døren i med et mægtigt brag. Det rev mig ud af min trance.

        – Hva’ har de gjort dig? spurgte jeg.

        – Det, svarede han, – ska’ jeg fortælle dig. Men det bli’r ikke i dag.

        Han vendte sig om mod Anders.

        – Det var som satan, at det kvaj til Ivan ikke er blevet deporteret til gymnasiet. En dag stikker jeg ham én … jeg bli’r dårlig, bare jeg ser hans stupide fjæs.

        – Så, slap af, mand, sagde Anders. – Du ka’ jo bare la’ være med at spille op til dem. Det er altid dig, der skal provokere …

        Ronnie smuttede ind i 10. og vi andre vadede ned til vores egen klasse, hvor vi i løbet af nul-komma-fem var involveret i et dramatisk svampe-slagsmål, der i al enkelhed gik ud på at ramme hinanden med en gennemvædet tavleklud. Det blev afbrudt ved tilsynekomsten af Mathiasen, vores iskolde matematiklærer. Han var af den type, der gjorde én så glad for, at det var forbudt for lærerne at slå eleverne. Han ville have klappet sjælen ud af én.

        Resten af den skoledag sad jeg med et fjernt udtryk og hørte hverken, hvad lærerne eller Mikael mente om verdenssituationen.

        

        Mikael og jeg fulgtes automatisk hjem fra skole, hvis ikke han skulle passe sit eftermiddagsjob oppe på tanken. Vi kørte som regel hjem til mig, for han havde ikke noget særlig godt forhold til sin mor. For nu at sige det mildt. Så denne dag lignede mange tidligere, da vi trak op ad indkørslen og parkerede vores knallerter i den tomme carport.

        Det var en tung, grå september-dag, himlen truede med at eksplodere i regn. Min mor var ikke hjemme, så vi væltede ind på mit værelse.

        – La’ os høre noget Stones, mand, foreslog Mikael.

        – Ska’ vi ikke jamme? spurgte jeg.

        – Årh, mand, så ska’ jeg hjem efter spaden. Og hvis det nu begynder at regne. Det gider jeg fanme ikke, du.

        Jeg tog alligevel min guitar op og begyndte at spille et tema, jeg havde flikket sammen, mens Mikael stod på hovedet i mine plader, alle 15. Han kendte dem efterhånden bedre end jeg selv. Han gik meget op i, hvem der spillede hvad og på hvilke numre og al sådan noget. Jeg lirede tema og jeg kunne se på hans ryg, at han lyttede.

        – Det lyder meget godt, sagde han tvært. – Hvem har lavet det?

        – Det har jeg, sagde jeg.

        – Hmpf, enhver idiot ka’ skrue et tema sammen. Stik mig spaden.

        Jeg gav ham modvilligt guitaren. Han kunne jo hente sin egen, men … han tog den og lod kælent hænderne glide op ad gribebrættet. Så satte han sig i skrædderstilling foran min grammofon, der stod på gulvet, og begyndte at spille et fermt stykke pseudoflamenco. Mikael var måske ikke videre køn, sådan i traditionel forstand, men når han spillede guitar, kunne han se helt helgenagtig ud.

        – Skidegodt, sagde jeg, da han var færdig. – Skidegodt, Mikael. Har du selv lavet det?

        – Gu’ har jeg da det … og der er mere, hvor det kommer fra.

        – Hent dog din guitar, sagde jeg. – Så ka’ jeg lære det.

        – Det er sgu’ ikke det med guitaren. Det er hende kællingen. Hun ka’ ikke se mig, uden at hun begynder at stikke til mig med alt muligt ævl, halvdelen fuldkommen forskruet.

        – Og den anden halvdel? sagde jeg for sjov.

        – Du har bare en dejlig mor, så knyt sylten. O.K.?

        Han lagde guitaren fra sig og satte »Sticky Fingers« på. Vi sad lidt og hørte på Mick Jagger udbrede sig om »Brown Sugar«. Delte en Cecil, ganske åbenlyst. Den kunne han ikke stikke. Han måtte under ingen omstændigheder røre nikotin, før han blev 18, den der med kørekortet og al det humbug.

        – Nå, hva’ med lidt fart og tempo? La’ os lave noget, mand! udbrød Mikael irriteret. Han sad og fik dårlige tanker, kunne jeg se.

        – Hvad? spurgte jeg.

        – Jeg kender en virkelig crazy gut, der gik i vores klasse sidste år. Han bor nede i Jomfruparken … der er jeg ikke så meget for at komme på grund af rockerne, men det er mere om aftenen.

        – Hvaffor rockere?

        – Orh, det er sådan en bande mini-rockere, der kun ka’ gøre sig bemærket ved hærværk og den slags slagsmål, hvor de er 10 mod 1 …

        – Nå, dem har jeg hørt om. Jeg troede ikke, de var farlige … men la’ os besøge ham gutten … hvis du tør.

        – Lal, mand. Tør! Come on, baby, let’s go.

        

        Jomfruparken var et stor betonbyggeri, der var anbragt i den fjerneste ende af kommunen. Det var 8 etager højt, og ham, vi skulle besøge, boede helt oppe i toppen. Vi tog elevatoren, men måtte gå den sidste etage. Elevatoren kørte ikke længere end til 7.

        Mikael ringede på. Der gik lidt tid, så åbnede en splint af en knægt døren, med hår strittende ud til alle sider og nogle hinkestene af brilleglas i et totalt umoderne stel.

        – Hil, broder, sagde han til Mikael. – Davs, sagde han til mig.

        – Dav, sagde vi. Og stod lidt.

        – Jamen, kom dog indenfor i mine allerydmygeste gemakker og slå jeres røve i sæderne.

        Han vendte om, og Mikael førte en finger mod tindingen, der tilkendegav, at vi her stod over for galoperende vanvid.

        – Og på hvilken måde kan jeg divertere herskaberne? spurgte fyren.

        Vi gloede på ham.

        – Kaffe? Te? Postevand? Eller blot en herlig portion gennemforurenet forstadsilt? Sig frem, sig frem, af karsken bælg.

        – Kaffe, brummede Mikael, – forureningen ska’ vi nok tage os af …

        – Så smid jeres luksuslegemer ind på mit ydmyge logi, mens jeg sætter en portion klorfyldt postevand over til formålet.

        Vi gik gennem stuen, der var beklædt med reoler, fyldt med bøger, ind på værelset. Også værelset var spækket med bøger, reoler med bøger, kasser med bøger, aviser og tidsskrifter flød, skrivebordet var overfyldt og ufremkommeligt, og på gulvet lå de i stabler, med bogmærker stikkende ud.

        – Er han altid sådan? spurgte jeg Mikael. Han nikkede og grinede.

        – Er han en slags geni eller sådan noget? spurgte jeg så.

        Mikael trak på skuldrene.

        – Han har vel bare taget skade …

        – Skade …?

        – Hans far er professor i et eller andet sindssygt inde i København … fiskeøjne eller noget i den stil … og de bor alene her … moren er død … du sku’ se deres køkken – det får slumstormerne til at ligne eksemplariske husmødre.

        – Ah, gentlemen, sagde vores vært, der dukkede op i døren i det samme, – jeg sad netop og sammenlignede den tyske udgave af »Processen« med H.C. Branners danske oversættelse. Interesseret i at høre, hvad jeg nåede frem til?

        Vi rystede begge to på hovedet. Energisk.

        – Gear nu ned, mand, sagde Mikael. – Vi vil bare hygge …

        – Livet er for kort til hygge, sagde fyren kategorisk, – husk – ars longa, vita brevis.

        Mikael tog ham i kraven. For sjov.

        – Som du ser, din overblæste hjernesvulst, så har jeg taget én med, du ikke kender. Hvor underligt det end måtte være for dig at beskæftige dig med den slags, så hedder han Martin, og han er totalt ligeglad med latinske citater og alt det andet pis, du hælder ud af ørerne. Uopfordret, guddødeme. Hvis du lige vil glemme alt det her – Mikael indbefattede hele værelset med en håndbevægelse, idet han slap fyren – og sætter dig ned et øjeblik, så undgår du, at han løber skrigende ud ad døren, inden der er gået 5 minutter.

        – Okay, sagde fyren og skubbede brillerne op med en hurtig bevægelse.

        – Det er altså Jens, sagde Mikael til mig.

        – Dav, Jens, sagde jeg, for at sige noget. Det var også meget rart at vide, hvad han hed. – Sikke en udsigt du har, hva’?

        – Ja, den er ret fantastisk. Det er det bedste ved at bo her, selv om de almindelige fordomme over for moderne boligbyggeri ikke har rod i andet end noget rent følelsesmæssigt hos menigmand, der ikke forstår, at der bag det hele ligger en storslået …

        – Jens! sagde Mikael, – hva’ med den kaffe?

        – Kaffe? sagde Jens og kiggede undrende på Mikael.

        – Ja, kaffe! Du satte vand over lige før.

        Jens forsvandt ud ad døren, stadig med et undrende udtryk i ansigtet. Jeg samlede distræt en bog op fra skrivebordet, mens jeg kiggede ud over kommunen, der bredte sig til alle sider. Regnen kom, en tung, heftig skylle.

        – Nu ryger vi ham skæv, så ska’ du bare se løjer, gnækkede Mikael.

        Jeg sagde ikke noget. Kiggede ned i den bog, jeg stod med, uden at se noget, mens jeg prøvede på at formulere, at jeg egentlig ikke havde lyst til at ryge, fordi jeg fik forfølgelsesvanvid af det. Paranoia, som vi kaldte det. Jens dukkede op med kaffe og kopper på en bakke.

        – Hør, Jens, hva’ med en lille joint? spurgte Mikael, mens vi sad og pustede på den skoldhede kaffe.

        Han kunne da også spørge mig, tænkte jeg. Og tav.

        – Ak, udbrød Jens klagende, – min eneste last! Og du er altid den store forfører, hva’? En forbandet last, der gør, at enhver form for stringent tænkning falder sammen som et korthus, cannabis sativa, denne …

        – Ja, ja, mand. Vil du ryge eller hvad?

        – Kødet er skrøbeligt, mumlede Jens.

        – Jeg går ud fra, at du dermed mener ja.

        Jens nikkede. Så røg vi den joint. Jeg havde ikke røget hele sommeren, fordi jeg havde haft en forfærdelig nedtur i foråret, men jeg tog alligevel et par hiv, da Jens sendte den videre.

        Jens fik snakkeflip. Et kolonormt, eksplosivt snakkeflip, der fejede rundt mellem fire verdenshjørner og inddrog aspekter af snart sagt alt. Banaliteter og virkelige dybsindigheder blev serveret på samme fad, han gik fra aztekernes begravelsesceremonier til Sartres filosofi i én og samme sætning. Jeg var vildt imponeret over, at han kunne have alt det i hovedet. Mikael lå på gulvet og vred sig af grin, mens Jens febrilsk ledte efter et citat i sit kaos af bøger, for at sætte et eller andet ind i »en større sammenhæng«, så absolut hans yndlingsudtryk.

        Jeg lå på gulvet og flippede ganske behageligt. Der var nogle små vinduer i gulvhøjde, og dem gloede jeg ud ad. Udenfor piskede regnen ned, den flade forstad bredte sig ud til alle sider, brudt af grønne oaser her og der, jeg kunne se vores hus, i hvert fald vores kvartér og skolen, der lå og tronede ude til venstre i landskabet, næsten lysende af hvide mursten. Jeg var så skæv, at jeg var bange for, at mit hjerte skulle sprænge sig vej ud gennem mit bryst, så meget tryk var der på. Men jeg havde det meget godt, trods det. Tanker og billeder, især et par mørke pigeøjne, der strejfede mine, blandede sig med panoramaet derude. Jeg gøs, det føltes som en fysisk berøring. Så fnes jeg, fordi det var så absurd.

        – Hva’ faen, er du ved at gå i barndom? spurgte Mikael og flåede mig tilbage til den dimension, der også var. – Se her, mand, hva’ Jens vil gi’ os …

        Han stak to blikskilte op i næsen på mig, »Nej til EEC« stod der.

        – De er fede, ikke?

        Jeg trak på skuldrene.

        – Min far flipper helt ud, hvis han ser dem, sagde jeg så. – Han er fuldkommen for det flip der. Han er ved at få en blodprop foran flimmeren, hvis en anti-fidus får meget mere end 10 sekunder på skærmen. Så er han der med venstrefløjs-indoktrinering og fanden og hans pumpestok.

        – Hør her, sagde Jens, – det har han overhovedet ingen ret til at blande sig i. Det er på tide, der bliver gjort op med gammelmandsvældet og alle de falske autoriteter, der prøver at manipulere med os fra alle sider …

        – Han er ikke nogen falsk autoritet, protesterede jeg.

        – Jeg har en idé, Martin, sagde Mikael. – Du ka’ bare tage den på, når du kører hjemmefra, mand. Styrthjelmen af – han blinkede indforstået – og skiltet på.

        – Jeg ved ikke, mumlede jeg.

        – Du er da imod, at Danmark kommer ind i Fællesmarkedet? spurgte Jens engleblidt.

        – Så absolut, sagde jeg.

        – Så værsgo’. Han gav mig skiltet.

        Så var den diskussion slut.

        – Kommer du over til Anders på lørdag? spurgte Mikael Jens.

        Jeg spidsede ører. Jeg ville i hvert fald gerne komme over til Anders lørdag. Lige meget hvad de skulle lave. Der var faktisk ikke noget, jeg hellere ville.

        – Hvad udspiller sig der? spurgte Jens, ikke uden interesse.

        – Årh, han er alene hjemme, og hans far er blevet færdig med en ny ladning krakkemut, og så har vi tænkt os at lette ham for et par flasker, mens det endnu ikke kan ses. Du ved, det sædvanlige …

        – Og ingen uansvarlige køreture på jeres helvedesmaskiner midt om natten? ville Jens vide.

        – Nej, mand, tror du vi er bløde i bøtten. Hva’ med dig, Martin – har du lyst til at nedsætte dit syn en tak mere?

        – Mægtig gerne, svarede jeg, – kommer der nogen damer?

        – Det kan du roligt regne med, for det står far her for, sagde Mikael. – Jeg ska’ sørge for, at vi bogstavelig talt vælter os i fjams.

        

        Det var nu noget af en overdrivelse, det med damerne. Vi fulgtes derover ved 8-tiden, mig og Mikael. Jeg havde været nede og hente ham på Erantisvænget, hvor han boede alene med sine forældre. Han havde en storesøster, men hun var gift. Hans mor var nogenlunde lige så varm som en dybfryser, da hun åbnede døren. Hun bød mig ikke ind eller noget, men lod mig vente udenfor på Mikael.

        – Din mor er noget kølig, hva’? sagde jeg, mens vi parkerede knallerterne i Anders’ indkørsel.

        Det var et vidunderligt mildt vejr, med den helt specielle dybblå tone, himlen får midtvejs mellem sommer og begyndende efterår. Mikael fnøs.

        – Hun er en led heks, sagde han og spyttede. Flere meter.

        – Nå, hun er da din mor, sagde jeg.

        – Er hun? So what?

        Jeg havde besøgt Anders før sammen med Mikael. Han boede i en ombygget garage. Den var isoleret og væggene beklædt med træ, det var en rigtig hule. I den ene halvdel var der et bordtennisbord, der også blev brugt som operationsbord, når der skulle fixes knallerter. Det var hos Anders, det foregik – han var Praktiske Gris, fixede alt fra ure til knallerter. Rummet var delt i to af en halv skillevæg, og den beboede del var »hulen«, som jeg måtte misunde ham. Det var lige, hvad jeg altid havde drømt om.

        I et hjørne stod et udrangeret trommesæt, som alle knækkede sammen af grin over, når Anders hævdede, at det »spillede« han skam på. Møblementet var en gammel lænestol og en endnu ældre sofa, hvor der var lagt et tæppe over betrækket. Der var et rundt træbord, hvor malingen skallede, og rundt om det sad et par stykker på vakkelvorne træstole. Ud over Jens kendte jeg dem alle sammen fra skolen. Der var selvfølgelig Anders, så Ronnie og Lillian fra 10. samt en pige, der hed Pia, som var blevet tvangsforflyttet ind i A-klassen på grund af sin rapkæftethed. Hun var nu også en skrap sag. Jens spillede dart med sig selv, mens han mumlede noget om, at udfaldsvinkel var lig indfaldsvinkel – men det var nu mere held end forstand, når han i ny og næ ramte selve skiven, der hang på skillevæggen, ved siden af en plakat med Eric Clapton, hvor øjnene var stukket ud.

        – Hej, rødder, sagde Mikael og lod sig falde ned i sofaen. – Hvor faen er Berit henne?

        – Hun kommer, dit liderlige svin, oplyste Pia, – så ka’ du jo voldtage hende, som du plejer.

        Mikael gav hende hjerteknusersmilet. Ingen effekt.

        – Søde Pia, sagde han, – jeg ved godt, at min krop driver dig til vanvid, men man ska’ jo ikke sprede sig selv for tyndt, vel?

        – Er problemet ikke snarere det, at du kun ka’ få den op at stå en gang, hva’? gav hun igen.

        Jeg var for en gangs skyld glad for at være udenfor.

        – Pia, Pia, sagde Mikael roligt, – jeg ku’ lære dig ting, der ville få dig til at glemme, hvor du kommer fra og hvem du er.

        – Mon! lød svaret hånligt.

        – Så, sagde Anders, – ta’ den nu med ro, I to.

        – La’ os få noget krakkemut på bordet, sagde Ronnie på sin tvære facon. – Dine gamle er jo kørt, manner …

        – Uhm. Er der nogen, der gider hjælpe mig med at tappe? spurgte Anders.

        – Selvfølgelig, svarede jeg, for jeg anede ikke, hvad jeg skulle stille op over for den her indforståede gruppe.

        Vi gik ind i huset og ned i en betonklinet kælder, der rigtig lugtede hengemt. Der var to kældre, og inde i den bageste stod tre kæmpeballoner med hvidvin. Anders viste mig, hvordan man sugede i slangen, til vinen kom løbende og så! vupti, ned i flasken med den.

        – Har du prøvet at drikke det her før? spurgte Anders.

        Han virkede rar og ikke så hård i filten som Mikael og Ronnie. Jeg rystede på hovedet.

        – Nå, så må du hellere passe på, forklarede han. – Når den er så ny, som den er, så er den ikke færdig med at gære, og derfor slår den ret hårdt, ik’?

        Jeg nikkede. Vi fik os et par ordentlige hiv af slangen, trods hans advarsler. Det gjaldt om at fordele, hvad vi tog, på alle tre balloner.

        – Det er sgu’ ikke for det, sagde Anders, – den gamle ved godt, at vi stikker snotten i hans hjemmebrænderi nu og da, men der er jo ingen grund til at gøre ham sur, vel?

        Vi fyldte 5 flasker og hentede nogle plastickrus i køkkenet. Jeg elsker at komme ind i tomme, fremmede huse. Der var en god sjæl i det hus der. Så skred vi ud til de andre i garagen igen. Ronnie bemægtigede sig en flaske med det samme, som han drak direkte af for at markere, at det var hans.

        – Du er sgu’ så grisk, din barbar, sagde Pia. – Tænk dog på os andre.

        Ronnie lavede en generøs håndbevægelse mod de 4 flasker på bordet.

        – Det er jeres, sagde han. – I øvrigt har jeg noget galar med, der ku’ sende en zombie ud i Mælkevejen.

        Det interesserede Jens. Han forlod sit pilespil og lagde en hånd på bordet.

        – Måtte man mon ha’ lov til at foretage en nøjere inspektion af den cannabis, du så ubeskedent fremhæver.

        – Kors i røven, udbrød Pia. – Hvis han taler sådan i 1.g., hvordan vil han så ikke lyde, når han er færdig med gymnasiet.

        – Selvfølgelig, sagde Ronnie og lagde den største klump hash på bordet, jeg nogen sinde havde set. Det var et helt show at se Jens snuse, lugte, røre og kæle for den klump. Pia skænkede vin i krusene og stak mig ét plus et underligt smil. Hun så meget godt ud, men hun var lige hård nok i det.

        – Det der, fastslog Jens, – er så absolut nepal af højeste karat. Ku’ man mon ved hjælp af lidt likvide midler foretage et mindre indkøb af varen?

        – Hva’ snakker du om, mand? spurgte Ronnie.

        – Han vil bare ha’ at vide, hva’ det koster, forklarede Mikael.

        – 15 kroner grammet … mellem venner 12 … men la’ mig ryge en på jer, hva’?

        – Hvordan? spurgte Anders.

        – Tju-bang, selvfølgelig.

        Begge piger stønnede højlydt.

        – Ronnie, det var meningen, vi sku’ ha’ det sjovt, udbrød Lillian. – Jeg gider simpelthen ikke sidde og glo på jer ligge rundt omkring og kulle. Det er for røvsygt.

        – Jeg mener, at i den pågældende sag har Lillian så absolut ret, sagde Jens. – Rammen om dette samvær må være, at vi ska’ forsøge at udveksle mere eller mindre begavede meningstilkendegivelser, hvorved vi i øvrigt kan bidrage til den stærkt delte diskussion om, hvorvidt mennesket er et socialt væsen eller ej.

        – Brilleaben har ret, sagde Pia.

        Ronnie gloede olmt på dem, derefter appellerende på Mikael, der trak på skuldrene.

        – Sku’ vi ikke høre noget musik? var der én, der spurgte.

        Det tog syv lange og syv brede at finde ud af, hvad vi skulle høre, indtil Jens bare satte båndoptageren i gang. Vi drak en del, hurtigt, mens Ronnie mixede et bjerg af tjald, som jeg havde svært ved at holde øjnene fra. Jeg havde sat mig i sofaen, og Pia kom hen og satte sig ved siden af mig.

        – Den smager ikke ligefrem godt, sagde hun om vinen.

        Jeg rystede på hovedet.

        – Men der er vist meget go’ smæk på, sagde jeg og kunne ikke finde på mere at sige.

        Mikael og Anders begyndte at spille dart, mens Ronnie og Lillian indgik et kompromis – der blev lavet både en tju-bang og så det, Ronnie nedsættende kaldte en »kællinge-pibe«.

        Midt i det hele dukkede Berit, som jeg overhovedet ikke kendte, op. Mikael havde ikke nævnt hende med en stavelse over for mig, og vi havde ellers snakket om en del den sidste måneds tid.

        – Nå, din dejlige dåse, sagde han, mens hun lagde jakken. Han gik hen til hende med narrestreger lysende ud af hele ansigtet. – Ska’ det være dig og mig til denne vals? spurgte han, selv om det ikke tilnærmelsesvis var en vals, vi hørte, men »Paranoid« med Black Sabbath.

        – Hold nu op, Mikael. Berit forsøgte at gøre sig fri, men han samlede begge hendes hænder i et greb med sin ene hånd, mens han forsøgte at få lirket den anden op under hendes bluse. De andre tog ikke nærmere notits af det, men jeg kunne ikke lade være med at glo.

        – Han er ikke så lidt fræk, sagde Pia.

        – La’ nu vær’, Mikael! udbrød Berit.

        – Sure tæer, vrængede han. – Så, ikke snerpet, vel? Han havde fået lirket hånden op under blusen og havde et lettere åndet udtryk i fjæset.

        – Jeg vil gerne ha’ lidt vin, sagde Berit så.

        – O.K., sagde Mikael storsindet, slap hende og skænkede et glas op, – men kald lige det her krakkemut for vin én gang til. Det her – han løftede kruset højt op over hendes hoved – får de døve til at se, de blinde til at gå og de lamme til at høre.

        Berit var en lang, ranglet pige med lyst hår og sygekassebriller. Jeg kunne ikke forestille mig, at der var ret meget at hente inde under den bluse. Men det måtte Mikael om, filosoferede jeg og holdt øje med Pia ud af øjenkrogen, uden at kunne komme på noget at sige til hende.

        Vi var begyndt at blive lidt snalrede. Det var herligt. Jeg så på det hele med lidt andre øjne nu. Herlige mennesker, tænkte jeg. Mine venner.

        Så tændte Ronnie tju-bangen! Jeg har aldrig set et menneske, der kunne have så meget røg i lungerne. Han sendte en massiv søjle ud i rummet, der blev helt stille, alle sad bare og betragtede synet. Nå, da den kom til mig, rystede jeg på hovedet, jeg ville sgu’ hellere ryge »kællinge-pibe«, hvis det skulle være. Det ville gutterne overhovedet ikke høre tale om. Var man en tøsedreng? Ku’ man ikke klare en lille tjald? Og så videre i den dur.

        Jeg tog et meget forsigtig hiv, uden at slippe for hullet nede i den anden ende. Det var ret upopulært.

        – Gi’ den nu et tryk 16, sagde Mikael, – så ska’ jeg holde for hullet.

        Han havde selv hevet godt til og havde allerede røde øjne. Jeg bøjede mig for det uundgåelige og tog et ordentligt tryk. Jeg var ved at blive kvalt, da Mikael med et grin pludselig slap, og røg og ilt føg ned i mine forsvarsløse lunger. I 5 minutter kunne jeg ikke snakke, men sad bare og prøvede på at lade være med at hoste. Det holdt hårdt. Endelig færdig med hosten blev jeg så skæv, som jeg aldrig havde været før. De andre havde gigantisk grineflip, mens jeg fløj ud i det indre rum med en osteklokke som hjelm. Jeg sad stiv og stille i sofaen, men den bevægede sig alligevel. Pia gav mig et glas vin mere, som jeg automatisk drak, fordi jeg var helt udtørret i kæften – mit hjerte arbejdede som maskinerne i en supertanker. På højtryk!

        Ronnie, Lillian, Mikael og Berit havde bordtennisturnering, selv om de var for snalrede til at holde den lille plastickugle i gang særlig længe. De råbte og skreg, og Mikael smashede, så kuglen fór rundt i lokalet, Anders og Jens sad og sludrede ved bordet, et par hundrede kilometer borte. Det var fjernt, uendeligt, ligegyldigt.

        Så lagde Pia hånden på mit lår. Det skulle hun aldrig have gjort! Kontakten fik mig til at ryge op og flyve ud i haven, hvor jeg ikke kom meget mere end én 5-6 meter, før krakkemut, aftensmad, og hvad jeg var sikker på var mine indvolde, kom væltende op. Jeg stod med hånden om et spinkelt træ og læssede det hele ud over græsplænen. I min hast havde jeg ikke lukket døren efter mig, så jeg kunne høre dem knævre derinde.

        – Så I det! råbte Mikael, – han var fanme helt grøn i hovedet.

        – Det er da også noget pjat at presse ham til at ryge tju-bang, sagde Lillian.

        Jeg nikkede meget forsigtigt, mellem to anfald. Det torturinstrument skulle de aldrig få mig til at røre igen. Aldrig. Og det svor jeg.

        – Nå, ham Fremdo må da bare lære at klare mosten.

        – Klap i, din neandertaler, sagde Pia vredt. – I er fanme så primitive at man ku’ brække sig over det … jeg går ud og ser til ham.

        En af drengene fløjtede meget sigende.

        Åh Gud. Nu var Pia på vej ud i haven. Jeg rettede mig op og flygtede over i et af havens fjerneste hjørner, hvor jeg styrtede omkuld i herligt, køligt, dugfrisk græs og lå og gloede op i den blåsorte himmels mylder af stjerner. Jeg kan simpelt hen ikke klare, at folk skal glo på mig, når jeg har det sådan. Jeg kunne høre, at Pia ledte efter mig, prøvede at gøre mig lille, men det er svært, når man er 1,80, ikke? Hun fandt mig. Selvfølgelig!

        Hun satte sig på hug og rørte mig på panden. Gå væk, tænkte jeg.

        – Hvordan går det? spurgte hun.

        – Bedre, mumlede jeg.

        Det gjorde det også, selv om jeg følte mig træt til døden.

        – Du sku’ ikke være hoppet på den der med tju-bangen, forklarede hun. – Den bruger de over for alle nye eller folk, de ikke kender, du … den ka’ man kun klare, hvis man virkelig er råryger.

        – Hmm, sagde jeg og havde ikke helt så meget imod hendes hånd på panden, eller at hun var der og så mig. Ud over den forfærdelige smag, jeg havde i munden, følte jeg mig ganske let, som et lille snefnug. Jeg hævede mig op på albuerne, og hun tog sin hånd til sig.

        – Puh, sagde jeg. – Der fik jeg, så hatten passede. Jeg trænger forfærdelig til noget at drikke … eller børste tænder … jeg har en smag i munden … bvadr …

        Hun tog mig i hånden og trak mig hen imod huset, hvor der var et toilet i entréen, som pigerne brugte. Det var sådan et gammeldags et, med keramikstifter i gulvet og en håndvask, der kunne være gået for en antikvitet. Jeg slog vand i hovedet og skyllede munden med tandpasta, drak en 2-3 liter vand og stod og prustede. Pia sad på toiletsædet og kiggede på mig. Hun skelede en anelse.

        – Er du fuld? spurgte jeg og følte mig forbløffende klar, selv om der stadig var en del gelé i mine muskler.

        Hun nikkede og smilede. En indskydelse fik mig til at bøje mig ned og kysse hende. Jeg blev forskrækket over den lidenskabelighed, hvormed hun gengældte mit kys. Jeg røg ned på knæ og sad faktisk ad helvede til, så vi endte på gulvet i en akavet stilling. Efter lidt nussen rundt tog hun min hånd og førte den ind under blusen. Jeg havde bare arme og tænkte hele tiden på, hvor koldt gulvet var. Så gned hun mig på bulen uden på bukserne, og det kan nok være, at jeg glemte alt om, hvor koldt det skide gulv var. Det øjeblik valgte Lillian til at gøre sin entré og åbnede døren lige ind i ryggen på mig.

        – Av, for helvede! udbrød jeg.

        – Hva’ søren, Pia, sagde Lillian, – gi’r du ham kunstigt åndedræt?

        – Skrid, sagde Pia.

        – Hvorfor går I to ikke et andet sted hen – huset er tomt og jeg ska’ faktisk bruge det her …

        Vi rejste os i en fart, gik gennem entreen ind i huset, uden at tænde lys. Vi var helt vilde i varmen, så vi smed os på gulvtæppet i stuen og lå og baksede. Nogle gange minder elskov sgu’ om en brydekamp. Hun rørte ved mig, som ingen pige nogensinde før havde gjort, jeg blev helt rundt på gulvet. Det gør skideondt at ligge med hånden nede i et par trusser, mens lynlåsen fra et par jeans bare klemmer ad helvede til, men jeg holdt mig til de spilleregler, jeg kendte.

        Pia, hun sparkede irriteret og rutineret bukserne af og lå i trusser og t-shirt, mens gadelygten spejlede sig i hendes øjne. Jeg havde et mas med at få mine egne bukser af, men af kom de. Vi genoptog brydekampen, men blidere, blødere, bedre.

        Så vendte hun mig bestemt om på ryggen, så hun lå øverst, hev op i min t-shirt og begyndte at kysse mit bryst og min mave. Hva’ gør hun, hva’ gør hun? tænkte jeg panisk, imens hun gled længere og længere ned. Og så gjorde hun noget ved mig, jeg indtil da kun havde hørt tale om eller set i pornoblade. Det var dejligt, ved Gud, men samtidig blev jeg grebet af en panisk angst, efterhånden som min ophidselse steg.

        Jeg kan da ikke … nej, nej, hun får det i munden … åh, men, det er dejligt … lige før det skete, prøvede jeg at skubbe hendes hoved bort, men hun blev stædigt ved, og jeg kom, så det sang i hele universet.

        Bagefter lå jeg helt stille og vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Bare jeg havde et lommetørklæde, jeg kunne give hende. Jeg kan vel forklare hende, at … så krøb hun op og lagde hovedet på min skulder, idet hun udstødte et lille suk.

        – Var det dejligt? spurgte hun.

        Hvor har hun gjort af det? fór det gennem krydderen på mig. Og samtidig vidste jeg det godt.

        – Om? Skønt, sagde jeg. Og tilføjede lidt efter: – Tusind tak.

        Hun lo.

        

        Det kan nok være, de andre grinede, da vi kom tilbage, arm i arm. De havde hentet mere krakkemut, og jeg drak et glas, selv om jeg var helt hul af sult. Jeg kunne ikke lade være med at grine fjoget til Anders, da han blinkede til mig.

        – Nå, var der sygeplejerske på? spurgte han.

        Jeg nikkede.

        – Har du ikke noget jeg ka’ æde? spurgte jeg.

        Det vendte sig i mig, det, der var tilbage, hver gang jeg tog en slurk vin.

        – Æbler, sagde han og smed et fra en træskål over til mig.

        Jeg satte mine tænder i frugtkødet, og aldrig har et æble i den grad smagt mig. Så jeg åd tre. Ronnie var gået omkuld på sofaen, Lillian sad med Jens på skødet, den lille mand var saligt fuld og forklarede hende usammenhængende en eller anden teori, som hun bare sagde »ja, ja« til. Det så faktisk skægt ud. Han var helt skeløjet inde bag hinkestenene. Hulen så ud, som om et af 2. verdenskrigs mest afgørende slag var blevet udkæmpet der.

        – Hvor er Mikael? spurgte jeg.

        Anders grinede og pegede med tommelen bagud mod døren til haven.

        – Ude og forklare Berit, hva’ det drejer sig om, sagde han.

        – Det plejer ikke at tage ham særlig længe, indskød Pia.

        – Nu ska’ du ikke være så spids, sagde jeg og trak hende ind til mig.

        Jeg sad lidt og betragtede hulen, menneskene, det hele – jeg havde aldrig oplevet noget lignende. Vi sad på gulvet, og Pia lagde sig med hovedet i mit skød og faldt i søvn. Anders kom hen og satte sig, vi delte en cigaret.

        Jeg havde det fantastisk. Som om jeg havde været igennem en optagelsesprøve. Og var bestået. Det var en god følelse. Så drak jeg mig fuld én gang til.

      

    

      Af samme forfatter

      
        	Vinterkrig. Digte 1981

        	Mørket vi træder på. Digte 1982

        	Begær. Texter 1983

        	Martin & Victoria. Roman 1985

        	Fluer og støv. Rejseskildring 1986

        	Victorias år. Roman 1986

        	Røv og nøgler. Digte og texter 1984-87, 1988

        	Febertid. Essays 1989-1995, 1995

        	Verdens 25 bedste rock- og popalbums, 1952-75, Vol. 1, 1999

      

    

        Martin & Victoria

        Klaus Lynggaard

        1. e-bogsudgave 2014

        ISBN 978-87-02-16572-2

        © Klaus Lynggaard og Gyldendal 2014

        Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet
                end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

        www.gyldendal.dk

    OEBPS/images/cover.jpg
MARTIN 2
VICTORI

KLAUS
LYNGGAARD

GYLDENDAL





