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      Forord

      „Verden tilhører dem, der ved, hvad de vil.“

      – Forlæggeren Jakob Mimer i Morten Hesseldahls thriller „Ernestos hænder“

      At dette blev en bog om Morten Hesseldahl, var noget af en overraskelse – også for mig, der har skrevet den.

      Omkring årsskiftet 2013/14 diskuterede jeg sammen med Erlend Steen Thorvardarson, redaktør på Gyldendal, mulige ideer til en bog om ledelse i den danske kultur- og medieverden. På dette tidspunkt havde Det Kongelige Teaters bestyrelse netop afskediget teaterchef Erik Jacobsen og var i færd med at finde sig en ny leder til teateret.

      Ideen om at følge den nye chef – uanset hvem det så måtte blive – ind på landets største kulturinstitution var fristende. Få gættede dengang på, at jobbet ville gå til en mand uden videre teatererfaring, men at det blev Morten Hesseldahl, der indtog chefkontorerne – for teaterchefen har både kontor på Gamle Scene, i Skuespilhuset og Operaen – gjorde kun projektet endnu mere interessant, set fra mit synspunkt.

      Jeg havde kun mødt Morten Hesseldahl et par gange, inden jeg påbegyndte arbejdet på denne bog. Som medieredaktør på dagbladet Børsen fra 2008 til 2014 fulgte jeg hans færd på et stræk fra Bonnier Forlagene over dagbladet Information til posten som kulturdirektør i DR. At skygge ham på landets største teater har givet et indblik i en fascinerende verden, som jeg tidligere kun har betragtet fra tilskuerrækkerne, men hvor overraskende mange ledelsesmæssige problemstillinger minder om dem, som andre medie- og kulturinstitutioner bokser med i disse år.

      Morten Hesseldahl har spillet mange roller i sine ca. 30 år i den danske kulturverden – succesrig krimiforfatter, forlægger og tegneserieaficionado, debattør og filosof, DR-direktør, film-boss, avischef med meget mere. At følge ham på teateret og samtidig rekonstruere hans spor fra Odense i 1980’erne og frem har givet forfatteren (der som Morten Hesseldahl er født i 1964) mulighed for at tage a trip down memory lane gennem dansk medie- og kulturliv i en periode præget af voldsomme forandringer.

      Morten Hesseldahl er hverken som person eller leder helt nem at sætte på formel. Han er en mand, der ikke alene ved, hvad han vil, men som også vil – og kan – mere end de fleste. Åbenmundet og meget privat; nobel, men hård i tacklingerne; principfast, om end med kamæleonens træk; en oplyst borgerlig, som fungerer fint i organisationer, der hælder mod venstre; en leder, der tager sin professionelle opgave særdeles alvorligt og samtidig forfølger egne projekter med stor energi; en person med en klar vilje til magt, men med et kritisk blik på magten selv.

      Morten Hesseldahl er i dansk kulturliv i høj grad med til at tegne den tid, vi lever i, men tiden tegner sig også i ham. Derfor leverer skildringen af hans karriere og hans overvejelser streger til en historie om kulturindustriens hæsblæsende udvikling og om moderne ledelse i kreative brancher, hvor barometret hurtigt kan bevæge sig fra stille til storm.

      Det er en kompleks ligning, og om den lader sig løse fuldstændig, eller der tilbagestår en rest, må læseren af de følgende sider bedømme.

      Bogen er blevet til over de godt to år fra foråret 2014 til sommeren 2016. I den periode har jeg gennemført ca. ti lange samtaler med Morten Hesseldahl, mens jeg sideløbende har pløjet mig igennem et omfangsrigt baggrundsmateriale og foretaget godt 30 interviews med folk fra bl.a. teaterverdenen, kulturlivet og medierne.

      Min forhåbning er, at denne fortælling om en mand med en opgave og om den tid, han har løst den i, vil være til fornøjelse og måske ligefrem nytte.

      „Willkommen, bienvenue, welcome. Im Cabaret, au Cabaret, to Cabaret!“

    
  
    
      1. Hesseldahl, Haarder og Hamlet

      „Når sorger kommer, er det ikke som spejdere, der går en og en, det er i bataljoner.“

      – William Shakespeare, „Hamlet“

      Dramaets love er enkle og rummer dog rige muligheder for variation.

      Der skal være en protagonist, som man kalder det i dramaturgien. En helt, en hovedkarakter, en skikkelse, der driver fortællingen fremad, og som tilskueren, eller læseren, kan identificere sig med.

      Vi vil i dette tilfælde kalde ham Morten. Efternavn: Hesseldahl. Vi kan tilføje, at han er en mand i sin bedste alder; fyldt 50 i slutningen af 2014.

      Han er uddannet som leder i den grafiske branche, som filosof på universitetet og som økonom fra Handelshøjskolen. I sig selv en kombination, der kan pirre tilskuerens nysgerrighed og måske give anledning til konflikter undervejs.

      Han har prøvet lidt af hvert, meget af tiden med succes: Han har skrevet en stribe ofte anmelderroste bestsellere; han har været en af landets mest profilerede forlæggere; avisdirektør, formand for Filminstituttet og kulturdirektør hos DR. Nu indtager han som teaterchef på Det Kongelige Teater den mest indflydelsesrige post i dansk teater – og, vil nogen sige, den måske vanskeligste post i dansk kulturliv i disse år.

      Sådan ser personkarakteristikken ud, hvis den skal resumeres i en lille håndfuld stikord. Men hvordan er han egentlig, denne Morten Hesseldahl, når man kommer lidt tættere på?

      Han er flink, omgængelig, effektiv, kompetent, lydhør, målrettet. Sådan lyder skudsmålet fra en række af de folk, han har arbejdet for – eller sammen med – gennem tiden. Men der må være mere end det. Lad os prøve igen: Morten Hesseldahl er en mand, som er vant til at få sin vilje. Han er klar til at slås for den om nødvendigt, og en del af dem, som han har kæmpet med og mod undervejs, har – ofte til deres overraskelse – slået sig på ham.

      Da Morten forlader DR i foråret 2014, har Leif Lønsmann, chef for DR Koncerthuset, lavet en uformel meningsmåling blandt mellemlederne i DR Kultur, hvor han har været direktør i fire år. I Lønsmanns humoristiske referat, leveret i en tale til kulturdirektørens afskedsreception, lyder deres vurderinger således: „Du er klar, kontant, regulær – og stædig! Du er effektiv, engageret, utålmodig – og stædig! Du er principfast, hurtig på aftrækkeren – og stædig! Du er konsekvent, vedholdende – og stædig! Du er knivskarp både i hjernen og i munden. Og stædig …!“

      Lad os tage deres ord for pålydende og konstatere: Vores hovedperson ved, hvad han vil, og han har med tiden udviklet de nødvendige redskaber til at realisere sin ambition. Han kan spille skak og har erfaring i at plotte. Han kender værdien af iscenesættelsens kunst.

      Men det er ikke bare attituder og beregning og vilje til magt alt sammen. For Morten Hesseldahl er en mand med meninger, med principper. Han lægger sig ikke ned, når han møder modstand.

      Og dramaet kræver lige præcis modstand for at lykkes: Protagonisten må udfordres og, efter passende hård kamp, overvinde de fjender, der står i vejen for hans projekt. Eller omvendt: Segne under kræfter, som er ham overlegen.

      
        Ind kommer en (folkets) tjener med en uvelkommen nyhed

        Intrigen udspiller sig på en flot sensommerdag i 2015 og overholder de stramme krav til dramaets form, som den græske filosof Aristoteles skitserede godt 300 år før vor tidsregning, og som gennem generationer blev opfattet som en hjørnesten i europæisk scenekunst. Man kalder det tiden, stedets og handlingens enhed.

        I den snævreste fortolkning af dette princip – der var udbredt i europæisk teater for en 300-400 år siden – kræves det, at der i et givet stykke kun skal være én handling (og ikke f.eks. flere sidestillede plot), at det hele skal foregå på samme sted, og at dramaet gerne skal udfolde sig inden for et enkelt døgn.

        Her passer pengene. For den handling, som Morten Hesseldahl er omdrejningspunkt i denne solbeskinnede fredag i august, er gribende enkel og kunne nemt være taget ud af et teaterstykke fra 1600- eller 1700-tallet: En budbringer kommer med en nyhed, der udfordrer de planer, hovedkarakteren har lagt, og tvinger ham til at tage kampen op.

        Det hele foregår på et enkelt sted, i en mindre dansk provinsby, der ovenikøbet er en location med dramatisk potentiale i og med, at den er uvant territorium for hovedpersonen. Morten Hesseldahl er langt fra chefkontoret på Gamle Scene ved det travle Kongens Nytorv, men selvom han er i det nordjyske, ca. 300 km nordvest for hovedstaden, er han omgivet af et rigt galleri af bipersoner fra de københavnske snakkende klasser, der gør sig så godt i enhver sædekomedie.

        For i de snævre gader i 7900 Nykøbing Mors, købstaden ved det smukke Sallingsund, er alt, som kan krybe og gå af beslutningstagere i kulturlivet samlet til det årlige Kulturmøde – en slags kulturel pendant til det politiske Folkemøde på Bornholm i forsommeren.

        Og så foregår det alt sammen på en enkelt dag, fredag den 21. august, hvor højsommeren har indfundet sig og Morten Hesseldahl skal nå lidt af hvert; ikke mindst præsentere sin vision for Det Kongelige Teater, udkrystalliseringen af mere end et års arbejde på en ny strategi for teateret.

        „Det Kgl. Teater – mastodont på larvefødder?“ hedder seancen, hvor Morten skal forsvare teaterets farver sammen med cheferne for de tre kunstarter: balletmester Nikolaj Hübbe, chef for operaen, tyske Sven Müller, og den nytilkomne skuespilchef, Morten Kirkskov. Det er bedre at være på larvefødder end at være på lerfødder, og der er rigtig mange, som gerne vil tage fænomenet i øjesyn – faktisk så mange, at dørene må lukkes for næsen af en hel del af dem, der har stået i kø på Værket, en scene indrettet i Nykøbings gamle elværk.

        Blandt dem, som kommer ind, synes en hel del, at Det Kongelige kunne være længere fremme i tåspidsskoen, når det handler om at komme ud i landet og opsøge andre egne og publikumsgrupper end dem, der fylder på Gamle Scene, i Operaen eller i Skuespilhuset på Københavns Havn.

        Morten Hesseldahl er ikke afvisende – selvom han skynder sig at påpege, at hver femte forestilling i teaterets regi allerede opføres uden for København – for det rimer godt med den strategi, teateret nu skal i gang med at forfølge. Det Kongelige skal være et teater, der er mere åbent, og som kommer bredere ud; et teater, der er klar til at kæmpe for at få tag i det unge publikum, et teater, der ikke bare tager sin placering i landskabet for givet, men udvikler sig.

        „Det er helt afgørende at flytte Det Kongelige Teater fra noget, som vi har, men ikke rigtig elsker, til at være noget, som vi mener, at det er vigtigt at have,“ lyder en af Morten Hesseldahls centrale ambitioner for det teater, han har fået ansvaret for.

        I salen sidder ikke bare de lokale, og dem fra oplandet, men også alle københavnerne, herunder kulturjournalisterne, der er sendt på safari i den eksotiske nordjyske kulisse for en dag eller to. Selv så langt uden for lands lov og ret fås dog både „økois fra Thy og caffe latte fra Kalles grønne kaffevogn,“ som Politikens udsendte noterer sig med lettelse.

        Pressefolkene udgør stykkets kor, der tilbagelænet reflekterer over præstationerne på mødet. I artiklerne bemærker de sig den skepsis, som teateret fra hovedstaden møder blandt de lokale (udkantens oprør har allerede været et hovedtema i folketingsvalget to måneder tidligere, i juni 2015, da Dansk Folkeparti har fået hver femte stemme i Nykøbing og er blevet næsten så stort som Venstre).

        De noterer sig også, at den nyslåede kulturminister, veteranen Bertel Haarder, der bare har været i embedet halvanden måned, lydhørt har lagt sig i slipstrømmen på denne stemning – uden i øvrigt at love noget som helst konkret. „Vi skal i højere grad tilgodese yderområderne, men jeg vil gerne advare mod den offermentalitet, der har været ret så fremherskende,“ siger han til Kristeligt Dagblad i forbindelse med Folkemødet.

        Der er også noget andet og nok så substantielt på spil i Nykøbing, konstaterer Berlingskes velorienterede kulturredaktør Jesper Beinov, som har lyttet på vandrørene. Det handler om det emne, der ophidser sindene mere end snart sagt noget andet i kulturlivet. Nemlig penge. „Fronterne blev trukket klart op på dag to af Kulturmødet,“ skriver han i sin avis lørdag den 22. august, hvor cirkus allerede er pakket sammen og rejst videre.

        Det drejer sig om positioneringen i forhold til den nye kulturminister, den nye regering og særligt i forhold til den finanslov, som man er i gang med at gøre klar i ministerierne og på Christiansborg. „Det er faktisk muligt at se for sig, at de blå partier løfter Det Kongelige Teater,“ lyder Jesper Beinovs vurdering.

        At fronterne er trukket skarpt op, er sandt, og de skal snart blive skarpere endnu, men forventningen om, at den smalle Venstre-regering og Folketinget kan give teateret et løft, forbliver ønsketænkning. Det håb er slukket endnu før, tryksværten på lørdags-Berlingeren har nået at tørre. For i løbet af denne fredag har Morten Hesseldahl i snakken med embedsmænd og politikere endelig forstået, at han kan glemme alt om, at teateret vil blive tilgodeset med yderligere midler.

        Det får heller ikke lov til at beholde dem, det har.

        Finansministeriets store skægtrimmer er stillet på længden to procent pro anno, og det skal alle statens større driftsbudgetter skæres med de kommende år. „Omprioriteringsbidrag“ er ordet, der ikke lader sig gradbøje. På det klippeskær af en glose kan meget strande.

        For eksempel det projekt, som Morten Hesseldahl har arbejdet på, siden han er tiltrådt på Kongens Nytorv i maj 2014. Det handler om at få strømlinet teateret på de indre linjer og give det strategisk retning opad og udad. Det skal skaffe mere albuerum til kunsten; sikre ballettens videre flugt, give operaen chancen for igen at ramme det høje C, løfte skuespillet, så det kan udvide ensemble og repertoire. Det skal også skabe forestillingerne et liv blandt nye tilskuergrupper for at forhindre, at teateret sander til som arbejdende museum for en scenekunst, der var populær og samlende, dengang farfar var ung.

        Men det er ikke et projekt, der indbefatter en besparelse på to pct. årligt. Spørgsmålet er, om det overhovedet lader sig realisere med budgetter, der falder, så langt øjet rækker.

        „What happens in Nykøbing, stays muligvis in Nykøbing,“ skriver Weekendavisens udsendte til det vestjyske kulturtræf. Denne lovmæssighed gælder dog ikke i dette tilfælde. For ugen efter skal regeringen allerede fordele midlerne i finanslovsforslaget, så hvis der skal gøres noget, skal det gøres nu, konkluderer Morten Hesseldahl.

        Han har været teaterchef i 15 måneder, og det er gået relativt glat – selvom fyringen af teaterets skuespilchef i efteråret 2014 har skabt nogen furore – men nu må han, som dramaets personer altid må, træffe et valg.

      
      
        I Hamlets fodspor

        Mors er en udkant set fra centrum af kongens København, i dramatikkens historie har øen i Limfjorden dog indskrevet sig i en ganske vigtig fodnote.

        Den bedst kendte protagonist i teaterhistorien formodes nemlig at have slået sine folder mindre end 20 km fra Nykøbing. Det var formentlig i landsbyen Feggesund på det nordlige Mors, at sagnskikkelsen Amled dræbte sin rænkefulde onkel Fenge – eller Fegge – for selv at blive konge over jyderne. Den antagelse bygger på munken Sakse – med det latinske pen name Saxo Grammaticus – og hans værk Gesta Danorum fra 1200-tallet.

        Saxo bragte historien om Amled til torvs, og med sex og forræderi og vanvid og giftmord var den for god til, at aktørerne i datidens kulturindustri – forfattere, dramaturger og skuespillere – bare kunne lade den ligge. Ad dunkle kanaler endte sagen omkring år 1600 hos en falleret skuespiller og særdeles produktiv dramatiker, William Shakespeare, der strammede intrigen op og henlagde den til en mere spektakulær adresse – det tågede Kronborg ved Helsingør på Sjællands yderste pynt.

        Shakespeare lod dramaets love udspille sig med største virtuositet her i skuespillet om den dybt anfægtede, men modige prins af Danmark, der tager hele kongeslægten med sig i faldet. Alligevel skulle det tage skuespillet mere end 200 år at bevæge sig de ca. 50 km mod syd langs Øresundkysten til nationalteateret på Kongens Nytorv, hvor førsteopsætningen på dansk fandt sted i 1813.

        „Onsdagen den 12. maj, kl. 7, bliver på det Kongelige Theater opført: Hamlet, Prinds af Danmark, nyt sørgespil i 5 akter af Shakespeare,“ stod der på udhængsplakaten med en kreativ udlægning af begrebet „nyt.“

        Siden denne onsdag i maj for over 200 år siden er Hamlet gået over scenen på Det Kongelige Teater et utal af gange, og den anfægtede prins’ betragtninger i tredje akt om teateret og skuespilkunsten har vakt genklang hos generationer af spillere og tilskuere. Det er f.eks. med Nicolas Bro som en vred og moderne Hamlet, at teaterets nye Skuespilhus er blevet åbnet i 2008.

        Og nogen af Hamlets instruktioner til den teatertrup, han hyrer til at opføre et skuespil i skuespillet, er værd at overveje for en teaterdirektør på vej ud i sit hidtil vigtigste opgør. For i det spil om Det Kongelige Teaters fremtid, der begynder her på Limfjordsøen i august 2015, skal direktøren tøjle sin første følelse af indignation og afmagt over for noget, der allerede minder om et fait accompli.

        „I lidenskabens storm og skybrud, ja hvirvelvind, kunne jeg sige, må I opnå og fremstille et mådehold, som kan glatte den ud,“ siger Hamlet til sine skuespillere i Shakespeares tragedie.

        Det parti, som Morten Hesseldahl skal spille, kræver gehør, snilde og overbevisningskraft, hvis det skal have gennemslag internt på teateret, høres i offentligheden og måske endda nå op i logen, hvor politikerne adspredt lytter til. Også her har Hamlet en mening om, hvordan det gøres bedst: „Afpas spillet efter ordene, og ordene efter spillet, men tag især hensyn til ikke at overskride de naturlige grænser,“ lyder hans råd.

      
      
        På tærsklen til store forandringer

        En dramatisk fortælling kan opfattes som en rejse, hvor hovedpersonen undervejs møder en række hindringer, befolket af arketypiske figurer, som vi kender dem fra f.eks. folkeeventyrene. „Alle helte møder forhindringer på vejen til eventyret. Ved hver en port til en ny verden er der magtfulde vogtere, som står der for at holde de uværdige ude,“ skriver Christopher Vogler, en kendt amerikansk dramaturg, i „The Writer’s Journey,“ en bog om fiktionens fortælleteknik. Vogler kalder disse figurer for „tærsklernes vogtere,“ og ved den tærskel, som Morten Hesseldahl skal over i august 2015, står en vogter, der nok kan indgyde både bekymring og ærefrygt.

        Bertel Haarder er en af dansk politiks mest gennemrutinerede skikkelser, en mand, der har været igennem hele repertoiret mindst én gang. Venstre-veteranen har overtaget Kulturministeriet efter folketingsvalget i juni 2015 i en alder af 71 år, og ordet erfaren er her bestemt ingen overdrivelse. Haarder har været minister hver eneste dag, der har været borgerlig regering, siden Poul Schlüter kom til magten i september 1982 – en ganske forbløffende bedrift – og han har her midt i 2015 således siddet på ministerskamlen i samlet over 20 år.

        Tiden har forlenet Haarder (f. 1944) med en aura som en slags borgerlighedens ældre statsmand – her er embedet som kulturminister næsten blevet en naturlig attribut (blandt Haarders umiddelbare forgængere finder man to toppolitikere fra samme generation, Marianne Jelved (f. 1943) og Per Stig Møller (f. 1942).)

        Det afspejler, at det er en post, hvor erfaring og indsigt er et plus. Men det afspejler også, at det aktuelt ikke er noget karrierejob politisk at stå i spidsen for dansk kulturliv. For kulturen som politisk ressortområde betragtet har tabt terræn og er ikke aktuelt et sted, hvor der udkæmpes principielt vigtige slag – som tilfældet var under f.eks. socialdemokraterne Julius Bomholt og Niels Mathiesen i 1960’erne og 70’erne, eller under den konservative Brian Mikkelsen, der i 00’erne brugte posten bl.a. som affyringsrampe for forsøget på at privatisere TV 2, skabe et monopolbrud på radioområdet og sætte skub i en kulturkamp med en stribe kanon-projekter.

        Det er en fast del af topjobbet i ministeriet Nybrogade at tage hånd om trakasserierne på teateret – hvad enten de aktuelt drejer sig om byggesager, budgetstørrelser eller balletskandaler: „Det Kongelige Teater er skafottet, som enhver kulturminister skal lægge sit hoved på,“ siger den radikale politiker Elisabeth Arnold i journalisten Hans Drachmanns bog „Kongen & Kejseren“ om teateret i 1990’erne.

        I dansk politik anno 2015 handler det mere om budgetter end om vision, og epicenteret på det kulturpolitiske område har, som på mange andre områder, forskubbet sig bort fra ressortministeriet. „Kulturpolitikken er flyttet til Finansministeriet. Der diskuterer man med 25-årige drenge med fiskeøjne, som aldrig har hørt om Det Kongelige Teater, eller i hvert fald aldrig har været der,“ siger Morten Hesseldahl.

        Bertel Haarder, som ikke har sæde i regeringens afgørende koordinationsudvalg, er i dette setup mere en bærer af traditionen end en tung beslutningstager, når midler skal fordeles på tværs af ministerierne. Men det betyder ikke, at Haarder er en bænkevarmer tilfreds med en retrætepost.

        For nok synes årene at have slebet nogen kanter af ministeren med den markante, spidse profil og det skarpe blik, men politisk er kulturministeren – som store dele af ungdommen i 80’erne og 90’erne elskede at hade – en mand, der splitter nok så meget, som han samler. Hans kritikere kan citere fra et længere litani af forsyndelser begyndende med merindskrivning i gymnasieskolen og taxameter-regler på de videregående uddannelser fra Haarders rekordmange år som undervisningsminister, over den 24-årsregel, han fik indført som integrationsminister, til hans offentlige raseriudbrud, der i 2010 gjorde sentensen „pis mig i øret“ til en landeplage.

        Hans mange tilhængere derimod opfatter snarere disse lyder som dyder, og de peger på, at Haarder er en sjældent principfast politiker, der gennem fem årtier har holdt fast i sin liberale vision. „Han har en politisk ild, der aldrig brænder ud,“ lød karakteristikken fra Venstres næstformand Kristian Jensen, da Haarder rundede de 70 i 2014.

        Netop den idepolitiske side af Haarders virke flugter godt med Morten Hesseldahls opfattelse af verden, og Haarder har – som Hesseldahl – et bredt kultursyn med sans for både det folkelige og det fine. Haarder er kendt som en elsker af opera, en flittig besøgende på Det Kongelige Teaters forskellige scener, og hans hustru har tilmed tidligere undervist på Den Kongelige Balletskole.

        Så er han en modstander? I dette spil, bestemt. Er han en fjende? Ikke nødvendigvis.

        For dem, der vogter tærsklerne på den lange vej, har ofte en dobbelt funktion: „De vender et truende ansigt mod helten, men hvis de forstås rigtigt, kan de besejres, omgås eller ligefrem blive gjort til allierede,“ skriver dramaturgen Christopher Vogler.

        I første omgang er situationen dog mere præget af trussel end af løfte. Uvejrsskyerne er trukket sammen siden forsommeren begyndende med en rapport fra konsulenthuset Deloitte, der er landet på teaterdirektørens bord et par måneder inden mødet på Mors. Rapporten bærer den neutrale titel „Analyse af Det Kongelige Teater“ og er en del af forberedelserne til den store manøvre i efteråret 2015, hvor der skal forhandles en ny fireårig aftale på plads for teateret.

        Men i ledelsen på Kongens Nytorv opfattes oplægget bestemt ikke som noget nøgternt, eller bare særligt velkvalificeret grundlag for en diskussion af Det Kongelige Teaters fremtid. „Den er skrevet med ført hånd fra først til sidst,“ er reaktionen, da Morten Hesseldahl har fået læst sig igennem værket. Teaterets bestyrelsesformand på dette tidspunkt, erhvervskvinden Stine Bosse, er ikke stort mere imponeret: „Jeg har set en hel del af den slags rapporter, og denne er nok den ringeste, jeg nogen sinde har set,“ siger hun.

        Flere af forslagene vækker opsigt på teateret – ikke mindst revisorernes forsøg på at danse på tåspidserne ind i diskussionen om teaterets fremtidige repertoireplanlægning. Her foreslår Deloittes regnedrenge – i fuld alvor – at der skal mere Erasmus Montanus med kendte skuespillere til, og mindre af det, der ikke har en sædebelægning i omegnen af dennes 98 pct. „En mere efterspørgselsstyret repertoireplanlægning vil påvirke teaterets indtægter i form af øget billetsalg til populære opførelser,“ som det udtrykkes i Deloittes spændstige prosa.

        På teateret lyder et dybt, kollektivt suk.

        „Det er ligesom at foreslå forlagene, at de skal udgive nogle flere bestsellere, for så øges indtægterne. Men for det første er der ingen, som på forhånd ved, hvad der bliver en bestseller, og for det andet er det en meget ideologisk udmelding, at repertoiret skal lægges ud fra sådanne overvejelser,“ siger Morten Hesseldahl.

        Hans synspunkt falder dog for døve øren hos konsulenterne: „Du skal ikke tro, du kan lære os noget,“ som det udtrykkes i det tiende bud i Janteloven. Den blev formuleret af Aksel Sandemose, den norsk-danske forfatter, der voksede op i Nykøbing i begyndelsen af 1900-tallet og siden blev øen Mors’ anden store litterære eksportvare.

      
      
        Galskaben og dens mening

        Umiddelbart efter Kulturmødet gør Morten Hesseldahl udfald med en lille tekst, der skal vække stor opstandelse.

        I det nyhedsbrev fra teateret, som han regelmæssigt rundsender til Folketingets kulturordførere, finansordførere og andre interessenter, opstiller han et regnestykke, hvis konsekvenser er til at tage og føle på.

        Rammerne for bevillingerne til Det Kongelige Teater fastlægges i politiske fireårsaftaler, og her i august 2015 er der kun få måneder til udløbet af aftalen for 2012 til 2015. Over den periode er bevillingen faldet, så den på årsbasis ligger et sted mellem 60 og 80 mio. lavere end i 2005, da Operahuset på Holmen blev indviet, konstaterer Morten Hesseldahl på baggrund af tal fra teaterets økonomiafdeling.

        I 2008 har teateret yderligere fået Skuespilhuset ved Nyhavn – og der er også i perioden tilføjet et kæmpestort scenografisk værksted i de gamle B&W-haller på Refshaleøen. Dermed er teaterets volumen og bygningsportefølje blevet tredoblet på få år, men bevillingerne fortsætter nedad. „Det Kongelige Teater i dag står med en økonomi, der meget præcist flugter den økonomi, vi havde for godt 10 år siden, da vi alene var hjemmehørende på Kgs. Nytorv,“ skriver Morten Hesseldahl i sit brev.

        En yderligere nedskæring – på to pct. årligt, så langt øjet rækker – vil ramme uforholdsmæssigt hårdt, påpeger han. For teaterets faste udgifter, ikke mindst til de mange mursten, udgør en post i omegnen af 200 mio. kr. om året, som man i udgangspunktet ikke kan røre ved.

        Besparelsen er dog på sin vis det mindste problem, set fra direktørens kontor. For man kan altid finde noget at skære bort, og man kan også skrue ned for aktiviteterne i et hus, hvor alting a priori giver underskud. Hovedproblemet er, at politikerne ikke er klar til at tage ansvaret for deres egne handlinger, mener Morten Hesseldahl: „Politikerne tror, at de kan spare to pct. og alligevel få det samme som før. Det er krænkende.“

        Det er blevet tid at sige tingene, som de er.

        Reduktionen af bevillingen vil „gøre det påkrævet, at der bliver taget stilling til, hvilke af de tre eksisterende kerneområder der skal skæres ned eller helt falde bort, ligesom det må overvejes, om ikke afståelse af eksisterende bygninger kunne være en nødvendig om end smertefuld udvej,“ skriver Morten Hesseldahl i sin lille epistel.

        Med andre ord: Hvad vil I helst have, at vi skiller os af med – Operaen, Skuespilhuset eller Gamle Scene?

        Morten Hesseldahl trykker på send-knappen om eftermiddagen mandag den 24. august, og næste dag er historien ude i Politiken, hvor teaterdirektøren senere spidsformulerer sit ærinde: „Mit spørgsmål til politikerne er: Er der noget, Det Kongelige Teater ikke skal levere?“

        På Christiansborg ynder man ikke den slags direkte spørgsmål, hverken fra journalister eller offentligt ansatte, og reaktionerne er, som man umiddelbart måtte forvente sig. Regeringens parlamentariske grundlag til højre i salen nynner med på refrænet fra Nykøbing Mors: „Der kommer ikke flere statslige kroner til kulturinstitutioner i København fra Dansk Folkepartis side,“ siger Alex Ahrendtsen, partiets kulturordfører. Heller ikke hos socialdemokraterne er der større forståelse for teaterchefens budskab: „Det Kongelige Teater må naturligvis yde effektiviseringsbidrag på linje med de øvrige kulturinstitutioner,“ lyder det fra partiets ordfører på området, Mogens Jensen.

        Længst om at reagere er regeringen selv, men da ministeriet har fået tygget på tallene, afviser også kulturministeren i begyndelsen af september, at der er noget at komme efter. Den store regnemaskine på Slotsholmen er – under anvendelse af forudsætninger som teateret bestrider – kommet frem til, at der blev sendt 15 pct. flere penge til Kongens Nytorv i 2014 end i 2004. „Så teaterets bevilling er altså højere i 2014, end før teateret tog Operaen i brug i 2005,“ skriver ministeren i et svar.

        Synkront hermed – men angiveligt helt på eget initiativ – har Rigsrevisionen indledt en undersøgelse af en række kulturinstitutioners indkøb. Netop indkøbene har været et af de områder, hvor Deloitte i rapporten fra juni 2015 har peget på et øget rationaliseringspotentiale hos Det Kongelige Teater. Efter gulerod følger nogen gange pisk, og Rigsrevisionens veltimede undersøgelse er en lille vejsidebombe, som siden skal bringes til eksplosion.

        I aviserne mener flere eksperter i august 2015, at teaterchefen med sin udmelding er svømmet ud, hvor han får svært ved at bunde: „Det er trusler uden reelt indhold,“ lyder det bl.a. fra professor Jørn Langsted i Politiken. Teaterets bestyrelse – som alle ved skal skiftes ud ved udgangen af året – holder sig diskret i kulissen.

        I dette øjeblik, hvor Morten Hesseldahl er gået frem på scenen for at fremsige sin store monolog, kan han ligne en meget ensom mand.

        Måske skulle han have valgt et andet af redskaberne i Hamlets værktøjskasse end at tage kampen op? Han kunne som denne være rejst bort. Men han har trods alt kun siddet 15 måneder på posten. Eller han kunne have spillet idiot – f.eks. ved at slå hælene sammen og ladet være med at mukke – en strategi, som ikke så få andre i kulturlivet vælger dette efterår. Men det strider – heldigvis for dramaets udvikling – mod hans karakter.

        Han har valgt at tage kampen op med våben i hånd. Og med list.

        For Morten Hesseldahl ved godt, det lønner sig at tænke et træk frem; han er klar over, at det vil kræve mindst ét plot twist at komme ud af denne tvekamp med æren i behold; han er stædig, men han er ikke dumdristig.

        „Selvom dette ligner galskab,“ siger Polonius i Hamlet om prinsens svært forståelige udgydelser, „er der dog mening i den.“

      
    
  
    
      2. Tusind personer søger en forfatter

      „Alt er forandring. Alt må give plads til noget nyt og forsvinde.“

      – Euripides, tragedien „Herakles“

      Morten Hesseldahl er på vej til drømmenes land, mellem de blå bjerge og oceanet, der lokker i horisonten, men han har ikke fået købt billet.

      Eller rettere: Han har fået købt billet i det forkerte navn.

      Alt er ellers lagt til rette, efter længere tids minutiøs planlægning er DR’s kulturdirektør med familie i december 2013 klar til at trække stikket helt ud med en tre uger lang tur i troperne – et årligt tilbagevendende ritual, der som regel bringer dem til Latinamerika.

      Køleskabet er tømt i huset i Humlebæk. Gravhundens ve og vel er udliciteret til venner. Hustruen Karen har pakket, og datteren Rebecca fået fri fra skole nogle dage før, juleferien starter. De er ankommet til Kastrup, indhyllet i det danske decembermørke, ved syvtiden om morgenen, men længere end indtjekningsskranken i Terminal 3 når de ikke. For den er gal med efternavnet på en af de billetter, der via New York skal lande dem i mellemamerikanske Costa Rica.

      Så den slukørede familie må i første omgang vende tilbage til matriklen i Nordsjælland, hvorfra Morten kan få dem booket på et fly vestover allerede næste dag.

      Det har været et hektisk efterår i både medvind og modvind for DR’s kulturdirektør. Efter flere magre år er DR på vej fremad igen, og her spiller DR Kultur sin rolle. Koncerthuset, som ingen ville røre med en ildtang få år tidligere, har netop afsluttet sin bedste sæson nogensinde. Forventningerne er høje også til næste sæson af „X Factor“, som ad kringlede veje er endt i kulturafdelingen, og som i januar 2014 skal skyde syvende ombæring af sted. DR Drama har i efteråret sendt Broen II, der har fundet solid opbakning blandt både anmeldere og seere, mens afdelingen arbejder på højtryk med sin største satsning nogensinde, serien om den dansk-tyske krig i 1864.

      Ikke alt er, naturligvis, gået, som det skulle. Mest katastrofalt har en tragisk ulykke ved P3’s jubilæumsfest på Trekroner Fortet i september kostet en 32-årig gæst livet. Og så har der – som altid – været en lind strøm af polemik om den klassiske kulturs placering i DR’s udsendelser, om opdragelse og dannelse, om forholdet mellem den offentlige mastodont og det private medie- og kulturliv.

      Midt i al denne aktivitet er noget altså gået galt med hensyn til afrejsedatoen for familieferien i Latinamerika. Sådan lyder den prosaiske forklaring på miseren. Det er en tilfældighed, et sammentræf af uheldige omstændigheder, en kedelig og smådyr fejltagelse. Men en fejltagelse, der skal vise sig at få konsekvenser for andet end den Hesseldahlske privatøkonomi.

      For hvis dette sammentræf ikke havde figureret i historien om Morten Hesseldahl, så havde man næsten måttet opfinde det. Det får nemlig ting til at ske.

      Senere på dagen går Morten sig en tur på stranden for at få jaget irritationen ud af kroppen. Der er ingen jungle eller vulkaner i Humlebæk, og det dumpe drøn, når Stillehavets bølger gør landfald, må han tænke sig til ved det smule Øresund, men udsigten til Hven på en vinterdag i højt solskin er også værd at tage med.

      Så ringer mobiltelefonen.

      Det er ikke luftfartsselskabet, eller DR, eller Mortens forældre fra Odense, men noget uventet en headhunter, der vil høre, om han har gjort sig overvejelser angående den ledige stilling som direktør på landets største teater? „Hvis vi var kommet afsted på den rette dag, så havde jeg været uden for rækkevidde af mobilen og var formentlig aldrig blevet en del af processen,“ konstaterer Morten Hesseldahl.

      Det er på en nordsjællandsk strand, hvor han har travet hundredevis af gange, at han opdager, at hans liv er i færd med at tage en uventet drejning; på dette sted, så genkendeligt og forudsigeligt, begynder han at overveje, om tiden er kommet til at drømme nye drømme.

      
        Den måske egnede

        Nikolaj Hübbe har tændt for fjernsynet, som han ofte gør, når han kommer hjem efter en lang dag med prøver på teateret.

        Mandag den 10. februar 2014 om aftenen holder balletmesteren et halvt øje på nyhederne, men et stykke inde i programmet kommer der et indslag, som han har ventet på, og som til gengæld har hans udelte opmærksomhed. Det foregår i Skuespilhuset, hvor tv-holdet har fået placeret Det Kongelige Teaters nye chef, Morten Hesseldahl, i sceneområdet, mens der i baggrunden er gang i prøverne til en opsætning. „Der står han og hvisker til kameraet ude i kulissen og taler om det kreative på sin ekstremt elokvente facon, der rammer i hvert fald mig lige i hjertet,“ siger Nikolaj Hübbe.

        Balletmesteren kan lide dette første, flygtige glimt af teaterets nye direktør, men ikke alle er lige overbeviste om, at man har fået udtrukket den store gevinst i forsøget på at finde en langtidsholdbar chef på Kongens Nytorv. Meddelelsen om udnævnelsen er tikket ud på Ritzau denne mandag formiddag, og den har umiddelbart vakt en del overraskelse.

        Det er en kendt sag, at stillingen, som har været ledig siden teaterchef Erik Jacobsens ufrivillige afgang et par måneder tidligere, skal besættes, og at tiden nu er kommet, kan heller ikke kaldes en overraskelse. Men at manden, der skal sætte sig i chefkontoret, bliver en DR-direktør med bred kulturel og ledelsesmæssig baggrund, men uden nogen nævneværdig indsigt i teater, overrasker de fleste. „Ind ad døren trådte en lille, venlig mand med absolut ingen forstand på teater,“ skriver Politikens teaterredaktør Monna Dithmer.

        Aviserne har, som det sig hør og bør, afholdt gættekonkurrence om den sandsynlige arvtager til Erik Jacobsen, den fhv. departementschef, der har fået silkesnoren i slutningen af november 2013, efter seks år i embedet. I Berlingskes variant af selskabslegen er der linet seks kandidater op. Her figurerer bl.a. Kasper Holten, den feterede fhv. operachef, som nu slår sine folder hos det fine Royal Opera House i London, samt en af branchens nyere himmelstormere, teaterchef på Aalborg Teater, Morten Kirkskov. Ingen Morten Hesseldahl blandt de nominerede her.

        Politiken står naturligvis ikke tilbage for konkurrenten; man har endda sammensat et helt panel af eksperter til at kloge sig. Også her er man landet på seks kandidater, og fire er ovenikøbet identiske med dem, som spåkonerne i Pilestræde dunkelt har skimtet i kaffegrumset. Det er, ud over Holten, TV 2’s driftssikre direktør Merete Eldrup, den dansk-svenske teatermand Staffan Valdemar Holm og Kitte Wagner, direktør på det folkelige Nørrebro Teater. Men heller ikke med udsigtspunkt fra Rådhuspladsen har man fået øje på Morten Hesseldahl i et muligt kandidatfelt.

        Så det gælder om at lægge ansigtet i de rette folder, da nyheden først er ude. „Et overraskende valg? Det tror jeg, de fleste vil skrive under på. Ingen havde gættet på, at Morten Hesseldahl (…) Men da han først stod dér i Skuespilhuset foran den danske presse, virkede det hele meget mere indlysende,“ konstaterer Berlingskes teaterredaktør Jakob Steen Olsen dagen efter, beslutningen er blevet meddelt på et pressemøde.

        Det har heller ikke været nogen helt slagen vej for Morten Hesseldahl gennem de to måneder, der er gået, fra han har fået den første føler på stranden ved Humlebæk, til han står, storsmilende, i Skuespilhuset på Kvæsthusbroen og besvarer mediernes spørgsmål.

        Efter fire år som kulturdirektør i DR har han været modtagelig for tanken om, at det er på tide at komme videre. DR Kultur er i god gænge, og i DR Byen har man så sent som i 2011 fået ny generaldirektør i Maria Rørbye Rønn, der sidder så sikkert i sadlen, at videre avancement næppe er en mulighed. Gennem årene i DR har samtaler med institutionens drevne bestyrelsesformand Michael Christiansen, det Kongelige Teaters chef gennem 16 år, hjulpet Morten med at få øjnene op for paralleller mellem de to store offentlige institutioner, og det har stimuleret interessen.

        Jobbet på Kongens Nytorv placerer igen Morten Hesseldahl for bordenden – en position, han har befundet sig fint i gennem mange år som forlagsdirektør og avisdirektør. „Jeg kan godt lide, at der ikke er nogen, som kan bestemme over mig. Det er et stort incitament til at søge magten,“ siger han.

        Samtidig er den faglige udfordring til at tage og føle på. Det er Kulturministeriets absolut største budget, han skal administrere, og at kalde muligheden for at udvikle landets største kulturinstitution med over 1.000 ansatte for spændende er næsten en underdrivelse.

        Men der er også momenter, som gør valget af Morten Hesseldahl mindre åbenlyst, og som han selv må overveje grundigt før og under forløbet med teaterets ansættelsesudvalg. Arbejdet med at få DR Koncerthuset stablet på benene har givet ham en god indsigt i klassisk musik, men nogen videre forstand på teater kan han bestemt ikke prale af.

        Er det et problem? Højest et af de mindre.

        Der er tradition for at hente teaterchefen uden for teaterverdenen – og der er solide kunstneriske chefer til at afgøre, hvem der er det bedste bud på en Carmen i sæsonen 2018/19, og om man skal satse på et par sikre hænder eller en ung himmelstormer, når der igen skal ventes på Godot hos skuespillet.

        Så er der det med økonomien, som har været en udfordring, stort set siden Det Kongelige Teater blev etableret i enevældens tid, hvor finansieringen mest afhang af majestætens luner. Tiderne har ændret sig, men udfordringen er ikke forsvundet: „Kultur i en krisetid handler om benhård økonomistyring,“ har Berlingske påpeget efter Erik Jacobsens afgang i efteråret 2013.

        Det er et problem, bevares, men ikke et, der for alvor afskrækker Morten Hesseldahl.

        Han har eksekveret mange sparerunder på sin vej gennem kulturens og mediernes organisationer og ved, at han næppe har set den sidste. „Det er naivt at tro, at man kan undgå besparelser. Jeg har ikke noget problem med at udføre dem. Det er ikke noget, der tærer på min nattesøvn,“ siger han med fast stemme.

        Men så er der jo hele den politiske side af historien. For i modsætning til den privatejede kultur- og mediebranche har det store teater ikke mange muligheder for at skrue markant op for indtægterne. Og i modsætning til DR, der finansieres via en selvstændigt opkrævet licens, er teateret en af utallige poster på årets finanslov og dermed i høj grad afhængigt af politikernes øjeblikkelige velvilje, eller mangel på samme.

        Problem? Måske, måske.

        Der er cirka fem kandidater i betragtning til jobbet, men Morten Hesseldahl kommer med en stærk kombination af relevante talenter. „Han har en blanding af erfaring fra en privat virksomhed og kunstnerisk forståelse, der er sjælden. Han falder ikke ned af stolen, hvis man siger optimering, og så har han et mod, som Det Kongelige Teater har brug for,“ lyder det fra daværende bestyrelsesformand Stine Bosse, der står i spidsen for ansættelsesudvalget.

        Til syvende og sidst er der heller ingen tvivl hos Morten om, at det tilbud, han får i starten af februar 2014 – da udvalget nikker samstemmende og konstaterer, at han ikke bare er egnet, men udvalgt – er af den slags, man ikke siger nej til.

      
      
        Invitation til skafottet

        To et halvt år tidligere har det været en anden mand, også med et langt, men uortodokst cv i kulturlivet, som en kort stund har prøvet at tænke nye tanker om det gamle teater.

        Efteråret 2011 har været en tid med mange uventede udfordringer for Uffe Elbæk. Den 57-årige radikale politiker er blevet landets kulturminister, og det er en post, som stiller nye krav til Elbæk, der tidligere bl.a. har været professionel Frontløber, chef-Kaospilot og direktør for World Outgames.

        Den nye minister foretrækker sweatshirt, striktrøje og sneakers, men må i embeds medfør trække i jakke og skjorte og lære at binde sit nyerhvervede japanske slips.

        Met der ikke bare formen, som er en udfordring. Der skal også træffes hurtige og vanskelige beslutninger – og det er på et tidspunkt, hvor riget fattes penge. Blandt hastesagerne på ministerens skrivebord ligger ved ankomsten i oktober 2011 adskillige omfangsrige sagsmapper om Det Kongelige Teater – for ved udgangen af året udløber den fireårige aftale om teateret, og en ny bestyrelse skal også sammensættes.

        For Uffe Elbæk, der har ført en energisk kulturpolitisk valgkamp, er Det Kongelige Teater ikke en sag, der ligger lige til højrebenet. Den nye kulturminister er et barn af 70’ernes og 80’ernes modkultur, som han undervejs har blandet godt op med liberalt tankegods fra senere årtier. „I hans have vokser ord som kreativitet, innovation, cross-over, nye samarbejder, event og vækstlag. Han er på dansk jord inkarnationen af Richard Floridas tanker om den kreative klasse, der skaber kulturel vækst i samfundet,“ lyder karakteristikken i Information.

        Uffe Elbæk har en bred smag og går gerne og ofte i teateret, men i forhold til hans kultursyn rimer det ikke rigtig, at Det Kongelige Teater fylder så meget i landskabet, og i ministeriets budgetter, som det nu gør.

        Op til folketingsvalget, der i september 2011 har resulteret i en smal sejr til den umage koalition af S, SF og RV, har Elbæk frejdigt lanceret en Marshallplan (intet mindre) for kulturområdet. Det flugter fint med, at S og SF i valgkampen har talt om 100 mio. kr. i ekstrabevilling til kulturen, men under den maratonseance på Hotel Crowne Plaza langt ude i Ørestads ingenmandsland, der skaber koalitionens senere meget kritiserede regeringsgrundlag, er disse ekstra penge forsvundet som en røg på himlen.

        Elbæk er en utraditionel politiker, hvis tænkning ikke nødvendigvis bevæger sig i de retlinede baner, som det herskende, noget gråmelerede paradigme tilsiger. Men den udfordring, han står over for, er til gengæld ganske traditionel: Kassen er tom, så der skal skæres.

        Den nye kulturminister har faktisk foregrebet en mulig løsning på teaterområdet i sin Marshallplan, hvor han har foreslået, at man skal lade Det Kongelige Teaters ballet og opera flytte sammen i Operahuset på Holmen og overlade den Gamle Scene til andre – yngre og mere mangfoldige – kræfter. „Vi bliver simpelthen nødt til at turde tænke stort og højt, når det gælder kunsten og kulturen. Prøv at følge mig i et enkelt idé-eksperiment: Vi nedlægger Det Kongelige Teaters Gamle Scene og bruger den i stedet til gæstespil, således at vi med den stolte gamle scene rækker ud mod det nye og ukendte,“ skriver han på sin blog under valgkampen.

        Men at tænke stort og højt er som bekendt noget, politikere foretrækker at gøre før valgdagen, og i dansk realpolitik anno 2010’erne har ideen om at holde flyttedag med teateret ikke en kinamands chance. Der bliver i stedet tale om en anderledes konventionel fireårig aftale for Det Kongelige Teater, som indgås med opbakning fra alle Folketingets partier i november 2011. Den involverer årlige besparelser på et større millionbeløb. I udgangspunktet tales der om en nedgang i netto-bevillingen på 16 mio. kr. over fire år, men i realiteten mister teateret, ifølge egne opgørelser, i omegnen af 45 mio. kr. årligt imellem 2011 og 2015.

        Teaterchef på dette tidspunkt i efteråret 2011 er 58-årige Erik Jacobsen, der er gået den slagne vej gennem Slotsholmens kontorer fra Finansministeriet, over en lang periode som departementschef i Kulturministeriet og – efter en afstikker til Københavns Kommune – som departementschef i Miljøministeriet. Erik Jacobsen har overtaget jobbet i 2008, da forgængeren gennem 16 år, Michael Christiansen, er abdiceret – anderledes kan det næppe udtrykkes.

        Michael Christiansen, der ligeledes er tidligere embedsmand og departementschef, kendes – noget tautologisk – som „Den lille Napoleon.“ Han har overlevet en stribe dramaer bag kulisserne på Kongens Nytorv, ikke mindst slagene om teaterets nye bygninger, som udkæmpes over det meste af et tiår med alle til rådighed stående kneb. Han er en mand, der ved, hvad han vil, og ikke venter på, at andre skal tage beslutningerne for ham: „Mit liv skal ikke ende som en premierefest,“ siger han til Berlingske, da han bekendtgør beslutningen om at frasige sig tronen i sommeren 2006. Fuldtidsjobbet på Kongens Nytorv skal afløses af en række bestyrelsesposter, der passes ved siden af tjansen som gårdejer på Gilleleje-kanten.

        Set i lyset af den efterfølgende udvikling kunne afgangen dårligt være timet bedre – i hvert fald for Michael Christiansen.

        Teateret befinder sig nemlig på en bølgetop: Operaen, der er åbnet i 2005, har stadig nyhedens interesse plus en Kasper Holten, der sælger billetter, og med indvielsen af Skuespilhuset i begyndelsen af 2008 har dramaet for første gang i teaterets nyere historie fået passende rammer. Selvom de på papiret har haft forholdsvis parallelle karriereforløb, er Jacobsen, der overtager teaterchefens kontor minus to rytterpistoler, som forgængeren tager med sig, et noget andet gemyt end Christiansen.

        Erik Jacobsen har styr på papirarbejdet og virker på de indre linjer dygtig i forhold til det politiske system. Han er ikke nogen ueffen fundraiser og spiller bl.a. en rolle i at skaffe balletten store sponsormidler. Udviklingsmæssigt sker der også vigtige ting i årene med ham på posten – bl.a. lanceringen af Det Røde Rum, et ensemble i ensemblet, der giver skuespillet, husets mindste kunstart, en vitaminindsprøjtning.

        Men hvor Michael Christiansen oftest har været god til at vise flaget udadtil, dele og herske indadtil, og fået bøjet de politiske viljer i sin retning, er Erik Jacobsen en mere traditionel administrator, og det placerer ham i en vanskelig situation i efteråret og vinteren 2011. For Erik Jacobsen er ikke den, som stiller sig op på ølkassen og holder brandtaler eller griber megafonen og råber ukvemsord i retning af Christiansborg.

        Man kan tage embedsmanden ud af centraladministrationen, men det er sværere at tage centraladministrationen ud af embedsmanden. Så efter at have kæmpet for teaterets interesser på et tidspunkt, hvor lydhørheden er meget begrænset – bl.a. med en kronik i Politiken, der vækker en del opstandelse i foråret 2011 – gør Erik Jacobsen det, som embedsmænd forventes at gøre i en sådan situation: Han parerer ordrer.

        Hans situation bliver ikke nemmere af, at Det Kongelige Teater er den første statsinstitution, der i denne runde rammes af sparekniven. Der er tilmed et akut tidspres, fordi de forventede afskedigelser allerede skal træde i kraft ved den nye sæsons begyndelse i august 2012, og ydermere er de antalsmæssigt så omfattende, at de skal en tur rundt om Arbejdsmarkedsnævnet. „Vi var fanget i en tidsfælde dikteret af lovgivningen,“ siger Erik Jacobsen.

        Der er endnu ikke udnævnt en ny bestyrelse, så teaterchefen må på den alene, mens kulturministeren er draget på besøg i Kina med sin departementschef. „Jeg havde mandat fra den afgåede bestyrelse, men måtte træffe beslutningerne i et vakuum, inden en ny tiltrådte,“ siger Erik Jacobsen.

        Forholdet til Uffe Elbæk har fra starten været noget køligt. Kulturministerens konsulentfirma har et stykke tid før ministerens tiltrædelse foreslået teaterets ledelse et gratis forløb af længere varighed. Erik Jacobsen har vendt spørgsmålet med de kunstneriske chefer, men der er ikke interesse for projektet. „Jeg sagde til dem: „Det kan være vores næste minister, vi siger nej til.“ Men der kendte vi måske ikke vores besøgstid,“ siger den fhv. teaterchef.

        Han får efterfølgende ikke megen tak for sine anstrengelser – hverken indadtil eller udadtil.

        Da det begynder at snerpe til, lægger ministeren diskret afstand til begivenhederne: „Hvordan teateret vælger at tackle den udfordring, skal jeg ikke blande mig i. Det må være op til bestyrelsen og ledelsen,“ siger Elbæk til Berlingske. I TV 2 News bliver teaterchefen krydsklippet med sin minister, der siger, at han ikke forventer afskedigelser, bare effektiviseringer.

        På teateret kommer besparelsernes omfang som en bombe.

        De tal, der måske så relativt tilforladelige ud i det finansministerielle regneark, udløser en fyringsrunde uden umiddelbart sidestykke i teaterets historie, og alle faggrupper får snart mulighed for at vise, at de har genuin sans for dramaets mange facetter. Der skal reduceres med ca. 100 stillinger (hvoraf en del kan klares ved naturlig afgang) primært i teknik og administration, men omkring en tredjedel skal findes blandt kunstnerne, og både ballet og opera må holde for.

        I balletkorpset er det første gang i mands minde, at der fyres fastansatte, men den helt store Götterdämmerung udspiller sig på operascenen. For operakoret skal skæres fra 56 til 40 sangere, og selvom det trods alt ikke får Københavns Havn til at gå over sine bredder og Operahuset til som Valhalla at synke ned i flammer, så er ophidselsen af Wagnerske dimensioner.

        „Hvis operakoret nu må barberes ned med hele 16 stillinger, vil det føre til, at man end ikke er i nærheden af at være konkurrencedygtige med byer som Stockholm eller Oslo længere. Hvad skulle vi så med Operaen?“ Således spørger Kasper Holten fra sit eksil i London i et åbent brev adresseret til Uffe Elbæk og trykt over en hel sektionsforside i Politiken.

        Protesterne kulminerer i januar 2012, hvor der holdes protestkoncert på Gammel Scene, og operachef Keith Warner er nede på knæ foran publikum: „Please, kan I redde mit kor?“ Det kan de ikke, og snart efter forlader operachefen teateret under højlydt smækken med døren. Hans opsigelse får operaens kommende chefdirigent, den unge stjerne, tjekken Jakub Hrůša, til helt at holde sig væk.

        Ikke alle på tilskuerpladserne synes, at det ser kønt ud med dette spil for galleriet: „I en situation, hvor der lukker biblioteker over hele landet, og egnsteatre kæmper for deres overlevelse, er det en hån, at der rejser sig et ramaskrig, når besparelser rammer en kulturinstitution, der får over 500 millioner kroner i statsstøtte,“ skriver journalisten Anita Brask Rasmussen i Information.

        Morten Hesseldahl er heller ikke videre imponeret over forestillingens kvalitet: „Det Kongelige Teater skulle sammenlagt afskedige 35-40 medarbejdere, og operachefen lagde sig på knæ samme uge, som man havde fyret tusindvis af medarbejdere i Vestas og Danish Crown,“ siger han til DJØF-bladet i foråret 2014. Halvandet år senere skal han stå i en position, hvor han selv vil blive beskyldt for overspil af politikere, der mener Det Kongelige Teater, som de fleste andre burde tage sin tørn med besparelserne uden yderligere veklage.

        Men midt i al tristessen er der internt også folk, som skimter positive bi-effekter af beskæringen i slutningen af 2011: „Det var et skridt ind i virkeligheden. Det var et wake up call,“ lyder vurderingen fra et af de medlemmer af teaterets ledelse, som er med til at gennemføre sparerunden.

      
      
        De sendte en (forhenværende) forsikringsdirektør

        Tryglende operachefer, åbne breve, protestsang og tænders gnidsel; det har ikke lige været den entre på teaterscenen, som den nye kulturminister havde forestillet sig.

        For Uffe Elbæk er visionernes mand. Han vil gerne se tusinde blomster blomstre, og han har dristige ideer til, hvad man kunne gøre for at reboote Det Kongelige Teater. „Man kunne tage to veje i forhold til at skabe forandringer på Det Kongelige Teater. Den ene mere markant og ligefrem konfliktsøgende, måske. Man kunne lukke teateret et år, fyre alle og genansætte de fleste. Det kunne ske ud fra tankegangen, at hvis teateret skal genstartes, så må vi først nulstille det,“ lyder en af overvejelserne.

        Det bliver der dog ikke noget af i denne omgang: „Man valgte den anden, de små forandringers vej. Det var måske rigtigt, men den kan også have sine omkostninger,“ siger Uffe Elbæk.

        Han har i december 2011 et kort i baghånden og spiller det lige i begyndelsen af det nye år. For det er ham, som skal sammensætte teaterets nye bestyrelse og bestykke den med formand m/k. Den udnævnelse giver ham en chance for at vise, hvor han gerne så teateret bevæge sig hen – og Elbæks kongstanke i forhold til Det Kongelige Teater handler om åbenhed og tilgængelighed.

        „Forliget havde tydeliggjort, at huset skulle åbne sig i forhold til det omgivende samfund,“ konstaterer Uffe Elbæk. „Det kan noget, som ingen andre kan, men når man har sådan en spidskompetence, så har man også en forpligtelse til at dele ud af den,“ siger han.

        Konsensus er, at den siddende bestyrelse under formand Lars Pallesen, som er rektor ved Danmarks Tekniske Universitet, har gjort det ganske godt, bl.a. i forhold til at øge teaterets sponsorindtægter. Men bare at genbeskikke det eksisterende line-up sender jo ikke just noget politisk signal om fornyelse. Så Uffe Elbæk overvejer mulighederne: En ny bestyrelsesformand? En lille rokade? En stor?

        „Jeg var i tvivl og overvejede det længe, så der var på ingen måde tale om en hovsa-beslutning,“ siger han.

        Tvivlen til trods tager han et skridt, som af nogen opfattes som fremsynet, af andre som dumdristigt: Han udskifter hele bestyrelsen og vælger at placere et i denne sammenhæng helt ubeskrevet blad i spidsen for den. „Et nyt hold ville give hele teateret en ny start,“ siger Elbæk.

        Så i januar 2012 udnævner han den fhv. topchef for forsikringsselskabet Tryg, Stine Bosse – der også er kendt som en ivrig deltager i den offentlige debat – til teaterets formand. Stine Bosse skal prøve at samle teateret i en splittet tid, men selv er hun en personlighed, der i ikke ringe grad deler vandene.

        Den på dette tidspunkt 51-årige Stine Bosse har gjort målrettet karriere i det indbringende med jævnt hen uglamourøse hjørne af finansverdenen, der er forsikringsbranchen. Bedømt alene på cv’et kunne man antage, at den nye bestyrelsesformand var noget af en tørvetriller: Juridisk kandidat i 1987 og derefter den lige vej ind i Tryg Forsikring begyndende som sagsbehandler og kulminerende med posten som topchef fra 1999 til 2011.

        Men det er mindre end den halve historie om Stine Bosse, som på dette tidspunkt er blevet et af landets varmeste navne, når højtprofilerede selskaber skal rekruttere nye bestyrelsesmedlemmer.

        For Bosse er udadvendt og åbenmundet, ikke bange for at sige sin mening om dette og hint; hun har optrådt på reality-tv i programmet „Bossen og Bøllerne,“ og noget usædvanligt for en fremtrædende erhvervsleder er hun tidligere medlem af DSU og ligger politisk tæt på Radikale Venstre.

        „Hun er til tider brutal, men mest af alt charmerende, engagerende og kommunikerende. Voldsomt interesseret i ledelse og mennesker, i samfundsudviklingen, i politik, professionel til fingerspidserne, ngo’er og samtidig rollemodel og mønsterbryder for den voksende gruppe af karrierekvinder, som har direkte sigte mod lederposterne i de danske virksomheder ,“ skriver Jens Chr. Hansen og Christian Nørr begejstret i biografien „Stine Bosse“, hvor direktøren slår portene vidt op til både det professionelle og private liv.

        Nogen finder dette udtræk af talenter imponerende og Bosses stil afvæbnende åbenhjertig, andre synes, at den er mindst en smule for meget og betragter hende som et overfladisk og selvpromoverende mediefænomen. For Uffe Elbæk er det netop den usædvanlige blanding af det jordbundne og det idealistiske, som gør Stine Bosse til den oplagte formand for landets store teater i spidsen for en bredt sammensat bestyrelse. „Jeg valgte, at der ikke skulle være politiske profiler i bestyrelsen og forsøgte i stedet at sætte et hold, der havde de faglige og professionelle kompetencer, teateret havde brug for – folk med ledelsesmæssige erfaringer, med juridisk indsigt, forståelse for kommunikation i kulturlivet, økonomisk indsigt og internationalt udsyn,“ siger Uffe Elbæk.

        Flere af valgene her er også i et eller andet omfang kontroversielle. Pressen bider bl.a. mærke i, at to af profilerne fra det stort anlagte, men skandaleombruste H.C. Andersen-år i 2005 får sæde i bestyrelsen. De er pr-manden Christian Have og Lars Seeberg, fhv. sekretariatschef for H.C. Andersen 2005 Fonden, som i sin tid er løbet ind i en velvoksen shitstorm efter at have hyret Tina Turner til mindeshowet i Parken for en pris af knap seks millioner kr. for ti minutters eventyrlig underholdning.

        Mest furore vækker det dog, at Uffe Elbæk udskifter hele teaterbestyrelsen i et hug. Det rydder brættet for forandringer, men det berøver samtidig ledelsen kontinuitet på et tidspunkt, hvor det kongelige lokum i den grad brænder. Blandt dem, der lægger ansigtet i passende alvorlige folder i den anledning, er Venstres kulturordfører Michael Aastrup Jensen, der til Altinget foreslår, at man i fremtiden undgår den slags ved at lade alle partier få en aktie i sammensætningen af bestyrelsen.

        Men med sin beslutning skaber Elbæk i realiteten en slags politisk præcedens på området, og det skal en smal Venstre-regering, der i mellemtiden har glemt alt om sine fromme forsætter, benytte sig af fire år senere. „Elbæk gjorde noget uansvarligt ved at smide hele bestyrelsen ud på én gang,“ konstaterer Morten Hesseldahl i dag.

        Stine Bosse på sin side har fået et meget rummeligt mandat af den radikale minister, der giver hende frie tøjler til at tage de beslutninger om teaterets fremtid, som hun – i samråd med ledelse og bestyrelse – finder rigtige. Bosse har ikke været at tælle blandt de flittigste teatergæster, og nogen særlig programerklæring fremlægger hun ikke fra en start. I lighed med Elbæk har hun dog i sine første udtalelser fokus på at øge teaterets appel i bredden. „Vi skal have teateret på alle folks læber, så de tænker, at de må derind,“ siger hun til Ekstra Bladet i forbindelse med udnævnelsen.

        Hvordan den ambition skal realiseres, er der ikke meget tid til at overveje, for nu og her handler det om at holde skruen i vandet efter spareplanen, og de rystelser, den udløser rundt om i organisationen.

        Stine Bosse er fra sin ankomst af den opfattelse, at der ledelsesmæssigt er en del, som halter på Kongens Nytorv. „Jeg så, at der var et underskud af ledelse på totalen, og at mange af beslutningsgangene var højest umoderne,“ siger hun.

        Hun har på dette tidspunkt åbenbart også sine tvivl om teaterchefen:

        Skal posen rystes så alvorligt, at teateret også skal have en ny daglig ledelse? Politiken spørger hende ved tiltrædelsen, og Stine Bosse giver et mindre end overbevisende svar. „Det tør jeg slet ikke sige noget om,“ lyder det.

        Nogen drømmeduo bliver der da heller ikke af den ligefremme – nogen mener flyvske – erhvervskvinde, og den omhyggelige – nogen mener visionsløse – teaterchef.

        I Jens Chr. Hansen og Christian Nørrs Stine Bosse-biografi lufter en unavngivet kollega fra finansbranchen sin bekymring, hvad angår forsikringsdirektørens formåen som bestyrelsesformand: „En formand skal have evnen til at give plads til sin direktør. Det ved jeg ikke, om Stine er klar til – som formand skal man holde sig meget i baggrunden.“

        Flere iagttagere mener, at begivenhederne på Det Kongelige Teater bekræfter disse forbehold. „Bestyrelsesformand Stine Bosse har et stort behov for at eksponere sig selv som leder. Det kunne vi se lige fra starten, hvor hun undergravede Erik Jacobsens autoritet,“ lyder det i Berlingske fra nu afdøde Claes Kastholm, der selv har været bestyrelsesmedlem på teateret. Flere kilder peger på, at Stine Bosse i denne periode er meget til stede på teateret og i en række tilfælde involverer sig i sager, som Erik Jacobsen ellers har afgjort.

        Det går dog generelt fremad for teateret igennem meget af 2012 og 2013, hvor der er stigende abonnementssalg og plusser i regnskabet, så da bestyrelsens økse endelig falder i november 2013, kommer det som en overraskelse for offentligheden.

        Søndag den 24. november får teaterchefen i privaten på Østerbro et uventet opkald fra bestyrelsesformanden. Hun beder ham sætte tid af i kalenderen til et møde onsdag morgen, hvilket er usædvanligt al den stund, at teaterets økonomiudvalg allerede mødes tirsdag eftermiddag. „Men jeg kunne godt regne ud, hvad klokken havde slået,“ siger Erik Jacobsen, der om tirsdagen kan fortælle økonomiudvalget, at teateret er på vej mod overskud, at der er ny rekord i sponsorindtægter, og at alle sponsoraftaler nu er i hus og underskrevne.

        Onsdag morgen fyrer bestyrelsesformanden så teaterchefen, hvilket kommer til offentlighedens kendskab i en pressemeddelelse udsendt dagen efter. Bag fyringen lurer en række uoverensstemmelser, men i pressemeddelelsen tales der blot om behovet for „et ledelsesmæssigt generationsskifte“.

        I november 2013 er teaterets krise overstået – i hvert fald midlertidigt – og der skal sættes kurs mod nye horisonter, mener Stine Bosse: „Den ledelsesstil, Erik Jacobsen stod for, var god engang, men dens tid var forbi,“ siger hun i dag. Skal der for alvor ændres på Det Kongelige Teaters kurs – og det skal der, mener formanden – er det med to år tilbage af bestyrelsesperioden sidste udkald.

        „Man kan ikke skifte, lige før man går. Man påtager sig jo et ansvar for det, der kommer til at ske,“ siger Stine Bosse.

        Ved udgangen overøses Erik Jacobsen med lovord fra bestyrelsesformand og kulturminister (det er på dette tidspunkt Marianne Jelved) og finder hurtigt andre gøremål, bl.a. som bestyrelsesformand for RUC.

        „Der er brug for en kunstnerisk chef og et ledelsesmæssigt generationsskifte,“ står der på det udhængsskilt, som bestyrelsen sætter op i slutningen af 2013. Og snart kan der meldes „klar scene – værsgo“ til teaterets nye mand.

        Det er Morten Hesseldahl, og han har formuleret mange forretningsplaner og strategidokumenter, skrevet manuskripter til tegneserier, udgivet en håndfuld romaner, men aldrig før forfattet et stykke til 1.000 stemmer – alle hovedroller – og til et gammelt teater, der leder efter en ny fortælling om sig selv.

      
      
        Theater-Folket er et eget vanskeligt Folkefærd

        Det, som udfolder sig på Det Kongelige Teater på det tidspunkt, hvor Morten Hesseldahl kommer ind i sagaen, i det tidlige forår 2014, er ikke helt nemt at bestemme rent genremæssigt.

        Der er ikke tale om en tragedie, for Erik Jacobsen har efterladt sig et teater, hvor pengene passer. Men problemerne er også for store til, at det er muligt at kalde handlingen for et lystspil.

        I 2013 har der været fremgang på antallet af forestillinger, der har været flere tilskuere i salene, og så er der ovenikøbet overskud i kassen – godt seks mio. kr. Bølgerne efter afskedigelserne har efterhånden lagt sig, og der er relativt ro på bagsmækken hos skuespil, opera og ballet, der i kriseåret 2012 har opført sit eget spex med Nikolaj Hübbe i hovedrollen som trængt balletmester, der skoses for samarbejdsvanskeligheder og mistænkes for kokainmisbrug.

        Det er alt sammen fortid i 2014. Hjulene drejer, og resultatmålene opfyldes. Der er professionelle folk på kommandoposterne. Teateret producerer, som teateret skal. Og måske ligger der en ikke ubetydelig risiko i netop dette, tænker Morten, da han begynder at tage organisationen i øjesyn. Her møder han bl.a. selvtilfredshedens „det går jo meget godt“; forsigtighedens „lad os nu ikke sætte det hele over styr“; vanens „ hvorfor skal vi gentænke de målsætninger, vi allerede kender?“

        „Når det strukturelle i en organisation først ligger fast, bliver det straks meget svært at tænke nyt,“ siger Morten Hesseldahl.

        Og nyt skal der tænkes, for selvom skibet både flyder og skyder en fornuftig fart, er der strømfald forude. Problemerne handler både om det farvand, som teateret besejler, og om fartøjet selv.

        Så sent som i begyndelsen af 1980’erne har danske teatre solgt tre millioner billetter om året, i midten af 10’erne er tallet faldet under to millioner. „Stagnerende publikumsvolumen, et aldrende publikum, faldende publikumsloyalitet, formindsket eller stagnerende støtte, øgede udgifter til vedligeholdelse, ikke-kunstneriske lønninger, kommunikation og marketing, begrænsede sponsorindtægter og stigende konkurrence fra kommercielt teater og andre fritidsaktiviteter.“ Sådan lyder smørrebrødssedlen over skavanker, som den er blevet sammenfattet af en international ekspert, Dragan Klaic, i Teaterudvalgets rapport „Veje til udvikling“ i 2010.

        For Det Kongelige Teater, som støvsuger cirka halvdelen af al offentlig støtte på teaterområdet og har en organisation og et udgiftsniveau, der siger spar to til alle andre aktører, er disse lidelser særligt akutte. Man har naturligt et tungere fodfald end mange af de mindre teaterorganisationer – der er et langt større apparat at flytte rundt med og en anden vægt af traditioner ikke fra årtier, men fra århundreder.

        Alt det skal dog ikke sætte en stopper for forandringer, der ikke bare er ønskelige, men nødvendige. „Det kan ikke passe, at man ikke kan udvikle gamle organisationer. Det skal kunne lade sig gøre,“ insisterer Morten Hesseldahl.

        Inspirationen til det projekt skal findes forskellige steder – bl.a. i den nye strategi for DR, som Morten Hesseldahl har været med til at udvikle, men også i erhvervslivet, hvor et andet nationalt klenodie nogle år tidligere har begivet sig ud på den svære forandringernes vej. Nils Smedegaard Andersens modernisering af shipping- og oliegiganten A.P. Møller-Mærsk fra 2007 under sloganet, „Vi skal finde nye måder at være til på,“ er et af de fortilfælde, som Morten holder sig for øje.

        Mange i kulturlivet holder sig for næsen, når snakken falder på at lære af kommercielle virksomheder – og kun en tåbe kan naturligvis tro, at Det Kongelige Teater uden videre kan tilskæres over shippingbranchens læst. Men erhvervslivet har oparbejdet store erfaringer med strategiprocesser og forandringsledelse, og Morten Hesseldahl henter en af dets eksperter, managementkonsulenten Mads Middelboe, ind som rådgiver. Mads Middelboe er herhjemme mest kendt som manden, der gennem mange år stod i spidsen for TDC’s succesfulde mobilforretning, men han har oprindelig en international baggrund i dagligvarebranchen og er specialist i kunderelationer.

        Det er bl.a. her, at teateret skal lære noget, men også på andre punkter kan det betale sig at være åben for input udefra, mener Morten Hesseldahl.

        Jagten på den nye strategis fikspunkter begynder for hans vedkommende med en ordleg, der måske ikke er helt ulig arbejdet med de første streger til et plot. For til en start skal grundlaget ridses op i en slags synopsis for det projekt, som siden skal udfoldes i flere og flere detaljer i manuskript og drejebog for forandringerne.

        Morten Hesseldahl leger på dette tidspunkt med en håndfuld stikord, som både skal formulere teaterets udfordringer og danne udgangspunktet for forsøget på at overvinde dem. I løbet af foråret og sommeren 2014 udkrystalliseres de, i dialog med ledelse og bestyrelse på teateret, i fem temaer, som tilsammen skal understøtte den proces, der sættes i søen.

        – Det inviterende, fordi man ikke skal vente sig gæster uden en invitation. Teateret har ganske vist altid inviteret, men ikke nødvendigvis bredt nok, og der skal fremover gerne sendes invitationer også til helt nye samarbejdsrelationer i og uden for teaterbranchen.

        – Det udvidede, fordi teateret er mere end bare forestillingen. „Teateret starter med bøjlerne,“ har den russiske teatermand Konstantin Stanislavski sagt, og det skal helst ikke slutte, så snart lyset bliver tændt i salen. I en verden af sociale medier kan en forestillings eftermæle nemt trække nyt publikum til.

        – Det relevante, fordi man skal operere i øjenhøjde med det samfund, der omgiver en. Det betyder, at teateret med den klassiske formulering „skal tage problemer under debat,“ men også, at det i sin fremtoning og kommunikation skal leve i sin tid og tale til den befolkning, der omgiver det.

        – Det excellente, fordi teaterets kunstarter kan noget på et niveau, som ingen andre i kongeriget kan matche. Adel forpligter, og institutionen skal afspejle dette overskud i alle led.

        – Det nytænkende, fordi det ikke handler om at drive et arbejdende museum, der blot forvalter fortidens kulturarv, eller altid satser på det sikre. Teateret skal have modet til at sætte en dagsorden både i indhold og æstetik. „Det må gerne være elitær kunst, men aldrig arrogant kunst,“ siger Morten Hesseldahl i forbindelse med sin tiltrædelse.

        „Vi skal have bygget vores grundfortælling op. Men det skal være en grundfortælling, hvor der er et stort sammenfald mellem fortællingen her på stedet og fortællingen om os ude i omverdenen,“ siger han også.

        Den balancegang har ikke altid været til stede, og det er bare en af udfordringerne i at få bragt de vidtfavnende ambitioner, som gemmer sig under fem små stikord, ud over rampen. Derfor er der brug for en helt ny tilgang i ledelsen af teateret. Tidligere har teaterledelsen haft karakter af mest at være et koordinationsudvalg, hvor kunstarter og stabsfunktioner har synkroniseret urene, men det rækker ikke længere. „Vi skal etablere et fælles ledelsesbegreb og en solidarisk ledelse, hvor man ikke bare repræsenterer sit område eller sin kunstart. Hvis man ikke er klar til det, skal man ikke være en del af ledelsen på Det Kongelige Teater,“ siger han i maj 2014.

        Det er formuleret, så det kunne lyde som antydningen af en trussel, og tiden skal vise, at den ikke er tom.

        Denne type ændringer er ikke noget, der kan gennemføres uden sværdslag i de fleste organisationer, og da slet ikke i en organisation som Det Kongelige Teater. „På Det Kgl. er det tid til at dø døgnet rundt – masser af drama, passioner, konflikter og karaktermord og bagtalelsesarier,“ advarer Politikens Monna Dithmer i forbindelse med Morten Hesseldahls tiltrædelse.

        En anden iagttager i en ganske anden tidsalder har også bidt mærke i denne tendens. „Det er, siger man, almindeligt i hele Verden, at Theater-Folket er et eget vanskeligt Folkefærd; som oftest, fra første Statist op til første Elsker, sætter hver Enkelt sig i den ene Vægtskaal og lægger hele den øvrige Verden i den anden,“ skrev H.C. Andersen, der som ung forsøgte at få en tå indenfor hos balletten, og som var en livslang ven af teateret, i sit erindringsværk „Mit Livs Eventyr“.

        Digteren, hvis ego heller ikke var af de små, kunne godt se udfordringen i at lede i dette ganske særlige univers. „Parterrets Væg er denne Verdens Grændse, Blad-Critiken er Fixstjerner i Universet, lyder nu fra hele dette Rum kun Bravo og Beundring, ofte kun født Eftersnakken og tankeløs, nedarvet Beundring, saa er det menneskeligt at svimle ud over sin sande Betydning.“

        H.C. Andersen, der jo ikke primært huskes som ledelsesteoretiker, var alligevel ikke bleg for at sætte sin finger lige på det ømme punkt: „Jeg troer, at det danske Theater altid for meget har manglet Disciplin og den hører til, hvor mange Individer skulle danne et Hele.“ Opgaven med at danne et hele og overbevise teateret om fordelene ved en ny form for disciplin er i foråret 2014 tilfaldet en anden skrivende fynbo, hvis eventyr også er begyndt i Odense en gang for temmelig længe siden.
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