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Kapitel 1
Der er skolefest på fredag

#kreativfamilie

Puha, jeg er allerede forpustet. Om to dage er der skolefest, og min nye veninde, Kirstine, har på en eller anden måde fået overbevist mig om, at vi skal forberede os hjemme hos mig. Hos mig, hallo? I mit/vores virkelig dårlige, fugtige, nedrivningsklare håndværkertilbud på en koteletgrund i udkanten af den næststørste bornholmske by. Det mest rodede hus på øen, ja måske i hele Danmark. Og som om det ikke er nok: også med den mest nedrivningsklare nye familie.

Hans og jeg fik lige ordnet en hel masse ting først på ugen, da jeg fortalte, at Kirstine ville komme med mig hjem. Selv drengene hjalp lidt til og ryddede op på deres værelse. Men det var alligevel kun en del af huset, der blev ordnet, og så sivede luften lige så stille ud af ballonen igen. Allerede efter et par dage er alt det pæne nye nu dækket til igen. Og det grimme står frem. Lidt som om huset ikke vil pyntes og gøres hyggeligt. Lidt som om det har en rodet sjæl.

Jeg har prøvet at fortælle Kirstine, at det virkelig er kaotisk, og at vi slet ikke har pakket ordentligt ud endnu, fordi min mor fødte, lige da jeg skulle begynde i den nye skole efter påske. Der kom lille Liv ud af det, dejlige søde, sovende Liv. Men også en hel masse kludder. For min mor er stadig en smule deprimeret over de nye omgivelser, og hun sover, lige så snart Liv sover. Det vil sige næsten hele dagen. Min papfar, Hans, har ladet malerbøtterne stå i stuen og i gangen og roder nu næsten mere end sine drenge med gamle avisudklip, lp-plader og halvt åbne papkasser. Han får heller aldrig sat det tapet op eller ordnet de vinduer, som han har lovet min mor.

Og drengene … Ja, drengene er jo selve grunden til, at Kirstine gerne vil hjem til mig. (Spørg mig ikke hvorfor.) Men hun er faktisk ret vild med Laurits, som er den ene af tvillingerne. Ham, der har arvet sin fars opfindergen. Ikke ham, der hellere vil være pige.

Puha, bliver helt forpustet af at fortælle om dem. De er et stort emne. Men Kirstine synes, det er vildt interessant. Hun bor selv hos en familie, der overhovedet ikke passer til hende, siger hun. Hendes mor går konstant rundt med en støveklud i lommen og banker puderne i sofaen, hver gang man har siddet eller ligget. Hun gør ovnen grundigt ren hver lørdag, lige efter at hun har handlet ind ud fra en meget udførlig indkøbsliste, og hun renser alle husets afløb for hår og hårklemmer.

„Når man vasker op, skal hele køkkenet tørres af med en spray og en våd klud bagefter,“ siger Kirstine, da vi sidder i skolegården og snakker om vores familier. Hun ryster på hovedet, som om hun er ved at blive tosset af rengøring. „Og fjernsynsskærmen må kun tørres med en bestemt slags klud. Så spørg mig lige, om jeg har noget imod lidt rod.“

Hun griner og lægger armen over min skulder. „Jeg elsker rodede huse. De er kreative,“ siger hun. „Jeg tror, din familie er meget kreativ.“

„Kreativ? Hvis kreativ er det samme som skør, så kan det godt være, du har ret.“ siger jeg og tør slet ikke fortælle om det skøre vandtårn, som Hans er ved at bygge i vores have, når han ikke roder med lp-pladerne. Han planlægger at forsyne hele vejen med badevand. Selv om han slet ikke har spurgt nogen endnu om, hvad de synes om, at han skal grave i deres have, og at de skal have fælles solfanger ved siden af. Ja, den solfanger skal Hans selvfølgelig også bygge. Af genbrugsmaterialer. Gamle radiatorer og ruder og den slags.

Det vækker allerede meget opmærksomhed og irritation hos naboerne, at han går og hamrer og banker sent om aftenen, og at tårnet ser ud til at komme til at række op over hækniveau.

„Du er fandentagemig en tosse,“ sagde naboen forleden, da han stod i sit udkigstårn med sin kikkert og kiggede nærmere på Hans’ arbejde med sin kreation, som jo også er et tårn.

„Det kan du selv være,“ sagde Hans. Og det har han faktisk ret i. Knud, som naboen hedder, synes selv, at han har mest ret til at være vejens tosse, fordi han jo har boet der længst. Jeg kunne godt forestille mig, at de også kunne komme op at slås om det, hvis det skulle være.

Jeg synes selv, at Knud er meget sød, efter at jeg har lært ham at kende. Og det er selvfølgelig også, fordi han er Bobs bedstefar.

„Du skulle bare vide, hvordan det er at bo med en kreativ familie,“ siger jeg og laver gåseøjne med fingrene omkring kreativ og skraber med min fod i jorden. Hvad nu, hvis Kirstine synes, at mit hus er grimt, og derfor ikke kan lide mig mere? Hvad nu, hvis hun bare siger alle de ting og bruger mig, fordi hun er vild med Laurits?

Som om hun har læst mine tanker, tager Kirstine pludselig fat i min arm og siger: „Du skal ikke være så usikker, Fanny. Lige meget, hvor crazy din familie er, skal du være stolt.“

„Okay, hjemme hos mig klokken fire så, så kan det være, du vil tage dine ord i dig igen,“ siger jeg og rejser mig hurtigt.

Stolt! Hm …
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