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        Til familien Lewis:
        

        Melanie, Jonathan og Helen
      

Jeg favnede sandheden med ham, der sang

Til lyden af en harpe, fin og klar

Mennesket må hæve sig over det, det har

Over sit afdøde selv og stræbe højere næste gang.
– ALFRED, LORD TENNYSON, „IN MEMORIAM A.H.H.“


      Prolog

      
        York, 1847

        „Jeg er bange,“ sagde den lille pige, der sad på sengen. „Farfar, vil du ikke nok blive hos mig?“

        Aloysius Starkweather trak med en irriteret brummen en stol hen ved siden af hende og satte sig. Han var slet ikke irriteret, men glædede sig derimod over, at hans barnebarn nærede så stor tillid til ham, at han ofte var den eneste, der kunne berolige hende. Hun havde på trods af sit skrøbelige væsen aldrig ladet sig afskrække af hans bryske facon.

        „Der er ikke noget at være bange for, Adele,“ sagde han. „Bare vent og se.“

        Hun betragtede ham med store øjne. Som regel blev den første rune-ceremoni afholdt i en af de mere storslåede sale på Instituttet i York, men på grund af Adeles sarte nerver og svage helbred var det blevet aftalt, at den kunne foregå under mere rolige omstændigheder i hendes eget soveværelse. Hun sad rank på sengekanten. Hendes ceremonielle kjole var rød, og der var bundet et rødt bånd om hendes fine, lyse hår. Hendes øjne virkede enorme i det smalle ansigt. Hendes arme var spinkle. Hun mindede om en skrøbelig porcelænskop.

        „De Tavse Brødre,“ sagde hun. „Hvad gør de ved mig?“

        „Giv mig din arm,“ sagde han, og hun rakte tillidsfuldt sin højre arm frem. Han vendte den om, betragtede det svage mønster af blålige blodårer under huden på indersiden af armen. „De bruger deres steler – og du ved jo, hvad en stele er – når de skal tegne Mærkerne på din hud. Som regel starter de med voyance-runen, som du kender fra dine studier, men i dit tilfælde begynder de med runen for styrke.“

        „Fordi jeg ikke er særlig stærk.“

        „For at give dig mere saft og kraft.“

        „Ligesom suppe.“ Adele rynkede på næsen.

        Han lo. „Forhåbentlig bliver det ikke lige så ubehageligt. Du vil kunne mærke et lille prik, så du skal være modig og lade være med at græde, for Skyggejægere græder ikke, når det gør ondt. Så forsvinder smerten, og du vil føle dig meget stærkere og bedre tilpas. Og det er så det, og vi kan gå nedenunder og spise kager med glasur for at fejre det.“

        Adele sprællede med benene. „Og feste!“

        „Ja, vi holder en fest. Og der er gaver.“ Han prikkede på sin lomme, hvor der lå en lille æske pakket ind i smukt, blåt papir – en lille æske med en familiering i hendes størrelse. „Og jeg har én til dig lige her. Du får den, når rune-ceremonien er forbi.“

        „Der er aldrig blevet holdt en fest for mig før.“

        „Men nu holder vi én, fordi du bliver Skyggejæger,“ sagde Aloysius. „Du ved godt, hvorfor det er vigtigt, ikke? Dit første Mærke betyder, at du er en Nephilim ligesom mig, som din mor og far. Det betyder, at du er en del af Enklaven. Medlem af din krigerfamilie. Noget andet og bedre end alle andre.“

        „Bedre end andre,“ gentog hun langsomt, netop som døren til værelset gik op, og to Tavse Brødre trådte ind. Aloysius så et glimt af frygt i Adeles blik. Hun trak sin arm fri af hans greb. Han rynkede brynene – han brød sig ikke om at se hende vise frygt, men han måtte indrømme, at Brødrenes tyste, fremmedartede, glidende bevægelser var uhyggelige. De var på vej om på Adeles side af sengen, da døren endnu en gang åbnedes, og hendes mor og far trådte ind. Hendes far, Aloysius’ søn, var i purpurrødt tøj. Hans kone havde en rød kjole på, der brusede ud som en klokke fra taljen, og hun havde en enkeli-rune hængende i en guldkæde om halsen. De så opmuntrende på deres datter, der sendte dem et dirrende smil, selv om de Tavse Brødre stod ved siden af hende.

        
          Adele Lucinda Starkweather. Det var den første Tavse Broder, der talte. Broder Cimon. Du er nu nået til skelsår og alder, og tiden er inde til, at du får det første af Englens Mærker. Er du klar over den store ære, der tilfalder dig, og vil du gøre alt for at leve op til den?

        Adele nikkede lydigt. „Ja.“

        
          Og accepterer du disse Englens Mærker, der vil være på din krop for evigt, en påmindelse om alt det, du skylder Englen, og om din hellige pligt over for verden?
        

        Hun nikkede igen lydigt. Aloysius’ hjerte svulmede af stolthed. „Jeg accepterer dem,“ sagde hun.

        
          Så begynder vi. Det glimtede i stelen, da den Tavse Broder førte den frem mellem sine lange, blege fingre. Han tog fat om Adeles skælvende arm, satte spidsen af stelen mod huden og begyndte at tegne.

        Sorte streger bølgede frem fra stelens spids, og Adele stirrede forundret på dem, mens symbolet for styrke tog form på armens blege inderside. Et fint mønster af sammensnoede streger krydsede hendes blodårer, omsluttede hendes arm. Hun var anspændt, hendes små fortænder bed i underlæben. Hun så hurtigt hen på Aloysius, og det gav et sæt i ham, da han bemærkede blikket i hendes øjne.

        Smerte. Det var almindeligt at mærke en vis form for smerte, når man fik et Mærke, men det, han så i Adeles blik, var – pine.

        Aloysius rejste sig med et ryk, så hans stol fløj over gulvet bag ham. „Stop!“ råbte han, men det var for sent. Runen var fuldført. Den Tavse Broder trak sig tilbage og stirrede. Der var blod på stelen. Adele klynkede, huskede sin farfars formaning om ikke at græde – men så begyndte hendes blodige, ødelagte hud at trække sig væk fra knoglerne. Det brændte omkring runen, som om den var af ild, og hun kunne ikke lade være med at kaste hovedet tilbage og skrige og skrige …

      

      
        London, 1873

        „Will?“ Charlotte Fairchild åbnede døren til Instituttets træningslokale på klem. „Will, er du herinde?“

        Eneste svar var et dæmpet grynt. Døren svingede helt op og afslørede det store, højloftede rum på den anden side. Charlotte havde selv trænet derinde som barn, og hun kendte hver en skævhed i gulvbrædderne, den ældgamle målskive malet på nordvæggen, de firkantede vinduer, så gamle, at de var tykkere forneden end foroven. Midt i lokalet stod Will Herondale med en kniv i højre hånd.

        Han drejede hovedet for at se på hende, og hun tænkte som så mange gange før, hvor sært et barn han var – men som tolvårig var han knap nok et barn længere. Han var en meget køn dreng med kraftigt, mørkt hår, der krøllede let ved kraven. Det var vådt af sved nu og klæbede til panden. Da han var ankommet til Instituttet, havde han været solbrændt af livet på landet, men de seks måneder, han nu havde boet i byen, havde fået farven til at blegne, så de røde pletter på kinderne trådte tydeligt frem. Hans øjne havde en usædvanlig, strålende blå farve. Han ville blive en flot mand en dag, hvis han altså holdt op med at skule – en grimasse, der ofte fortrak hans ansigt.

        „Hvad er der, Charlotte?“ snerrede han.

        Han talte stadig med en let walisisk dialekt. Han rullede på vokalerne – det kunne have været charmerende, hvis han ikke havde lydt så tvær. Han tørrede sveden af panden med ærmet, og hun gik hen mod ham, men standsede så. „Jeg har ledt efter dig i timevis,” sagde hun irettesættende, men den slags havde ingen effekt på Will. Det var der ikke meget, der havde, når han var i det humør, og det var han næsten altid. „Kan du ikke huske, at jeg i går fortalte dig, at vi venter en ny beboer på Instituttet i dag?“

        „Jo, selvfølgelig kan jeg det.“ Will kastede kniven. Den borede sig ind i væggen lige uden for målskiven, hvilket gjorde hans skulen endnu værre. „Jeg er bare ligeglad.“

        Drengen bag Charlotte udstødte en halvkvalt lyd. Et grin, tænkte hun, men hvordan skulle den bemærkning dog kunne få ham til at grine? Hun var blevet advaret om, at drengen, der kom fra Shanghai, ikke var helt rask, men hun havde alligevel fået et chok, da hun så ham stige ud af hestevognen. Bleg og svajende som et siv i vinden. Han havde grå striber i sit mørke, krøllede hår, som om han var i firserne og ikke en dreng på tolv. Hans øjne var store og sølvagtigt sorte, sært smukke, men uhyggelige i det fintformede ansigt. „Will, du skal opføre dig ordentligt,“ sagde hun og trak drengen frem fra hans skjul bag hende og gennede ham ind midt i lokalet. „Du skal ikke tage dig af Will. Han er bare humørsyg. Will Herondale, tillad mig at præsentere dig for James Carstairs fra Instituttet i Shanghai.“

        „Jem,“ sagde drengen. „Alle kalder mig Jem.“ Han trådte endnu et skridt frem. Hans blik hvilede på Will, venligt og nysgerrigt. Til Charlottes overraskelse talte han uden accent, men hans far var – havde været – britisk. „Og det må du også gerne.“

        „Hvis alle gør det, er det jo ikke en særlig ære for mig, vel?“ Wills tonefald var syrligt. Af en, der var så ung at være, var han overraskende god til at komme med den slags ubehagelige bemærkninger. „Jeg tror, at du, James Carstairs, vil opdage, at det er bedst for alle parter, hvis du holder dig fra mig.“

        Charlotte sukkede indvendigt. Hun havde håbet, at denne dreng, der var på Wills alder, ville kunne formilde ham, tage brodden af hans vrede og humørsvingninger, men Will mente det åbenbart – han var ligeglad med, at der kom endnu en Skyggejæger-dreng på Instituttet. Han ville ikke have venner. Hun skævede til Jem. Forventede at se ham blinke overrasket eller se såret ud, men han smilede bare ganske let, som om Will var en killing, der havde prøvet at bide ham. „Jeg har ikke trænet, siden jeg tog fra Shanghai,“ sagde han. „Jeg kunne godt bruge en partner – én at sparre med.“

        „Det kunne jeg også,“ sagde Will. „Men jeg har brug for én, der kan holde trit med mig, ikke et sygeligt gespenst, der ser ud, som om han står med det ene ben i graven. Men jeg kunne selvfølgelig bruge dig som målskive.“

        Charlotte, der vidste en del mere om James Carstairs, end hun havde fortalt Will, mærkede en kvalmende rædsel bruse gennem sig. Med det ene ben i graven, åh, i Englens navn. Hvad var det nu, hendes far havde sagt? At Jem var afhængig af et bestemt stof for at kunne overleve, en slags medicin, der kunne forlænge hans liv, men ikke redde det. Åh, Will.

        Hun trådte frem som for at stille sig mellem de to drenge, som for at beskytte Jem mod Wills grusomheder, der var mere præcise, end han var klar over – men så tøvede hun.

        Jem så stadig munter ud. „Hvis du med udtrykket ’med det ene ben i graven’ mener, at jeg er døende, så har du ret,“ sagde han. „Jeg har to, måske tre år tilbage at leve i … hvis jeg er heldig. Eller det siger de i hvert fald.“

        Ikke engang Will kunne skjule sin bestyrtelse. Hans kinder blev blussende røde. „Jeg …“

        Men Jem var på vej ned mod målskiven på væggen. Da han nåede den, trak han kniven fri. Så vendte han om og gik direkte hen til Will. De var lige høje, og idet de stod over for hinanden, mødtes deres blikke og låste sig fast. „Du må godt bruge mig som målskive, hvis du vil,“ sagde Jem lige så henkastet, som hvis han havde talt om vejret. „For mig at se har jeg ikke noget at frygte, sådan som du kaster.“ Han vendte sig om, sigtede og sendte kniven af sted. Den borede sig ind midt i målskiven og dirrede ganske let. „Eller,“ fortsatte Jem og vendte sig igen mod Will, „du kan lade mig lære dig, hvordan man gør. For jeg rammer hver gang.“

        Charlotte stirrede. Hun havde i et halvt år været vidne til, hvordan Will skubbede enhver fra sig, enhver, der forsøgte at komme ham nær – lærere, hendes far, hendes forlovede Henry, Lightwood-brødrene – med en blanding af hadefuldhed og præcis og lammende grusomhed. Hvis det ikke var, fordi hun – som den eneste – havde set ham græde, ville hun for længst have opgivet håbet om, at han kunne opføre sig pænt over for nogen. Men nu stod han dér og betragtede James Carstairs – en dreng med et så skrøbeligt udseende, at han så ud, som om han var lavet af glas – og hans hårde ansigtsudtryk smeltede og forvandledes til usikkerhed. „Er du virkelig døende?“ spurgte han med den særeste klang i stemmen. „Hva’?“

        Jem nikkede. „Det siger de i hvert fald.“

        „Det er jeg ked af at høre,“ sagde Will.

        „Hold nu op,“ sagde Jem blidt. Han åbnede jakken og trak en kniv fra bæltet. „Du skal ikke gøre som alle andre. Du skal ikke sige, at det gør dig ondt. Sig, at du vil træne med mig, i stedet for.“

        Han rakte Will sin kniv med skæftet først. Charlotte holdt vejret, bange for at bevæge sig. Hun følte det, som om hun overværede noget vigtigt – hun vidste bare ikke hvad.

        Will rakte hånden frem og tog kniven. Hans blik hvilede ufravigeligt på Jems ansigt. Hans fingre strejfede den anden drengs, da han tog våbnet. Det var første gang, tænkte Charlotte, at hun havde set ham røre et andet menneske frivilligt.

        „Jeg vil gerne træne sammen med dig,“ sagde han.

      

    

      1

      Et skrækkeligt skænderi

      Gift dig en mandag for held og lykke,

En tirsdag og få frugtbart jordstykke,

En onsdag er den bedste af dem alle

En torsdag så ender du med en værre flab

En fredag giver ikke andet end tab

Og lørdag er den værste af dem alle.

      – TALEMÅDE

      „December er en god måned at blive gift i,“ sagde syersken og måtte tale ud af mundvigen, fordi hun rutineret havde en masse knappenåle mellem læberne. „’Når decembersneen falder, så gift dig, for ægte kærlighed kalder’, som man siger.“ Hun satte den sidste nål i kjolen og trådte et skridt tilbage. „Det var det. Hvad synes De så? Den er klippet efter et af Worths egne designs.“

      Tessa betragtede sit spejlbillede i spejlet på sit værelse. Kjolen var lavet af fed, gylden silke, som Skyggejægernes skikke foreskrev – de mente, at hvid var sorgens farve, og brugte den derfor ikke til bryllupper, selv om dronning Victoria havde skabt mode ved at bære en hvid brudekjole. Kniplinger kantede det stramtsiddende kjoleliv og faldt i kaskader fra ærmerne.

      „Hvor er den smuk!“ Charlotte klappede i hænderne og lænede sig frem. Hendes brune øjne strålede af glæde. „Tessa, farven klæder dig.“

      Tessa vendte og drejede sig foran spejlet. Den gyldne farve gav hendes blege kinder lidt tiltrængt kulør, og korsettet formede hendes slanke krop som et timeglas. Urværksenglen om hendes hals tikkede beroligende. Under den hang det jadevedhæng, Jem havde givet hende. Hun havde forlænget kæden, så hun kunne have begge smykker på, for hun ville ikke undvære nogen af dem. „Synes du ikke, den er overpyntet med alle de kniplinger?“

      „Nej, slet ikke!“ Charlotte lænede sig tilbage og lagde ubevidst den ene hånd beskyttende på maven. Hun havde altid været mere end slank – nærmest mager – så hun havde ikke brug for korset, men nu hvor hun ventede barn, var hun begyndt at gå med mellemkjoler, der fik hende til at ligne en lille fugl. „Det er til din bryllupsdag, Tessa. Hvis man ikke skulle pynte sig dén dag, ved jeg ikke, hvornår man skulle. Tænk over det.“

      Det havde Tessa gjort mange gange. Hun vidste stadig ikke, om hun og Jem nogen sinde ville blive gift, for Rådet overvejede stadig deres sag. Men når hun forestillede sig brylluppet, foregik det altid i en kirke. Hun blev ført ned ad midtergangen – måske af Henry – uden at se til hverken højre eller venstre, men udelukkende lige frem på sin forlovede, som en velopdragen brud bør gøre. Jem var som regel klædt i Skyggejæger-udstyr – ikke den slags, han kæmpede i, men tøj, der var syet specielt til lejligheden og mindede om en militæruniform. Sort med snoede guldbånd ved håndleddene og gyldne runer langs kraven og lukningen foran.

      Han så altid så ung ud. De var begge meget unge. Tessa vidste, at det var usædvanligt at blive gift som sytten- og attenårig, men de kæmpede mod tiden.

      Mod Jems skæbne – hans tid var ved at rinde ud.

      Hun lagde en hånd mod halsen og mærkede urværksenglens velkendte vibration, vingernes prikken mod huden. Syersken så ængsteligt op på hende. Hun var mundan, ikke Nephilim, men hun havde Synet som alle, der arbejdede for Skyggejægerne. „Vil De helst have kniplingerne fjernet, miss?“

      Før Tessa nåede at svare, bankede det på døren, og en velkendt stemme kaldte: „Det er Jem. Tessa, er du derinde“

      Charlotte rettede sig op med et sæt. „Åh! Han må ikke se dig med kjolen på!“

      Tessa stod fuldkommen uforstående. „Hvorfor ikke?“

      „Det betyder ulykke!“ Charlotte rejste sig brat. „Hurtigt! Gem dig bag skærmen derhenne!“

      „Skærmen? Jamen …“ Tessa tav med et gisp, da Charlotte greb hende om håndleddet og trak hende om bag skærmen ligesom en politimand med en særlig genstridig kriminel. Da Charlotte slap hende, rettede Tessa på kjolen og rakte tunge af hende, og så kiggede de begge to rundt om skærmen på syersken, der en smule forvirret, åbnede døren.

      Jems sølvfarvede hår kunne anes gennem sprækken. Han så en smule uordentlig ud – jakken sad skævt. Han så sig undrende om, før hans blik faldt på Charlotte og Tessa i skjul bag skærmen. „Englen være lovet,“ sagde han. „Jeg har ledt efter jer. Gabriel Lightwood står nedenunder og laver et frygteligt postyr.“

      

      „Skriv til dem, Will,“ sagde Cecily Herondale. „Vær nu sød. Bare et enkelt brev.“

      Will strøg sit sveddryppende hår væk fra panden og stirrede på hende. „Stå ordentligt på fødderne,“ var det eneste, han sagde. Han pegede med spidsen af kniven. „Dér og dér.“

      Cecily sukkede og placerede fødderne, som han bad hende om. Hun vidste godt, at hun ikke stod rigtigt. Hun gjorde det med vilje for at irritere ham, hvilket var ret nemt. Det var noget af det, hun huskede om ham. Dengang han boede sammen med resten af familien, havde en udfordring – for eksempel at klatre op ad herresædets stejle tag – haft samme effekt: En vred, blå flamme var blusset op i hans blik, han havde bidt tænderne sammen og endte indimellem med en brækket arm eller forstuvet fod.

      Men ellers mindede denne næsten voksne Will ikke om den bror, hun huskede fra sin barndom. Han var endnu mere opfarende og indesluttet. Han havde arvet deres mors skønhed og deres fars stædighed – og frygtede hun, hans laster. Det sagde rygterne på Instituttet i hvert fald.

      „Løft klingen,“ sagde Will. Hans tonefald var køligt og professionelt som hendes guvernantes.

      Cecily løftede den. Det havde taget hende nogen tid at vænne sig til fornemmelsen af træningstøjet mod huden. Den løse tunika og bukserne, bæltet om livet. Nu bevægede hun sig lige så veltilpas i det som i sin natkjole. „Jeg forstår ikke, hvorfor du ikke vil skrive bare et enkelt brev. Ét brev.“

      „Og jeg forstår ikke, hvorfor du ikke vil overveje at tage hjem,“ sagde Will. „Hvis du bare ville tage tilbage til Yorkshire, kunne du holde op med at bekymre dig om vores forældre, og jeg kunne arrangere …“

      Cecily afbrød ham, for hun havde hørt det tusind gange før. „Skal vi vædde, Will?“

      Cecily blev både glad og lidt skuffet over at se Wills øjne gnistre som deres fars, når man stillede ham samme spørgsmål. Mænd var så forudsigelige.

      „Hvad skal vi vædde om?“ Will trådte et skridt frem. Han havde Skyggejæger-udstyr på, men Cecily kunne se Mærkerne om hans håndled og mnemosyne-runen på hans hals. I starten havde hun opfattet Mærkerne som uskønne, men hun havde vænnet sig til dem nu – ligesom hun havde vænnet sig til udstyret, de store sale på Instituttet, hvor alt gav genlyd, og til de fremmedartede beboere.

      Hun pegede på væggen foran sig. For år tilbage var der blevet malet en sort målskive på den – en cirkel med et øje i midten. „Hvis jeg rammer øjet tre gange i træk, så skriver du et brev til mor og far og fortæller dem, hvordan du har det. Og du skal fortælle dem om forbandelsen, og hvorfor du forsvandt.“

      Will så afvisende ud, som hver gang hun foreslog det, men sagde så: „Du har aldrig ramt tre gange i træk, Cecily.“

      „Jamen, så kan du jo lige så godt gå med på væddemålet, William.“ Hun brugte med fuldt overlæg hans fødenavn, for det irriterede ham. Hvis det var hans bedste ven – nej, hans parabatai (siden sin ankomst til Instituttet havde hun lært, at det var to vidt forskellige ting) – Jem, der kaldte ham William, opfattede han det som et tegn på hengivenhed. Måske skyldtes det, at han stadig huskede hende som en lille tumling, der stavrede efter ham på tykke ben og råbte Will, Will efter ham på walisisk. Hun havde aldrig kaldt ham „William“, kun „Will“ eller hans walisiske navn „Gwilym“.

      Han kneb øjnene let sammen. Mørkeblå øjne – samme farve som hendes egne. Cecily havde altid set tvivlende på sin mor, når hun sagde, at Will ville blive en hjerteknuser. Dengang havde Will været langlemmet, spinkel, uordentlig og beskidt. Men nu kunne hun godt se det – havde lagt mærke til det straks, hun trådte ind i spisestuen på Instituttet, og han forbløffet havde rejst sig. I det øjeblik havde hun tænkt: „Det kan ikke være Will.“

      Han havde set på hende med øjne, der mindede om deres mors, og de havde gnistret af vrede. Han havde ikke været glad for at se hende, slet ikke. Hun huskede ham som en spinkel dreng med viltert, sort hår som en sigøjner og græspletter på tøjet, men nu stod der pludselig denne høje, skræmmende mand foran hende. Alt det, hun havde villet sige, forsvandt, og hun havde bare stirret ind i hans øjne. Og sådan havde det været lige siden. Will tålte hendes tilstedeværelse, men behandlede hende som en sten i skoen, et konstant, men ligegyldigt irritationsmoment.

      Cecily tog en dyb indånding, løftede hagen og gjorde sig klar til at kaste den første kniv. Will vidste ikke – og ville aldrig få at vide – hvor mange timer, hun havde trænet alene i dette lokale og lært sig at afbalancere knivens vægt i hånden. Eller hvordan hun havde opdaget, at et godt kast startede bag kroppen. Hun stod med armene ned langs siderne, løftede så højre arm og trak den tilbage til øret. Da hun førte den frem, lod hun kroppen følge med. Knivens spids var rettet mod målet. Hun slap den og trak hånden til sig med et lille suk.

      Kniven borede sig med spidsen først direkte ind i øjet i midten af målskiven.

      „Det var én,“ sagde Cecily og sendte Will et overlegent smil.

      Han betragtede hende med et forstenet ansigtsudtryk, flåede kniven ud af væggen og rakte hende den.

      Cecily kastede den igen. Som første gang ramte den midt i cirklen og blev dirrende siddende.

      „To,“ sagde Cecily med gravrøst.

      Will bed tænderne sammen, da han hentede kniven for anden gang og rakte hende den. Hun tog imod den med et smil. Selvtilliden brusede gennem hende som friskt blod. Hun vidste, at hun kunne gøre det. Hun havde altid kunnet klatre lige så højt som Will, løbe lige så hurtigt, holde vejret lige så længe …

      Hun kastede kniven. Den ramte sit mål, og hun sprang i vejret. Klappede i hænderne og glemte sine manerer i et øjebliks triumf. Hendes hår løsnede sig fra hårnålene og faldt ned om hendes ansigt. Hun strøg det væk og smilede til Will. „Du skal skrive brevet. Du gik med på væddemålet!“

      Til hendes overraskelse gengældte han smilet. „Jeg skal nok skrive det,“ sagde han. „Jeg vil skrive det og smide det i ilden bagefter.“ Han stak en hånd i vejret, da hun skulle til at protestere. „Jeg sagde, jeg ville skrive det, men ikke at jeg ville sende det.“

      Cecily åndede ud i et langstrakt suk. „Hvor vover du at narre mig på den måde!“

      „Jeg har jo sagt, at du ikke er skabt af Skyggejæger-materiale, hvis du var, ville du ikke være så nem at narre. Jeg vil ikke skrive brevet, Cecily. Det strider imod Loven, og sådan er det.“

      „Som om du følger Loven!“ Cecily stampede med den ene fod og blev øjeblikkeligt endnu mere rasende. Hun hadede piger, der stampede med fødderne.

      Will kneb øjnene let sammen. „Du er jo ligeglad med at blive Skyggejæger. Hvad siger du til det her forslag? Jeg skriver et brev, som du kan aflevere derhjemme, men du skal love aldrig at vende tilbage hertil.“

      Cecily krympede sig. Hun havde mange minder om skænderier med Will, for eksempel dengang han havde ødelagt alle hendes porcelænsdukker ved at kaste dem ud ad loftsvinduet – men minderne var altid forbundet med en vis hengivenhed. For det var også ham, der havde renset hendes skrammede knæ og havde bundet sløjferne i hendes hår, når de var gået op. Den Will, der stod foran hende nu, var ikke kærlig. Deres mor havde grædt i et års tid eller to, da Will forsvandt. Hun havde trykket Cecily ind til sig og sagt, at Skyggejægerne ville dræbe kærligheden i ham. Det var et koldt folk, havde hun sagt til Cecily, et folk, der havde forbudt hende at gifte sig med sin mand. Hvad ville han dog med dem, hendes Will, hendes lille søn?

      „Jeg vil ikke tage herfra,“ sagde Cecily og nedstirrede sin bror. „Og hvis du insisterer, vil jeg … vil jeg …“

      Døren til loftsrummet gled op, og Jem stod som en mørk silhuet i døråbningen. „Aha,“ sagde han. „Truer I nu hinanden igen? Har I været i gang hele eftermiddagen, eller er I lige begyndt?“

      „Det var ham, der begyndte,“ sagde Cecily og gjorde et kast med hovedet mod Will, selv om hun vidste, det var nyttesløst. Jem, Wills parabatai, behandlede hende med den form for sødmefuld venlighed, der er forbeholdt gode venners mindre søskende, men han gav altid Will ret. Han satte venligt, men bestemt Will før alle andre.

      Næsten, i hvert fald. Så snart hun var ankommet til Instituttet, var hun blevet betaget af Jem, som med det sølvfarvede hår og fine træk besad en overjordisk, usædvanlig skønhed. Han lignede en eventyrprins, og hun ville måske have overvejet at forelske sig i ham, hvis det ikke havde stået fuldkommen klart, at han elskede Tessa Gray af hele sit hjerte. Hans blik fulgte enhver af hendes bevægelser, og hans stemme ændrede sig, når han talte til hende. Cecilys mor havde engang sagt, at en af naboens drenge så på en bestemt pige, som om „hun var den eneste stjerne på himlen“, og det var sådan, Jem så på Tessa.

      Cecily havde ikke noget imod det. Tessa var sød mod hende, omend lidt sky, og som Will gik hun altid med næsen i en bog. Hvis det var den type pige, Jem ville have, så var hun og han alligevel aldrig blevet et godt par. Hun havde også indset, at hendes forhold til Will ville have været endnu mere anspændt, hvis hun havde fundet sammen med Jem. Will beskyttede sin parabatai med næb og kløer, og han ville have vogtet på hende og slået hårdt ned, hvis hun havde gjort Jem ked af det. Nej – det var bedst, at hun holdt sig langt fra ham.

      „Jeg stod lige og tænkte på at pakke Cecily sammen og fodre ænderne i Hyde Park med hende,“ sagde Will, strøg sit fugtige hår tilbage og sendte Jem et af sine sjældne smil. „Men jeg kunne godt bruge din hjælp.“

      „Desværre må du nok udskyde planerne om søstermord lidt. Gabriel Lightwood står nedenunder, og jeg kan i den forbindelse bruge en af dine yndlingsfraser.“

      „Er det ’stor idiot’?“ spurgte Will. „Eller ’uduelig opkomling’?“

      Jem lo. „’Dæmonkopper’,“ svarede han.

      

      Det var kun Sophies årelange erfaring, der gjorde hende i stand til at få den tunge bakke til at balancere på den ene hånd, mens hun bankede på døren til Gideon Lightwoods værelse med den anden.

      Hun hørte lyden af hastige skridt, hvorefter døren blev åbnet. Gideon stod foran hende klædt i bukser, seler og en hvid skjorte, hvor ærmerne var rullet op til albuerne. Hans hænder var fugtige, som om han lige havde ladet fingrene løbe gennem sit våde hår. Hendes hjerte sprang et slag over, før det faldt til ro igen. Hun skulede til ham.

      „Mr. Lightwood,“ sagde hun. „Her er de scones, De bad om, og Bridget har også smurt sandwich til Dem.“

      Gideon trådte et skridt tilbage, så hun kunne komme ind. Hans værelse lignede de andre på Instituttet, møbleret med tunge, mørke møbler. En seng med sengestolper, en stor pejs og høje vinduer, der i dette tilfælde gav udsyn over gårdspladsen længere nede. Sophie fornemmede hans blik på sig, da hun gik gennem værelset for at sætte bakken på bordet foran pejsen. Hun rettede sig op og vendte sig om mod ham med hænderne foldet over forklædet.

      „Sophie …“ begyndte han.

      „Mr. Lightwood,“ afbrød hun ham. „Var der ellers andet?“

      Han betragtede hende med et delvist oprørsk og delvist trist udtryk. „Bare at du vil kalde mig Gideon.“

      „Jeg har jo sagt, at jeg ikke kan bruge Deres dåbsnavn.“

      „Jeg er Skyggejæger. Jeg er ikke døbt. Sophie, hør nu her.“ Han trådte et skridt hen mod hende. „Før jeg flyttede ind på Instituttet, troede jeg, at vi var ved at blive venner. Men siden den dag har du været kold som is over for mig.“

      Sophies hånd gled ufrivilligt op til den ene kind. Hun huskede, hvordan Master Teddy, søn af hendes gamle arbejdsgiver, på skrækkeligste vis plejede at trænge hende op i mørke hjørner og trykke hende ind mod væggen, mens han lod hænderne glide over hendes kjoleliv og hviskede i hendes øre, at hun skulle være lidt venligere over for ham, for ellers ... Tanken gav hende stadig kvalme.

      „Sophie.“ Gideon fik bekymrede rynker ved øjnene. „Hvad er der galt? Hvis jeg har gjort noget forkert, bare den mindste smule, vil du så ikke nok fortælle mig det, så jeg kan gøre det godt igen …“

      „De har ikke gjort noget galt. De er en fin herre, og jeg er tjenestepige. Ethvert forhold imellem os ville være utilbørligt. Vær sød ikke at gøre mig utilpas, mr. Lightwood.“

      Gideon, der havde løftet sin ene hånd en smule, lod den falde ned langs siden. Han så så sorgfuld ud, at Sophies hjerte smeltede. Jeg har alt at miste i modsætning til ham, mindede hun sig selv om. Det var det, hun sagde til sig selv sent om aftenen, når hun lå i sin smalle seng med mindet om et par uvejrsgrå øjne for sit indre blik. „Jeg troede, vi var venner,“ sagde han.

      „Jeg kan ikke være Deres ven.“

      Han trådte et skridt frem. „Hvad hvis jeg bad dig …“

      „Gideon!“ Henry stod pludselig i døråbningen. Han var stakåndet og havde en af sine skrækkelige veste på med orange og grønne striber. „Din bror er her. Står nedenunder …“

      Gideon spærrede øjnene op. „Gabriel? Her?“

      „Ja. Han råber noget om jeres far, men han vil ikke fortælle os noget, medmindre du er der. Så kom nu med.“

      Gideon tøvede. Hans blik flakkede fra Henry til Sophie, der prøvede at gå i ét med tapetet. „Jeg …“

      „Kom nu, Gideon.“ Henry hævede sjældent stemmen, så når han gjorde det, var effekten skrækindjagende. „Han er blodig.“

      Gideon blegnede og rakte ud efter sværdet, der hang på to kroge på væggen. „Jeg kommer nu.“

      

      Gabriel Lightwood stod lænet op ad væggen lige inden for Instituttets døre. Han havde ikke jakke på, og hans skjorte og bukser var smurt ind i blod. Gennem døråbningen kunne Tessa for foden af trappen se familien Lightwoods hestevogn med flammen malet på siden. Gabriel måtte være kørt herhen alene.

      „Gabriel,“ sagde Charlotte indtrængende, som om hun prøvede at berolige en skræmt hest. „Gabriel, vil du ikke nok fortælle os, hvad der er sket.“

      Gabriel var høj og slank med brunt hår, der klæbede til hans blodige pande. Han gned sig i ansigtet med et vildt blik i øjnene. Hans hænder var også blodige. „Hvor er min bror? Jeg skal tale med min bror.“

      „Han er på vej. Jeg sendte Henry op efter ham, og Cyril er ved at gøre Instituttets hestevogn klar. Gabriel, er du såret? Har du brug for en iratze?“ Charlotte lød moderlig, som om denne dreng aldrig havde nedstirret hende fra sin plads bag Benedict Lightwoods stol, som om han aldrig havde konspireret med sin far om at tage Instituttet fra hende.

      „Der er ret meget blod,“ sagde Tessa og nærmede sig. „Gabriel, det er ikke dit det hele, vel?“

      Gabriel så på hende, og det slog hende, at det var første gang, hun så ham være sig selv, helt uden facade. Der var en lammende frygt i hans blik, frygt og – forvirring. „Nej … det er deres …“

      „Deres? Hvem er de?“ Gideon kom løbende ned ad trappen med sværdet i højre hånd og Henry og Jem ved sin side. Bag dem fulgte Will og Cecily. Jem tøvede overrasket på trappen, og det gik op for Tessa, at han nu alligevel så hende i brudekjolen. Han spærrede øjnene op, men de andre masede sig forbi ham og trak ham med ned ad trappen, som et blad, der føres af sted af strømmen.

      „Er der sket far noget?“ fortsatte Gideon og standsede foran sin bror. „Er du kommet noget til?“ Han rakte en hånd frem, lagde den om Gabriels hage og drejede sin brors ansigt, så han så på ham. Selv om Gabriel var højere end Gideon, lyste det ud af ham, at han var den yngste af de to. Lettelsen stod malet i hans ansigt ved synet af storebroren, blandet med irritation over hans bestemte tonefald.

      „Far …“ begyndte Gabriel. „Far er en orm.“

      Will udstødte en kort latter. Han var klædt i kampudstyr, som om han kom lige fra træningslokalet, og hans hår krøllede fugtigt ved tindingerne. Han så ikke på Tessa, men det havde hun vænnet sig til. Will så aldrig på hende, medmindre det var bydende nødvendigt. „Det er rart at høre, at du omsider ser sagen fra vores synsvinkel, Gabriel, men det er da en usædvanlig måde at bekendtgøre sine synspunkter på.“

      Gideon sendte Will et forarget blik, før han igen vendte sig mod sin bror. „Hvad mener du, Gabriel? Hvad har far gjort?“

      Gabriel rystede på hovedet. „Han er en orm,“ sagde han igen tonløst.

      „Jeg ved det. Han har vanæret Lightwood-navnet og løjet for os begge. Han har beskæmmet og tilintetgjort vores mor. Men vi behøver ikke ende som ham.“

      Gabriel trak sig fri af sin brors greb og blottede pludselig tænderne i en vred snerren. „Du hører jo ikke efter,“ sagde han. „Han er en orm. En orm. En kæmpestor ormelignende skabning. Siden Mortmain holdt op med at sende ham medicin, har han fået det værre. Han har ændret sig. Sårene på hans arme spredte sig, så de til sidst dækkede hele kroppen. Hans hænder, hals, h-hans ansigt …“ Gabriels grønne øjne fandt Will. „Det er kopper, ikke? Du ved jo alt om sygdommen. Er du ikke en form for ekspert på området?“

      „Du behøver ikke se ud, som om det er mig, der har opfundet den,“ sagde Will. „Bare fordi jeg var overbevist om, at sygdommen fandtes. Der findes beretninger om den – gamle historier i biblioteket …“

      „Dæmonkopper?“ sagde Cecily med et forvirret ansigtsudtryk. „Will, hvad taler han om?“

      Will åbnede munden. En let rødmen farvede hans kindben. Tessa skjulte et smil. Det var flere uger siden, Cecily var ankommet til Instituttet, og hendes tilstedeværelse var en stadig kilde til irritation og bekymring for Will. Han vidste øjensynligt ikke, hvordan han skulle opføre sig over for sin lillesøster, der ikke længere var den lille pige, han huskede, og som han i øvrigt insisterede på var uvelkommen på Instituttet. Men Tessa havde set ham betragte Cecily med samme kærlige beskyttertrang i blikket, som han indimellem rettede mod Jem. Så omstændighederne omkring dæmonkopper og ikke mindst, hvordan man fik sygdommen, havde han helt sikkert ikke lyst til at indvi sin lillesøster i. „Det skal du ikke tænke på,“ mumlede han.

      Gabriel rettede blikket mod Cecily og måbede overrasket. Tessa lagde mærke til hans ansigtsudtryk. Wills og Cecilys forældre måtte være smukke mennesker, tænkte Tessa, for Cecily var lige så køn, som Will var flot. De havde samme blanke, sorte hår og chokerende mørkeblå øjne. Cecily gengældte modigt og nysgerrigt hans blik og spekulerede tydeligvis på, hvem han var, denne dreng, der ikke brød sig om hendes bror.

      „Er far død?“ spurgte Gideon og hævede stemmen. „Har dæmonkopperne taget livet af ham?“

      „Nej,“ sagde Gabriel. „De har forandret ham. Sygdommen har ændret ham. For nogle uger siden flyttede han hele husholdningen til Chiswick. Han ville ikke fortælle mig hvorfor. For nogle dage siden låste han sig inde på sit studerekammer. Han ville ikke komme ud, heller ikke for at spise. I morges gik jeg derhen for at prøve at få ham i tale. Døren var blevet flået af hængslerne. Der var et spor af … slim ned ad gangen. Jeg fulgte det nedenunder og ud i haven.“ Han så rundt i den nu tyste hall. „Jeg har jo sagt det … han er blevet forvandlet til en orm.“

      „Det skulle vel ikke være muligt,“ sagde Henry og brød stilheden, „at, øhm, træde på ham?“

      Gabriel betragtede ham med afsky i blikket. „Jeg ledte i haven. Jeg fandt nogle af vores tjenestefolk. Eller rettere, jeg fandt resterne af dem. De var blevet … flået i småstykker.“ Han sank og så ned på sit blodige tøj. „Jeg hørte en lyd. En skinger hylen. Jeg vendte mig og så, at den nu nærmede sig mig. En enorm, blind orm. Den havde spærret gabet op og blottet sine knivskarpe tænder. Jeg vendte om og løb mod stalden. Den snoede sig efter mig, men jeg kastede mig op på kuskesædet og styrede hestevognen ud gennem porten. Skabningen – far – fulgte ikke efter mig. Jeg tror, den frygter at blive set offentligt.“

      „Aha,“ sagde Henry. „For stor at træde på altså.“

      „Jeg burde ikke være stukket af,“ sagde Gabriel og så på sin bror. „Jeg skulle være blevet og have kæmpet mod den. Måske kunne jeg have talt den til fornuft. Måske er far stadig derinde et sted.“

      „Eller også var du blevet ædt,“ sagde Will. „Det, du beskriver, er sygdommens sidste stadie … forvandlingen til dæmon.“

      „Will!“ Charlotte slog ud med hænderne. „Hvorfor har du ikke fortalt os det?“

      „Du ved da, at bøgerne om dæmonkopper står i biblioteket,“ sagde Will med en såret klang i stemmen. „Jeg har ikke forhindret nogen i at læse dem.“

      „Nej, men hvis du vidste, at Benedict ville blive forvandlet til en enorm orm, burde du da have nævnt det,“ sagde Charlotte. „Til almindelig oplysning.“

      „For det første,“ sagde Will. „Vidste jeg ikke, at han ville blive forvandlet til en stor orm. Sygdommens sidste stadie forvandler den syge til en dæmon. Det kan være en hvilken som helst dæmon. For det andet tager det flere uger, før forvandlingen finder sted. Jeg havde forventet, at selv en komplet idiot som Gabriel ville have lagt mærke til det og givet besked.“

      „Hvem skulle han have talt med?“ spurgte Jem logisk. Han var trådt hen ved siden af Tessa, mens snakken bølgede frem og tilbage. Deres håndrygge strejfede hinanden.

      „Enklaven. Postbuddet. Os. Hvem som helst,“ sagde Will og sendte Gabriel et irriteret blik. Han var ved at få farve i kinderne igen og så rasende ud.

      „Jeg er ikke en komplet idiot …“

      „At være en smule idiot betyder ikke, at resten er lynende intelligent,“ mumlede Will.

      „Og som sagt låste far sig inde i sit studerekammer for en uge siden …“

      „Og det fandt du ikke underligt?“ spurgte Will.

      „Du kender ikke vores far,“ sagde Gideon med samme tonløse stemme som altid, når snakken faldt på hans familie. Han vendte sig igen mod sin bror, lagde hænderne på Gabriels skuldre og sagde noget så dæmpet, at ingen af de andre kunne høre det.

      Jem hægtede sin lillefinger om Tessas. Det var hans måde at vise sin kærlighed på i offentlighed – et tegn Tessa havde vænnet sig så meget til i løbet af de sidste måneder, at hun indimellem selv tog initiativ til det, når han var hende nær. „Er det din brudekjole?“ hviskede han.

      Tessa blev reddet fra at svare, da Bridget dukkede op med favnen fuld af Skyggejæger-udstyr, og Gideon pludselig vendte sig om mod dem med ordene „Chiswick. Vi må af sted. Gabriel og jeg, om ikke andre.“

      „Alene?“ sagde Tessa så forfærdet, at hun kom til at tale uden at have fået ordet. „Hvorfor tilkalder I ikke andre, som kan tage med og …“

      „Enklaven,“ svarede Will med opvakte, blå øjne. „Han ønsker ikke, at Enklaven skal vide det om hans far.“

      „Ville du da det?“ udbrød Gabriel iltert. „Hvis det var din familie?“ Hans læber krusedes. „Glem det. Du har ikke begreb skabt om loyalitet …“

      „Gabriel.“ Gideons tonefald var i sig selv en reprimande. „Du skal ikke tale til Will på den måde.“

      Gabriel så overrasket på ham, og det kunne Tessa ikke fortænke ham i. Gideon kendte, som de andre beboere på Instituttet, til Wills forbandelse og til den overbevisning, der var skyld i hans fjendtlighed og sære opførsel. Men alle havde holdt deres viden for sig selv, og derfor vidste ingen udefrakommende besked.

      „Vi tager med. Selvfølgelig gør vi det,“ sagde Jem, slap Tessas lillefinger og trådte frem. „Gideon har tidligere gjort os en tjeneste, og det har vi ikke glemt ham for, vel, Charlotte?“

      „Nej, selvfølgelig ikke,“ svarede Charlotte og vendte sig. „Bridget, vores udstyr …“

      „Jeg er ganske belejligt allerede passende påklædt,“ sagde Will, mens Henry tog sin vest af og skiftede den ud med en jakke og et våbenbælte. Jem gjorde det samme, og pludselig var alle i hall’en i bevægelse. Charlotte talte stille med Henry, hendes ene hånd hvilede på maven. Tessa så væk, da det virkede som et privat øjeblik, og fik i stedet øje på Jem og Will, der stod tæt sammen. Deres henholdsvis mørke og lyse hår stod i stærk kontrast til hinanden. Jem stod med stelen i hånden i færd med at tegne en rune på siden af Wills hals. Cecily skulede til sin bror.

      „Jeg er også passende påklædt,“ bekendtgjorde hun.

      Will rettede hovedet op med et ryk, der fik Jem til at udstøde en protesterende lyd. „Aldrig i livet, Cecily.“

      „Du kan ikke forbyde mig det.“ Hendes øjne skød lyn. „Jeg tager med.“

      Will så på Henry, men han trak undskyldende på skuldrene. „Hun har faktisk ret til at komme med. Hun har trænet i næsten to måneder …“

      „Hun er en lille pige!“

      „Du gjorde det samme som femtenårig,“ sagde Jem stille, og Will vendte sig om mod ham med et sæt. Et øjeblik var det, som om alle, selv Gabriel, holdt vejret. Jem fastholdt roligt Wills blik, og Tessa havde som så mange gange før på fornemmelsen, at der fandt en tavs kommunikation sted imellem dem.

      Will sukkede og lukkede øjnene halvt i. „Den næste, der vil med, er vel Tessa.“

      „Ja, selvfølgelig vil jeg med,“ sagde Tessa. „Jeg er måske ikke Skyggejæger, men jeg har også trænet, og Jem skal ingen steder uden mig.“

      „Du har brudekjole på,“ protesterede Will.

      „Nu, hvor I alle sammen har set den, kan jeg umuligt have den på til brylluppet,“ sagde Tessa. „Det betyder uheld, at du ved det.“

      Will stønnede et eller andet uforståeligt på walisisk, men efter tonefaldet at dømme var han en slagen mand. Jem sendte Tessa et let, uroligt smil fra den modsatte ende af hall’en. Instituttets dør, der var gledet i, svingede nu op, så sollyset strømmede ind. Cyril stod forpustet på tærsklen.

      „Hestevognen er klar,“ sagde han. „Hvor mange skal af sted?“

      Til konsul Josiah Wayland

Fra Rådet

      Kære konsul

      Som du uden tvivl ved, nærmer din tiårsperiode som konsul sig sin afslutning. Tiden er inde til at udpege din efterfølger.

      Vi overvejer at anbefale Charlotte Branwell, født Fairchild, til posten. Hun har gjort et godt stykke arbejde som leder af Instituttet i London, og vi går ud fra, at hun også vil have din stemme, eftersom du selv anbefalede hende som institutleder efter hendes fars død.

      Da vi vægter din mening højt, vil vi sætte pris på, om du indvier os i dine tanker desangående.

      Med de ærbødigste hilsner

      Victor Whitelaw, undersøgelsesdommer, på vegne af Enklaven

    

      Epilog

      Jeg siger, at den grav, der om de døde sig bue

Åbner himmeriget frit

Og det som vi her stiller til evigt skue

Er det allerførste skridt.

      – VICTOR HUGO, „A VILLEQUIER“

      
        London, Blackfriars Bridge, 2008.

        Vinden var strid og blæste skidt og affald – tomme chipsposer, avispapir, gamle kvitteringer – ned ad fortovet mod Tessa, der hurtigt så sig for, før hun småløb over vejen mod Blackfriars Bridge.

        For forbipasserende lignede hun en almindelig pige sidst i teenageårene eller i starten af tyverne. Hun havde jeans stukket ned i støvleskafterne, en blå cashmere-bluse, som hun havde købt til halv pris på januarudsalg, og langt, brunt hår, der hang i en kaskade ned ad hendes ryg og krøllede en smule på grund af luftfugtigheden. De særligt modebevidste troede sikkert, at hendes Paisley-tørklæde var en kopi og ikke en flere hundrede år gammel original, og at hendes armbånd var vintage og ikke en gave, som hendes mand havde givet hende på deres tredive års bryllupsdag.

        Tessa satte farten ned, da hun nærmede sig en af nicherne i bromuren. Der var støbt cementbænke i nicherne nu, så man kunne sidde og betragte det grågrønne vand, der skvulpede mod bropillerne, og Sankt Pauls Katedral i det fjerne. Byen summede af trafiklyde, dyttende bilhorn, dobbeltdækkerbussernes rumlen, utallige mobiltelefoners ringen, fodgængernes sludren, den svage lyd af musik fra hovedtelefonerne på et utal af iPods.

        Tessa satte sig på en bænk og trak benene op under sig. Luften var overraskende ren og klar – røgen og forureningen, der havde farvet luften gullig og sort, da hun var ung pige, var væk nu, og himlen havde samme farve som blågråt marmor. Dover og Chatham-jernbanen – en grim konstruktion – var også forsvundet. Det var kun pillerne, der stadig stak op af vandet, som et mindesmærke over det, der engang havde været. Gule bøjer vuggede op og ned i vandet nu. Turistbådene tøffede forbi, og guidernes forstærkede stemmer brølede ud af højttalerne. Busser røde som vingummihjerter drønede forbi på broen og hvirvlede visne blade ud mod kantstenen.

        Hun så ned på sit armbåndsur. Fem minutter i tolv. Hun var tidligt på den, men det var hun altid til det her møde. Det gav hende en chance for at tænke – reflektere og mindes, og der var ikke noget bedre sted at gøre det end her på Blackfriars Bridge – det første sted, de havde talt sammen.

        Ved siden af uret havde hun perlearmbåndet, som hun altid havde på. Hun tog det aldrig af. Will havde givet hende det på deres trediveårs bryllupsdag. Han havde smilet, da han gav hende det på. Hans hår havde været gråsprængt – hun havde aldrig lagt mærke til det, men vidste, at det forholdt sig sådan. Det var, som om hendes kærlighed havde givet ham evner som formskifter, for uanset hvor længe, de var sammen, var han altid den vilde, sorthårede dreng, hun havde forelsket sig i.

        Det var stadig ufatteligt, at det var lykkedes dem at blive gamle sammen, hun og Will Herondale, som Gabriel Lightwood engang havde sagt, ville dø før sin nittenårs fødselsdag. De havde været gode venner med familien Lightwood gennem alle årene. Will kunne jo også dårligt være uvenner med sin svoger. Både Cecily og Gabriel havde besøgt Will den dag, han døde, og det samme havde Sophie, selv om Gideon var død flere år før.

        Dagen stod lyslevende for Tessa. Den dag, hvor de Tavse Brødre havde sagt, at de ikke kunne gøre mere for at holde Will i live. Han havde ikke kunnet komme ud af sengen på det tidspunkt. Tessa havde mandet sig op og var taget af sted for at give deres venner og familie besked og havde for deres skyld forsøgt at være så rolig som muligt, selv om hun havde følt det, som om hjertet blev flået ud af kroppen på hende.

        Det havde været i juni, den klare, varme sommer i 1937, og gardinerne havde været trukket fra vinduerne, så soveværelset havde været fuldt af sollys og gæster. Hendes og Wills børn, børnebørn, niecer og nevøer – Cecilys blåøjede drenge, der var høje og flotte, og Gideons og Sophies to piger – og de, der stod dem lige så nær som familien – Charlotte, hvidhåret, men rank, og Fairchild-sønnerne og -døtrene med det krøllede, røde hår, som de havde arvet efter Henry.

        Tessa havde siddet på sengen hele dagen med Will lænet op ad sin skulder. Udenforstående ville sikkert have undret sig over synet – en ung kvinde, der kærligt vuggede og flettede fingre med en mand gammel nok til at være hendes bedstefar, men for deres familie var synet ganske almindeligt – det var jo bare Tessa og Will. Og fordi de var, som de var, kom og gik de andre hele dagen, som Skyggejægerne plejer at gøre ved et dødsleje, og fortalte historier om Wills liv og om de ting, som han og Tessa havde gjort sammen i løbet af deres lange ægteskab.

        Børnene havde talt varmt om den måde, han elskede deres mor på, krigerisk og inderligt, at han aldrig havde set på en anden kvinde, og om, hvordan deres forældre havde sat standarden for den kærlighed, de selv havde ønsket at finde. De talte om hans forkærlighed for bøger, og hvordan han havde videregivet sin kærlighed til det skrevne ord til dem. De fortalte om, hvordan han stadig bandede på walisisk, når han tabte noget, selv om han ellers aldrig talte sproget, og at hans prosa var fremragende – da han trak sig tilbage fra aktiv tjeneste, havde han skrevet adskillige historier om Skyggejægerne, som alle var blevet vel modtaget – og selv om hans digte var skrækkelige, havde det aldrig afholdt ham fra ustandseligt at finde på nye.

        Deres ældste søn, James, havde leende fortalt om Wills vedholdende angst for ænder og hans fortsatte kamp for at holde dem fra dammen ved familiens hjem i Yorkshire.

        Deres børnebørn havde mindet ham om den sang om dæmonkopper, som han havde lært dem – Tessa havde altid ment, at de var alt for unge – og som de alle kunne udenad. De havde sunget den sammen – pivfalsk – og forarget Sophie.

        Cecily havde med tårerne strømmende ned ad kinderne mindet ham om sit og Gabriels bryllup, hvor han i en vidunderlig tale havde rost gommen og havde sluttet med ordene: „I Englens navn, jeg troede, det var Gideon hun giftede sig med, jeg tager det hele i mig igen.“ Så han ikke kun drillede Cecily og Gabriel, men også Sophie – og selv om Will havde været for træt til at grine, havde han smilet til sin søster og givet hendes hånd et klem.

        De havde grinet af hans vane med at tage Tessa med på romantiske „ferier“ til de steder, der blev omtalt i gotiske romaner, heriblandt den skrækkelige hede, hvor en eller anden var død, en slotsruin med et spøgelse og selvfølgelig det torv i Paris, hvor han mente, Sydney Carton var blevet halshugget. Han havde forskrækket de forbipasserende ved på fransk at råbe: „Jeg kan se blodet på brostenene!“

        Sidst på dagen, da himlen blev mørkere, havde familien samlet sig omkring sengen, hvor de kyssede ham efter tur og gik for at lade Will og Tessa være alene sammen. Tessa havde lagt sig ved siden af ham med en arm under hans hoved og hvilet sin kind mod hans brystkasse, hvor hun havde lyttet til de stadigt svagere hjerteslag. Og i skyggerne havde de hvisket sammen og husket hinanden på de historier, som kun de kendte til. Om pigen, der havde slået den dreng, der kom for at redde hende, i hovedet med en kande, om hvordan han havde forelsket sig i hende i samme øjeblik. Om balsalen og balkonen og månen, der svævede som et ankerløst skib over himlen. Om urværksenglens flaksende vinger. Om vievand og blod.

        Hen ved midnat var døren gået op, og Jem var trådt ind. Tessa mente, at hun på det tidspunkt nok var begyndt at tænke på ham som Broder Zachariah, men det havde hverken Will eller hun kaldt ham. Han var dukket op som et spøgelse i sin lyse kåbe, og Tessa havde taget en dyb indånding ved synet af ham, for hun vidste, at det var ham, Will ventede på, og at tiden var inde.

        Han gik ikke direkte hen til Will, men gennem soveværelset til kommoden, hvorpå der stod en kasse af rosentræ. De havde gemt Jems violin, ganske som Will havde lovet ham. Den var velholdt og fungerede, og hængslerne på kassen knirkede ikke, da Jem åbnede låget og tog instrumentet ud. De så til, da han smurte harpiks på buen med sine velkendte, slanke fingre, hans blege håndled forsvandt i ærmernes endnu lysere stof.

        Han lagde violinen mod skulderen og løftede buen. Og spillede.

        
          Zhi yin. Jem havde engang fortalt hende, at det betød musikforståelse, men samtidig beskrev et bånd, der var langt stærkere end almindeligt venskab. Jem spillede, og hans musik fortalte om de år af Wills liv, som han havde været en del af. Han spillede om to små drenge i et træningslokale, hvor den ene lærte den anden at kaste med kniv, og han spillede om parabatai-ritualet. Ilden, løfterne og de brændende runer. Han spillede om to unge mænd, der løb gennem Londons mørke gader, før de standsede med ryggen mod en mur og lo sammen. Han spillede om den dag i biblioteket, hvor han og Will havde pjattet med Tessa om det med ænderne, og han spillede om togturen til Yorkshire, hvor Jem havde fortalt, at parabatais elskede hinanden, som de elskede deres egen sjæl. Han spillede kærligheden frem, deres kærlighed til Tessa og hendes til dem, og han spillede om dengang, Will havde sagt, I dit blik har jeg altid fundet tilgivelse. Han spillede om de alt for få gange, han havde set dem, siden han var blevet en af de Tavse Brødre – de korte møder på Instituttet. Dengang Will var blevet bidt af en shax-dæmon og var døden nær, og Jem var kommet fra den Tavse By og havde siddet ved hans side hele natten med risiko for at blive opdaget og straffet. Og han spillede om deres første søns fødsel og den beskyttelsesceremoni, der var blevet udført for ham i den Tavse By. Will havde ikke ønsket, at andre end Jem skulle stå for den. Og Jem spillede om, hvordan han havde skjult sit arrede ansigt i hænderne og vendt sig bort, da han fandt ud af, at drengen hed James.

        Han spillede om kærlighed og tab og års tavshed, usagte ord, uudtalte løfter, og om afstanden mellem hans hjerte og deres, og da han var færdig, og han havde lagt violinen tilbage i kassen, havde Will haft lukkede øjne, mens Tessas var fulde af tårer. Jem havde lagt buen fra sig og havde nærmet sig sengen. Han havde slået hætten tilbage, så hun kunne se hans lukkede øjne og arrede ansigt. Og han havde sat sig ved siden af dem på sengekanten og taget Wills frie hånd, og både Tessa og Will havde hørt hans stemme i deres tanker.

        
          Jeg tager din hånd, bror, så du kan gå i fred.
        

        Will havde åbnet sine blå øjne, som ikke var blegnet i årenes løb, og han havde betragtet Jem og Tessa, havde smilet og var død med Tessas hoved mod sin skulder og Jems hånd i sin.

        Det gjorde stadig ondt at mindes Wills død. Da han var borte, var Tessa flygtet. Hendes børn var voksne og havde selv børn. Hun overbeviste sig selv om, at de ikke havde brug for hende, og skubbede den tanke, der nagede hende, fra sig. Hun kunne ikke bære at blive og se dem ældes. Det var én ting at overleve sin ægtefælle, men at skulle overleve sine børn – det kunne hun ikke sidde og vente på. Det ville ske, det skulle det jo, men hun ville ikke overvære det.

        Og for øvrigt havde Will bedt hende om noget.

        Vejen fra Shrewsbury til Welshpool så ikke ud, som dengang Will havde galoperet hen ad den i et vanvittigt forsøg på at redde hende fra Mortmain. Will havde efterladt instrukser, detaljer, beskrivelser af byer, af et særligt egetræ. Hun måtte køre strækningen flere gange i sin Morris Minor, før hun fandt det. Træet, der så ud, præcis som han havde tegnet det i den dagbog, han havde givet hende. Hans hånd havde rystet en smule, men hans hukommelse havde været intakt.

        Dolken lå mellem træets rødder, som var vokset sammen om skæftet. Hun havde været nødt til at skære nogle af dem over og grave jord og sten væk med sin planteske, før hun kunne få den op. Jems dolk havde været plettet af vejr og vind og de svundne år.

        Dét år havde hun haft den med til Jem på broen. Det var i 1937, og krigen havde endnu ikke jævnet bygningerne omkring Sankt Pauls med jorden, eller oplyst himlen med flammetunger, eller brændt murene ned i den by, Tessa elskede så højt. Men der hang en skygge over verden, et tegn på det kommende mørke.

        „De dræber hinanden i ét væk, og vi kan ikke gøre noget ved det,“ havde Tessa sagt med hænderne hvilende på broens slidte stengelænder. Hun tænkte på den store krig, på de mange liv, der var gået tabt. Det var ikke Skyggejægernes krig, men dæmoner trivedes i blodet og krigens skygge, og det var Nephilimernes ansvar at afholde dæmonerne fra at skabe endnu større ødelæggelser.

        
          Vi kan ikke redde dem fra sig selv, havde Jem svaret. Han havde haft hætten trukket op, men vinden blæste den tilbage og havde afsløret hans arrede kind.

        „Der er noget på vej. En rædsel, som Mortmain kun kunne forestille sig. Jeg kan mærke det.“

        
          Ingen kan udrydde ondskaben i verden, Tessa.

        Og da hun trak hans dolk op af lommen, hyllet i silke, havde han bøjet hovedet og knuget den ind til sig, selv om den var beskidt af jord og plettet af Wills blod. Han havde krummet skuldrene, som om han beskyttede et sår i hjertet.

        „Will ønskede, at du skulle se den,“ sagde hun. „Jeg ved, at du ikke kan tage den med dig.“

        
          Behold den for mig. Der kommer måske en dag.
        

        Hun spurgte ham ikke om, hvad han mente, men hun beholdt den. Havde den med sig, da hun forlod England, krydsede Kanalen og så Dovers hvide klipper forsvinde i det fjerne som en skybanke. Hun havde opsøgt Magnus i Paris. Han havde boet på et loftskammer, hvor han malede – en beskæftigelse han slet ikke havde talent for. Han lod hende sove på en madras ved vinduet, og om natten, når hun vågnede og kaldte på Will, kom han terpentinlugtende og lagde armene om hende.

        „Den første er altid den sværeste,“ havde han sagt.

        „Den første hvad?“

        „Den første store kærlighed, der dør,“ sagde han. „Det bliver nemmere med tiden.“

        Da krigen kom til Paris, tog de til New York sammen, og Magnus præsenterede hende for den by, hun var blevet født i – en travl, strålende, summende metropol, som hun knap nok genkendte, hvor bilerne myldrede rundt i gaderne som myrer, og tog susede forbi på højbaner. Hun så ikke Jem det år, for Luftwaffe bombede London, og han mente, det var for farligt at mødes, men året efter …

        „Tessa?“

        Hendes hjerte sprang et slag over.

        En bølge af svimmelhed brusede gennem hende, og et kort øjeblik spekulerede hun på, om hun var ved at miste forstanden, om fortid og nutid efter alle disse år nu havde blandet sig så meget med minderne, at hun ikke længere kunne skelne det ene fra det andet. For stemmen, hun havde hørt, var ikke Broder Zachariahs bløde, tyste stemme, der havde givet genlyd i hendes hoved i de sidste hundrede og tredive år.

        Dette var en stemme, der fremmanede minder så tyndslidte som papir, der er blevet foldet sammen og foldet ud igen alt for mange gange. En stemme, der som i en bølge fremmanede en anden episode på denne bro, en aften for længe siden, hvor alt havde været sort og sølvfarvet, og floden havde strømmet under hendes fødder …

        Hendes hjerte hamrede så hurtigt, at hun frygtede, at det skulle sprænges. Hun vendte sig langsomt om, vendte ryggen til balustren. Og stirrede.

        Han stod på fortovet foran hende og smilede genert med hænderne i lommerne på et par moderigtige jeans. Han havde en blå bomuldstrøje på, ærmerne var smøget op til albuerne. Blege ar prydede underarmene som spindelvæv. Hun kunne se runen for stilhed, der havde været sort og stærk mod hans hud, men som nu var falmet til en bleg, sølvfarvet skygge.

        „Jem?“ hviskede hun, og det gik op for hende, hvorfor hun ikke havde lagt mærke til ham, da hun havde set efter ham i menneskemængden. Hun havde ledt efter Broder Zachariah, der hyllet i den pergamentfarvede kåbe bevægede sig uset mellem folk i London. Men det her var ikke Broder Zachariah.

        Det var Jem.

        Hun kunne ikke lade være med at stirre på ham. Hun havde altid ment, at Jem var smuk, og hans skønhed var ikke falmet med årene. Engang havde han haft sølvhvidt hår og øjne som en grå himmel. Men denne Jem havde kulsort hår, der krøllede let i den fugtige luft, og mørkebrune øjne med gyldne pletter. Engang havde hans hud været bleg, men nu havde den fået farve. Hans ansigt havde været fejlfrit, før han blev en af de Tavse Brødre, men nu havde han to mørke ar – Broderskabets første runer – som trådte tydelige og sorte frem på hans kindben.

        Hun vidste, at parabatai-runens fine form skjulte sig under trøjen. Den rune, der engang havde knyttet ham til Will og måske stadig gjorde det, hvis man troede på, at sjæle kunne være knyttet sammen på tværs af døden.

        „Jem,“ hviskede hun igen. Ved første øjekast så han ud til at være nitten eller tyve, lidt ældre, end da han blev optaget i Broderskabet. Men da hun så nøjere efter, så hun en mand med visdom og smerte i blikket, selv hans bevægelser fortalte om et liv med tyste ofre. „Du er …“ Hendes tonefald steg, da håbet blussede op i hende. „Er det permanent? Er du ikke bundet til de Tavse Brødre længere?“

        „Nej,“ svarede han. Hans stemme knækkede en smule over. Han betragtede hende, som om han ikke anede, hvordan hun ville reagere på hans pludselig tilsynekomst. „Det er jeg ikke.“

        „Kuren … har du fundet den?“

        „Jeg fandt den ikke selv,“ forklarede han langsomt. „Men … den blev fundet.“

        „Jeg mødte Magnus i Alicante for nogle måneder siden. Vi talte om dig. Han sagde ikke noget om …“

        „Han vidste det ikke,“ sagde Jem. „Det har været et vanskeligt år, et mørkt år for Skyggejægere. Men ud af blodet og ilden, tabet og sorgen er der opstået store omvæltninger.“ Han rakte selvbevidst armene frem, og med forundring i stemmen sagde han: „Jeg er selv forandret.“

        „Hvordan …“

        „Jeg vil fortælle dig historien. Endnu en historie om familierne Lightwood, Herondale og Fairchild. Men det tager mere end en time, og du ser ud, som om du fryser.“ Han trådte frem som for at lægge armen om hende, men tog sig i det og lod hånden falde.

        „Jeg …“ Hun vidste ikke, hvad hun skulle sige. Hun var stadig chokeret over at se ham sådan her. Hun havde set ham hvert år på dette sted på broen, men det var først nu, det gik op for hende, at hun havde set en forvandlet Jem. Men det her … det var som at falde tilbage i fortiden, som om årene forsvandt, og hun følte sig svimmel, opløftet og rædselsslagen. „Men … efter i dag? Hvor vil du tage hen? Til Idris?“

        Han så fuldkommen forvirret ud et øjeblik – og selv om hun vidste, hvor gammel han var, virkede han meget ung. „Jeg ved det ikke,“ sagde han. „Jeg har aldrig haft behov for at lægge planer for mit liv før.“

        „Til … et andet Institut så?“ Du må ikke tage af sted, havde Tessa lyst til at sige til ham. Bliv. Vil du ikke nok.

        „Jeg tror ikke, jeg tager til Idris eller til et andet Institut,“ sagde han efter så lang en pause, at hun følte det, som om hendes knæ ville give efter under hende, hvis han ikke svarede. „Jeg ved ikke, hvordan jeg skal være skyggejæger i en verden uden Will. Og jeg tror ikke, jeg har lyst til det. Jeg er stadig parabatai, men min anden halvdel er borte. Hvis jeg tog til et Institut og bad dem om at tage mig ind, ville jeg ikke kunne glemme det. Jeg vil aldrig føle mig hel.“

        „Jamen, hvad så …“

        „Det afhænger af dig.“

        „Af mig?“ En ny rædsel greb hende. Hun vidste, hvad hun gerne ville have ham til at sige, men det virkede umuligt. I al den tid, hun havde set ham som en af de Tavse Brødre, havde han virket så fjern. Ikke uvenlig eller følelseskold, men som om der var et glasskjold mellem ham og resten af verden. Hun tænkte på den dreng, hun havde kendt, som havde elsket med samme lethed, som han trak vejret, men det havde ikke været ham, hun havde holdt kortvarige møder med én gang om året igennem de sidste hundrede og tredive år. Hun vidste, hvor meget årene havde forandret hende. Hvor meget havde de så ikke forandret ham? Hun vidste ikke, hvad han ønskede sig af sit nye liv eller, mere nærliggende, af hende. Hun ville gerne fortælle ham alt, hvad han ville høre, ville gribe fat i ham og holde ham fast, tage hans hænder og forsikre sig om, at det virkelig var ham – men hun turde ikke. Ikke uden at vide, hvad det var, han ønskede af hende. Der var gået så lang tid. Hun kunne ikke bare tage for givet, at han stadig følte det samme.

        „Jeg …“ Han så ned på sine slanke hænder og greb fat om broens beton. „I hundrede og tredive år har hver en time af mit liv været skemalagt. Jeg tænkte tit på, hvad jeg ville gøre, hvis jeg var fri, hvis der blev fundet en kur. Jeg troede, jeg ville stikke af med det samme, som en fugl, der slipper fri af sit bur. Jeg havde ikke troet, at jeg ville stikke hovedet frem og finde verden så forandret, så desperat. Så tilsølet i blod og ild. Jeg ønskede at overleve, men udelukkende af én grund. Jeg ønskede …“

        „Hvad?“

        Han svarede ikke. I stedet rakte han hånden frem og strøg let over hendes perlearmbånd. „Det er armbåndet fra jeres trediveårs bryllupsdag,“ sagde han. „Du går stadig med det.“

        Tessa sank. Det prikkede i huden, hendes puls var hurtig. Det var så længe siden, hun havde haft det sådan her – mærket denne særegne, spændte nervøsitet – at hun nærmest havde glemt følelsen. „Ja.“

        „Har du elsket nogen siden Will?“

        „Kender du ikke allerede svaret på det spørgsmål?“

        „Jeg mener ikke, som man elsker sine børn eller sine venner. Tessa, du ved, hvad jeg mener.“

        „Nej, det gør jeg ikke,“ svarede hun. „Du må hellere fortælle mig det.“

        „Vi skulle have været gift engang,“ sagde han. „Og jeg har elsket dig i snart halvandet hundrede år. Men jeg ved, at du elskede Will. Jeg så jer sammen gennem alle årene. Og jeg ved, at jeres kærlighed var så stor, at den må have fået alle andre til at virke små og ubetydelige, selv den vi delte, da vi var unge. Du havde et helt liv fyldt med kærlighed til ham, Tessa. Alle de år. Børn. Minder, som jeg ikke kan begynde …“

        Han tav brat.

        „Nej,“ sagde han og lod hendes hånd falde. „Jeg kan ikke gøre det. Det var dumt af mig at tro … Tessa, tilgiv mig,“ sagde han og trak sig væk fra hende. Kastede sig ud i folkemængden på vej over broen.

        Tessa stod chokeret tilbage et øjeblik. Kun et øjeblik, men længe nok til, at han forsvandt i menneskemængden. Hun støttede sig til broen for at genvinde fatningen. Stenene var kolde under hendes fingre – kolde, som dengang hun og Jem havde været der og for første gang talte rigtigt sammen. Han var den første, hun havde fortalt om sin største frygt – at hendes evne gjorde hende til noget andet, noget, der ikke var menneskeligt. Du er et menneske, havde han sagt. I de henseender, hvor det betyder noget.

        Hun huskede ham, huskede den kærlige, døende dreng, der havde taget sig tid til at berolige en skræmt pige, han ikke engang kendte, uden at nævne sin egen frygt. Selvfølgelig havde han efterladt sig spor i hendes hjerte. Kunne det være anderledes?

        Hun huskede dengang, han havde tilbudt hende sin mors jadevedhæng, rakt det frem mod hende med rystende hænder. Hun huskede kyssene i hestevognen. Hun huskede, hvordan hun var gået ind på hans værelse, oplyst af månens stråler, og havde set en sølvfarvet dreng stå ved vinduet og fremtrylle musik smukkere end nogen anden fra violinen i sine hænder.

        
          Will, havde han sagt. Er det dig, Will?

        
          Will. Et øjeblik tøvede hun. Hun huskede Wills død, hendes smerte, de lange, ensomme nætter, at række hen over sengen hver morgen i årevis i forventning om at finde ham der og kun ganske langsomt vænne sig til tanken om, at den side af sengen ville forblive tom. De øjeblikke, hvor hun havde moret sig over noget og havde vendt sig om for at dele spøgen med ham, blot for på ny at blive chokeret over, at han ikke var der. De værste øjeblikke var, når hun sad alene ved morgenbordet, og det gik op for hende, at hun havde glemt hans øjenfarve eller lyden af hans latter. Det og mindet om Jems violinmusik havde fortonet sig og var til sidst forsvundet.

        Jem var dødelig nu. Han ville blive gammel ligesom Will, og som Will ville han også dø, og hun vidste ikke, om hun ville kunne bære det én gang til.

        Og dog.

        
          De fleste mennesker må prise sig lykkelige, hvis de oplever én stor kærlighed i deres liv. Du har to.
        

        Pludselig bevægede hendes fødder sig af sig selv. Hun strøg ind i folkemængden, masede sig forbi fodgængerne, fremgispede undskyldninger, når hun var ved at snuble over forbipasserendes fødder eller ramte dem med albuerne. Hun var ligeglad. Hun løb alt, hvad hun kunne, standsede brat for enden af broen, hvor en række smalle stentrin førte ned til Themsen.

        Hun løb ned, to trin ad gangen, var nær ved at glide på de fugtige sten. For enden af trappen lå en lille dok af cement med et metalgelænder omkring. Floden stod højt, og vandet plaskede ind mellem metaltremmerne, så det lille område lugtede af flodvand og slam.

        Jem stod ved gelænderet og så ud over vandet. Hans hænder var stukket i lommerne, hans skuldre trukket op som værn mod en kraftig blæst. Han stirrede nærmest blindt frem for sig, så intenst, at han tilsyneladende ikke hørte hende nærme sig bagfra. Hun greb fat i hans ærme og vendte ham rundt, så han så på hende.

        „Hvad?“ sagde hun åndeløst. „Hvad var det, du ville spørge mig om, Jem?“

        Han spærrede øjnene op. Hans kinder blussede, men hun vidste ikke, om det skyldtes løbeturen eller den kolde luft. Han betragtede hende, som var hun en bizar plante, der pludselig spirede foran hans fødder. „Tessa … fulgte du efter mig?“

        „Ja, selvfølgelig. Du stak af midt i en sætning!“

        „Det var ikke en særlig god sætning.“ Han så ned i jorden, men derefter op på hende igen med et smil, der var lige så velkendt som hendes minder – det skæve smil. I det samme kom det tilbage til hende, et minde, der havde været dybt begravet, men ikke glemt – Jems smil var som solskin. „Jeg har aldrig været særlig god til det med ord,“ sagde han. „Hvis jeg havde min violin, ville jeg kunne spille det for dig.“

        „Prøv nu bare.“

        „Jeg … jeg tror ikke, jeg kan. Jeg har forberedt seks, syv forskellige taler, og jeg prøvede vist dem alle sammen på én gang.“

        Han havde stadig hænderne dybt begravet i bukselommerne. Tessa rakte ud og greb ham let om håndleddene. „Men jeg er god med ord,“ sagde hun. „Så lad nu mig spørge dig i stedet for.“

        Han trak hænderne op af lommerne og lod hende lægge fingrene om håndleddene. Jem betragtede hende under sit mørke hår – det blæste ind i ansigtet på ham. Der var stadig en enkelt sølvfarvet tot, som stod i skarp kontrast til det sorte.

        „Du spurgte mig, om jeg har elsket andre end Will,“ sagde hun. „Og svaret er ja. Jeg har elsket dig. Det har jeg altid gjort, og det vil jeg altid gøre.“

        Hun hørte ham gispe. Pulsen dunkede i hans hals, synlig under den lyse hud, der stadig var prydet af blege ar efter Broderskabets runer.

        „Det siges, at man ikke kan elske to personer lige meget på samme tid,“ sagde hun. „Og det passer måske for andre. Men du og Will … I er ikke to almindelige mennesker, to almindelige mennesker ville måske have været misundelige på hinanden eller forestillet sig, at min kærlighed til den ene ville få min kærlighed til den anden til at blegne. I knyttede jeres sjæle sammen, da I var børn. Jeg kunne ikke have elsket Will så højt, hvis jeg ikke havde elsket dig lige så meget. Og jeg kunne ikke elske dig, hvis jeg ikke også elskede Will.“

        Hendes fingre lå let om hans håndled, lige under ærmesømmen. Det var underligt at røre ham på denne måde, og dog fik hun lyst til at røre mere ved ham. Hun havde næsten glemt, hvor meget hun savnede at røre ved én, hun elskede.

        Hun tvang sig selv til at slippe ham og stak en hånd ind under kraven på sin bluse. Hun tog forsigtigt fat om sin halskæde og løftede den, så han kunne se vedhænget. Jadevedhænget, som han havde givet hende for mange år siden. Inskriptionen bagpå glimtede stadig som ny:

        
          Når to er ét i hjertet, kan de knuse selv jern eller bronze.
        

        „Kan du huske, at du efterlod det hos mig?“ spurgte hun. „Jeg har altid gået med det.“

        Han lukkede øjnene. Hans øjenvipper hvilede mod kinderne, lange og fine. „I alle de år,“ sagde han, og hans stemme var en lavmælt hvisken. Det var ikke den stemme, han havde haft, da han var dreng, men det var alligevel en stemme, hun elskede. „Har du gået med det i alle de år? Det vidste jeg ikke.“

        „Det havde sikkert bare været endnu en byrde for dig som medlem af Broderskabet. Jeg fortalte dig det ikke af frygt for, at du skulle tro, at jeg forventede noget af dig. Noget, som du ikke kunne leve op til.“

        Han var tavs i lang tid. Tessa kunne høre vandet skvulpe, trafikstøjen i det fjerne. Hun følte det, som om hun kunne høre skyerne bevæge sig over himlen. Hver en nerve i hendes krop tiggede ham om at sige noget, men hun ventede. Ventede, mens et utal af følelser afspejledes i hans ansigt, og omsider tog han ordet.

        „At være en af de Tavse Brødre,“ sagde han, „er som at se alt og intet på samme tid. Jeg kunne se livets kort bredt ud foran mig. Jeg kunne se strømningerne i verden. Og livet før indvielsen virkede som et lidenskabeligt skuespil, spillet på stor afstand. Da de tog mine runer, da de fjernede Broderskabets kåbe, følte jeg det, som om jeg vågnede efter lang tids søvn, eller som om jeg havde befundet mig i en glasklokke, som knustes. Jeg følte alt på én gang, det strømmede ind over mig. Menneskeligheden, som Broderskabets runer havde frarøvet mig. Og grunden til, at al den menneskelighed vendte tilbage … er dig. Hvis jeg ikke havde haft dig, Tessa, hvis jeg ikke havde haft disse årlige møder med mit anker, med min skytsengel, tror jeg ikke, jeg var vendt tilbage.“

        Der strålede et klart lys i hans mørke øjne nu, og hjertet sang i hendes bryst. Hun havde kun elsket to mænd i sit liv, og hun havde aldrig troet, at hun skulle se nogen af dem igen. „Men du er her nu,“ hviskede hun. „Og det er et mirakel. Og du kan vel godt huske det, jeg engang fortalte dig om mirakler.“

        Han smilede. „’Man sætter ikke spørgsmålstegn ved mirakler eller beklager sig over, at de ikke er helt, som man kunne ønske sig dem.’ Og det er sikkert rigtigt. Jeg ville ønske, jeg kunne være vendt tilbage til dig noget før. Jeg ville ønske, at jeg var den samme knægt, som dengang du elskede mig. Jeg frygter, at årene har forandret mig, at jeg er blevet en anden.“

        Tessa så undersøgende på ham. Hun kunne høre biler køre forbi i det fjerne, men her ved flodbredden kunne hun næsten forestille sig, at hun var den samme pige som dengang, at luften var fuld af røg og sod, og at det var lyden af et tog, hun hørte … „Årene har også forandret mig,“ sagde hun. „Jeg har været mor og bedstemor, og jeg har set mine kære dø, og set andre blive født. Du taler om verdens strømninger. Jeg har også fulgt dem. Hvis jeg var den samme pige, som dengang vi mødte hinanden, ville jeg ikke have kunnet tale så frit, som jeg lige har gjort. Jeg ville ikke kunne sige det, der ligger mig på sinde.“

        Han rakte hænderne frem og lagde dem mod hendes kinder. Hun kunne se håbet vokse i hans blik. „Hvad?“

        „Kom med mig,“ sagde hun. „Bliv hos mig. Vær sammen med mig. Se alt med mig. Jeg har rejst i hele verden og set så meget, men der er mere derude, og der findes ingen, jeg hellere vil se det med end dig, James Carstairs.“

        Hans tommelfinger gled over hendes kindben. Hun skælvede. Det var så længe siden, at nogen havde set på hende, som om hun var et af verdens vidundere, og hun vidste, at han så det samme i hendes blik. „Det er uvirkeligt,“ sagde han hæst. „Jeg har elsket dig i alle disse år. Hvordan kan dette være sandt?“

        „Det er en af de store sandheder i mit liv,“ sagde Tessa. „Vil du komme med mig? For jeg kan ikke vente med at opleve verden sammen med dig, Jem. Der er så meget at se.“

        Hun vidste ikke, hvem der rakte ud efter hvem, men et øjeblik efter lå hun i hans favn, og han hviskede: „Ja, selvfølgelig. Ja“ i hendes hår. Han ledte forsigtigt efter hendes mund, hun fornemmede hans anspændthed, vægten af årene mellem deres sidste kys og dette. Hun lagde en hånd om hans nakke, trak ham ned mod sig og hviskede: „Bie zhao ji.“ Hun kyssede hans kind, hans mundvig, og omsider hans læber. Hans mund føltes intens og fantastisk og Åh, hans hjerteslag, smagen af hans læber, hans vejrtrækning. Minderne slørede hendes sanser. Han havde været så tynd dengang, hans skulderblade havde været som knive under skjorten. Nu kunne hun mærke stærke, solide muskler under sine hænder og livet, der brusede stærkt gennem hans krop dér, hvor han trykkede sig ind til hende, og det bløde bomuld, som hun krammede mellem fingrene.

        Tessa var vagt bevidst om, at folk stadig gik forbi over dem på Blackfriars Bridge, at trafikken stadig kørte, og at forbipasserende formentlig kiggede, men hun var ligeglad. Efter tilstrækkelig mange år lærte man, hvad der var vigtigt, og hvad der ikke var. Og det her var vigtigt. Jem, hans hurtige, hårde hjerteslag, blidheden hvormed han elegant løftede hænderne og lagde dem om hendes ansigt, hans bløde læber, der gled over hendes. Den varme, umiskendelige fornemmelse af ham – han var virkelig. For første gang i mange, lange år mærkede hun sit hjerte åbnes og vidste, at kærlighed nu var mere end et minde.

        Nej, hun gad ikke bekymre sig om, hvorvidt folk stirrede på en fyr og en pige, der kyssede hinanden ved floden, mens London, bygningerne, tårnene, kirkerne, broerne og gaderne kredsede om dem som minder om en drøm. Hvis Themsen, der strømmede som et sølvfarvet bånd i eftermiddagslyset, genkaldte sig en længst svunden aften, hvor månen havde strålet klart på det samme par, eller hvis Blackfriars Bridge genkendte dem og tænkte: Omsider er cirklen sluttet, så holdt de det for sig selv.

      

    

      Noter om Tessas London

      Ligesom i Urværksenglen og Urværksprinsen er det London og Wales, der præsenteres i Urværksprinsessen, en blanding af det virkelige og det uvirkelige, det berømte og det glemte. For så vidt angår familien Lightwoods hus er det baseret på det berømte Chiswick House, som man stadig kan besøge. Hvad angår Cheyne Walk nummer 16, hvor Woolsey Scott bor, var det rent faktisk udlejet til Algernon Charles Swinburne, Dante, Gabriel Rossetti og George Meredith på det tidspunkt. De var medlemmer af den asketiske bevægelse ligesom Woolsey. Det blev aldrig bevist, at de var varulve. The Argent Rooms er baseret på den skandaløse klub Argyle Rooms.

      Hvad angår Wills vanvittige ridt gennem landet fra London til Wales, står jeg i taknemmelighedsgæld til Clary Booker, der hjalp mig med at kortlægge ruten, fandt kroerne, hvor Will kunne overnatte på vejen, og kom med forslag angående vejret. Jeg har så vidt muligt forsøgt at holde mig til veje og kroer, som rent faktisk har eksisteret. (Vejen Shrewsbury-Welshpool hedder nu A458). Jeg har selv besteget Cadair Idris, set Dolgellau, Taly-Llyn og llyn Cau, men aldrig sprunget i for at finde ud af, om den ville føre mig med sig.

      Blackfriars Bridge eksisterede både dengang og nu, og beskrivelsen af den i epilogen ligger så tæt på mine minder om stedet som muligt. Ideen til Djævelske Mekanismer begyndte med en dagdrøm om Tessa og Jem på Blackfriars Bridge, og jeg synes, det er passende, at den slutter der.

    

      Tak til

      En særlig tak til Cindy og Margaret Pon for hjælp med sætningerne på mandarin. Clary Booker for at kortlægge Wills rejse fra London til Cadair Idris. Emily-Jo Thomas for hjælp med Wills og Cecilys walisiske bemærkninger. Aspasia Diafa, Patrick Oltman og Wayne Miller for hjælp med det latinske og oldgræske. Tak til Moritz Wiest for at scanne hele manuskriptet, så det kunne blive afleveret, mens orkanen Sandy rasede.

      En stor tak til min familie for deres støtte. Min mor og far og Jim Hill og Kate Connor. Nao, Tim, David og Ben. Melanie, Jonathan og Helen Lewis. Florence og Joyce. Til alle dem, der læste, kom med kritik og påpegede anakronismer – Sarah Smith, Delia Sherman, Holly Black, Kelly Link, Ellen Kushner, Clary Booker – mange, mange tak. Og en særlig tak til dem, der med smil og bidske bemærkninger får mig til at klø på: Elka Cloke, Holly Black, Robin Wasserman, Emily Houk, Maureen Johnson, Libba Bray og Sarah Rees Brennan. Jeg er altid min agent Russell Galen taknemmelig. Min redaktør, Karen Wojtyla. Og holdet på Simon & Schuster og Walker Books, der får det hele til at ske. Og afslutningsvis en tak til Josh, der kom med te og katte, mens jeg arbejdede.
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