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    Krummerne
Vi skændes temmelig meget i vores familie, som er på fem personer. Det er værst, når vi bliver hidsige på én gang – som den morgen, da mor ville have, at far skulle købe sig et par ny hverdagsbukser, fordi de gamle var blanke i enden og posede foran knæene.
– Du kan ikke være bekendt at gå i skole i de bukser, sagde mor. Hvad tror du ikke, de andre lærere og alle børnene tænker!
Nu er far en af dem, der tænker meget på alt det, der sker rundt om i verden, så hvis han sidder og læser et eller andet i avisen om politik, er det ikke sikkert, han opfatter, hvad man siger til ham.
Er der noget, der kan få mor til at blive vred, så er det, hvis folk ikke hører ordentligt efter, når hun taler til dem.
Hun kan godt finde på at stille sig op midt på gulvet i stuen med hænderne i siden og råbe så højt, at det kan høres langt væk.
Det gjorde hun også den dag, da far ikke ville have ny bukser.
– Jens! Jeg taler til dig!
Mor lynede med øjnene mod far.
Det hjalp ikke. Det eneste, vi kunne se af far, var hans hænder, de grimme bukser og hans store fødder i fodformede sko. Resten var gemt bag avisen, for der var sket meget.
– Jeg vil ikke se dig mere i de gamle bukser! blev mor ved.
Langt om længe begyndte far at brumme hult, så vi kunne høre, der var liv i ham. Langsomt sænkede han avisen, og hans hoved kom til syne:
– Hvad er der dog i vejen med mine bukser?
Mor trådte et skridt hen mod far:
– Der er det i vejen, at du ikke kan være bekendt at gå i skole med dem mere. De er som et spejl bagi. Jeg er sikker på, børnene snakker om det.
– Snakker! protesterede far. Ikke i mine timer. Og for resten sidder jeg jo ned det meste af tiden.
– I sløjdtimerne kan du da ikke sidde ned.
– Da har jeg kittel på. Den dækker meget.
Nu lagde far avisen, rejste sig og kikkede ned ad sine bukser:
– Hm! Just kønne er de vel ikke, men de kan godt holde lidt endnu.
– Ja, jeg vil altså ikke følges tre skridt hen ad gaden med dig, så længe du ser sådan ud.
Far gik hen ved vinduet og stod med hænderne på ryggen og kikkede på vejret.
– Vi skal jo heller ikke følges ad, min ven, sagde han lidt efter. Du skal hen i børnehaven, og jeg skal i skole.
Fars blide stemme fik mor til at ryge i flint:
– I stedet for at bruge alle de penge til papir og skind og andet bogbinderbras, skulle du hellere sørge for at komme til at se anstændig ud i tøjet.
Den sad.
Far vendte sig og lagde nakken tilbage:
– Blander jeg mig måske i dit sypjat! Her går man og spinker og sparer, og så skal man høre for, at man binder en smule bøger ind i sin fritid.
– Og hvad så mig! ivrede mor. Sypjat, siger du. Er du klar over, hvor mange penge jeg tjener ved at sy til mig selv og børnene?
Der var ved at komme gang i den, og Stine og jeg ville gerne være med. Stine er min storesøster på fjorten. Lidt efter dukkede vores lillebror op i sin natdragt. Han er en efternøler på to år. Vi kalder ham Grunk, fordi det er det eneste, han kan sige, så man forstår, hvad han mener. I virkeligheden hedder han Bertel.
Mor og far stod over for hinanden.
– Dine idiotiske bøger! sagde mor mellem tænderne.
– Og dine latterlige nørklerier! snerrede far.
– På ham, mor! lød det fra Stine. På ham, mor!
– Heja, far! Heja, far! råbte jeg.
Far tjattede ud efter Stine:
– Pas dig selv, tøs!
Mor truede ad mig:
– Klap i, knægt!
– Grunk, grunk! pludrede Grunk. Han sad midt på gulvet og smilede til os.
Stine puffede til mig, fordi jeg holdt med far, og jeg gav hende et knæ i bagenden, fordi hun holdt med mor.
På den måde kom vi til at skændes højt alle sammen, lige til fru Jensen nedenunder begyndte at banke på varmerørene.
Det fik far til at se på uret, som var fem minutter over halv otte.
Han sendte os alle et sort blik – også mig, skønt jeg havde holdt med ham – greb sin taske og for ud ad døren, som han hamrede i efter sig, så hele karreen rystede.
Der var stille lidt. Det vil sige, Grunk sagde stadig grunk. På den tid af dagen betyder det mælk.
Mor løftede ham op.
– Pyha! stønnede hun og pustede luft op på sin næse.
Også Stine og jeg fik samlet os sammen og kom af sted til skole. Far havde morgengårdvagt, så han skulle være der ti minutter i otte.
Lige da jeg forsvandt ud ad døren, ringede telefonen. Når vi har taget sådan en morgentur, standser far ved den første telefonboks og ringer hjem og fortæller mor, at selv om hun er en værre havgasse, så skal hun ikke regne med, at han vil skilles alligevel. Og så skynder han sig at smække røret på, inden mor når at finde på noget at svare.
En morgen ville mor være vaks.
Da telefonen ringede, tænkte jeg nu godt på, at far måtte have kørt med speederen i bund hele vejen hen til telefonboksen. Det var ikke mere end et par minutter siden, han var buldret ned ad trapperne.
Mor greb røret og råbte:
– Det er godt med dig! Du kan lige vente, til du kommer hjem, så skal jeg …
Pludselig blev mor helt bleg og tav stille med munden på vid gab. Jeg måtte skynde mig at sætte en stol hen til hende.
Så sagde hun med pæn damestemme:
– Ih, altså, pastor Olsen, det må De virkelig meget undskylde. Jeg regnede bestemt med, det var min mand, der ringede … forstår De … eh …
Pastor Olsen har noget med mors børnehave at gøre. Han ringer somme tider for at give besked om et eller andet.
Mor og far er ikke så hidsige i børnehaven eller på skolen. De påstår begge to, at de bruger al deres tålmodighed på fremmede folks børn. Der bliver ikke spor til overs til deres egne.
Selvfølgelig sker det også, far bliver gal i timerne. Så råber han og tramper i gulvet. I en gammel skole som vores kan den slags høres både ved siden af og nedenunder.
For resten er det ikke altid lige rart at gå i den skole, hvor ens far er lærer. Nu hedder vi Krumborg, og det stod der altså på døren til vores lejlighed tredje sal til højre. For en lærer er det nemmest at hedde Jensen eller Hansen eller noget andet almindeligt. Det kan der nemlig ikke laves så meget om på.
Hele mit liv er vi blevet kaldt Krumme hver for sig – og Krummerne, når det gælder os alle sammen. Man vænner sig til det, men jeg vil nu hellere kaldes Mads, for det er mit rigtige navn, som jeg har fået efter min morfar. Han var opkaldt efter sin far, der engang havde været hyrdedreng langt ude på heden i Jylland som syvårig.
Hvis far har skældt ud nede i sløjdsalen, fordi drengene har fumlet i det, kan det godt ske, jeg bliver taget til fange i frikvarteret og pint henne i krogen under halvtaget.
Pludselig som man kommer gående i sine egne tanker, er der et par store klepperter, der river fat i en, og så bliver man slæbt med. Somme tider har de måske bare fået tag i ens trøjeærme, men de haler i det, så det bliver dobbelt så langt.
– Nå, lille Krumme, lyder det, nu skal du have nogen bank, for vi har lige haft din skøre far, og han sagde, vi ikke kunne slå en pind i en bronzeret noksagt uden at ødelægge begge dele.
– Det er løgn, stønner jeg, mens de store giver mig nødder og trælår og begmænd.
– Gu’ er det ej løgn, Krumme!
Og jeg ved godt, det næsten passer, for hvis de fjolser har høvlet lige ned i jerndupperne på høvlbænken, kan far ikke undgå at komme til at bruge bandeord. Det tager nemlig mange timer at slibe høvljern til en hel klasse.
Flere gange har jeg tænkt på at sige til far, at han skal sørge for at være pæn og flink på skolen, fordi det ellers let kommer til at gå ud over mig. Men far holder på, at det ikke er så slemt at komme til at bande i en sløjdtime som i en dansktime. Værst er det selvfølgelig, hvis det sker i en religionstime. Derfor har far heller ikke den slags timer.
Somme tider, når vi sidder i klassen og har et stille fag, regning eller stil, hører man pludselig et drøn et eller andet sted i skolen.
Alle de andre ser hen på mig og griner, og de to, der sidder ved bordet bagved, prikker mig i ryggen og hvisker:
– Hej, Krumme! Kan du høre, din far er i stødet!
Den dag, far ikke ville købe ny bukser, kom jeg op at slås i sidste frikvarter.
En dreng fra femte jokkede mig langt op ad skinnebenet og ned igen, så det kom til at bløde, og min strømpe hang i.
Jeg nåede ikke at opdage, hvor lang det fjols var, før jeg havde stukket ham en, som skulle have siddet mellem øjnene, men nærmest ramte ham i maven.
Øjeblikkelig var der mindst hundrede børn rundt om os, som gav sig til at hoppe op og ned og råbe heja-heja-heja. Ham den lange dansede på tæerne og smilede og holdt sine arme strakt helt ud, så jeg ikke kunne nå ham, men stod og slog buler i luften.
Det fik alle ungerne til at grine og hyle:
– På ham, Krumme! På ham, Krumme!
Mest grinede den sorthårede Yrsa fra min egen klasse. Hun bor på anden til højre i vores blok – altså under os – og er altid forfinet og siger, at der ikke er til at være i deres lejlighed, fordi vi laver en værre larm ovenpå.
Larm? Har man måske ikke lov til at have hobbyer?
[image: Billede]
Heldigvis ringede det lidt efter, men jeg var forpustet langt ind i regnetimen og godt gal på Yrsa og kunne slet ikke finde ud af at dividere. Det var vi lige begyndt at lære, og jeg blev forvirret af alt det, man skulle huske – først dele, så gange, så trække fra og til sidst hive ned.
Jeg svedte, og mit hjerte kunne ikke falde til ro. Alting filtrede sig sammen i mit hoved ligesom sejlgarn, der er gået i kludder.
– Krumborg! råbte regnelæreren. Krumborg, hvad er det, vi først skal gøre?
Selvfølgelig sad jeg og bed i blyanten og kunne ikke hitte rede på noget som helst.
– Eh – joh – eh – vi – skal – eh –! hakkede jeg og blev vist rød i hovedet.
Læreren trak vejret dybt ind, holdt det lidt og fik hele panden fuld af rynker.
– Dele, gange, trække fra, hive ned! råbte han og for frem og tilbage foran tavlen. Gentag, Krumborg! Dele, gange, trække fra, hive ned!
Fem gange måtte jeg sidde og sige dele, gange, trække fra, hive ned, før læreren var tilfreds.
Yrsa grinede igen højest og hviskede til Nete ved siden af, om hun ikke også syntes, jeg var en dum lille dreng.
I det øjeblik bestemte jeg, at Yrsa skulle have vandbomben, og jeg løb hele vejen hjem fra skole for at komme først. Dum lille dreng, dum lille dreng, sagde det inde i mit hoved.
Heldigvis var Stine ikke kommet hjem endnu.
Ude på badeværelset tog jeg den plasticpose, som mor har vat i, og hev vattet ud. Hvor er sådan noget vat langt! Nok over to meter.
Vand i posen.
Hen til vinduet.
Ha, der kom Yrsa svansende og spillede fin dame.
Jeg listede vinduet lidt højere op og var klar til at droppe bomben.
Så! Tre, to, en, nul – NU!

Kan jeg måske gøre for, at hende fru Olsen nede i stuen til venstre kom ud ad døren i samme øjeblik!
I et glimt så jeg en stor våd plet på cementen med fru Olsen midt i og Yrsa ved siden af.
Så stille jeg kunne, lukkede jeg vinduet.
Da det et stykke tid efter ringede på vores dør, lå jeg inde under min seng og holdt mig for begge ører. Jeg sagde til mig selv, at der bestemt ikke var nogen hjemme hos os.
Det lød også, som om den klokke ringede i en helt anden lejlighed.
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