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        Mors gode idé
Vi har jo en slags demokrati i vores hjem. Det vil sige, at vi snakker meget sammen om alle vores problemer. Det gælder selvfølgelig kun far, mor, Stine og mig, for Grunk har ikke lært at diskutere endnu. Hvis der er noget, han vil, men som han ikke må, skaber han sig bare.
Finder han for eksempel pludselig på, at han vil ud i haven, selv om græsplænen er smaddervåd, stiller han sig henne ved terrassedøren og siger:
– Mig ud, mig ud, mig ud …
Bliver døren ikke åbnet med det samme, giver han sig til at hyle, trampe i gulvet og rykke i gardinerne.
Han kan være strid – Grunk. Er mor ikke i nærheden, kan far godt finde på at ruske ham, når han bliver for skrap.
Far nærmer sig ham med kroppen bøjet lidt fremover og armene ude til siden. Han minder om en stor gorilla, der er ude på at forsvare sit territorium.
Med højre hånd griber han fat i Grunks ene arm og rusker ham frem og tilbage, så hans hoved dingler:
– Nu skal jeg sige dig noget, min fine ven.
De ser ellers ikke ud til at være ret fine venner.
For det meste kommer mor og redder Grunk.
– Altså, Jens, siger hun med en stemme, der lyder, som om hun har haft den til nedkøling i frostboksen, – altså Jens, hvor tit skal jeg forklare dig, at jeg ikke vil have min yngste søn spoleret af dine primitive folkeskolelærermanerer?
Far slipper omgående lillebror og ånder langt ud:
– Folkeskolelærermanerer? Primitive? Må jeg være fri! Jeg kan godt betro dig, at jeg er en af skolens mest afholdte lærere. Børn føler sig trygge, når de har faste rammer.
Mor nikker og haler af med Grunk:
– Ja, ja, og du rammer hver gang.
Far hvisler mellem tætte tænder og tager sig med begge hænder til hovedet. Så er han klar igen og råber efter mor:
– Min yngste søn, siger du. Han er vel også min?
– Det er han, svarer mor fra entreen, hvor hun er ved at klæde Grunk i dyrt regntøj, så man skulle tro, han skal på havfiskeri i orkan. – Det er han, men derfor skal du ikke have lov til at kue hans selvstændighed.
For at være sikker på at få lov til at beholde det sidste ord lukker mor døren til stuen. Et øjeblik efter ser vi hende og Grunk jumpe rundt på den svuppende plæne. Det går der et lille kvarters tid med, og far tænder sin pibe, nyder freden og står foran vinduet og kigger smilende på de to derude.
Men altså Stine og mig – vi snakker meget med om alting.
Det kan godt ske endnu, at far siger, mens vi sidder og spiser:
– Jeg har bestemt, at vi …
Så lægger mor, Stine og jeg omgående kniv og gaffel eller ske, hvis vi får suppe, og siger i kor:
– Du kan aldeles ikke bestemme noget som helst, uden vi har drøftet det alle sammen.
Lige straks ser far lidt forvirret ud, så rømmer han sig og forsøger igen:
– Jeg har bestemt, at jeg vil foreslå, at vi …
Vi tre andre nikker:
– Det tænkte vi nok.
Vi har én gang for alle vedtaget, at vi aldrig stemmer om noget. For det første er det meget bedre, hvis man kan snakke sig frem til enighed, og for det andet – hvis vi skulle stemme – så ville vi sikkert tit blive to mod to. Mor og far mod Stine og mig. Eller far og mig mod Stine og mor. Og hvad så?
Stine og jeg har altid lavet nogen småfiduser med mor og far. Nok mest med far. Og især da vi var mindre.
Ville vi slå ham for en tier eller mere, så fandt vi hurtigt ud af, at der er et par ting, man må tage højde for, inden man går i aktion.
Det er tåbeligt at plage ham om penge, lige når han er tumlet ud af fjerene om morgenen. Det kan aldrig give jack-pot. Han vil sige nej, endnu før man har åbnet munden. At bombardere ham med økonomiske krav, så snart han er kommet hjem fra skole, er heller ikke spor smart. Næh, det hele skal bygges op. Der er flere ting at tage hensyn til. Lige omkring den første i måneden er et oplagt tidspunkt. Den første uges tid har han altid lidt mønter endnu. Man skal ikke gå til ham umiddelbart før et lærermøde eller et forældremøde. For der er altid et eller andet, han bliver snydt for i dummeren de aftener, hvor man holder den slags møder. Fodbold, krimi eller cowboyfilm. Et andet tovligt tidspunkt at forsøge at slå far for penge på er, hvis køkkenvasken er stoppet, eller der er kommet vand i kælderen. For sit indre blik ser han vores lille hus om ikke sejle væk med vandmasserne så dog gå et smuldrende sammenbrud i møde, når svamp og anden råddenskab har ædt sig gennem grundmuren.
Far skal kort og godt være i sit bedste humør, før der er chancer for at føre en lønforhandling igennem til et positivt resultat.
De helt sikre øjeblikke dukker op, når vi har gæster. Får de tilbudsvin til maden, gør man klogt i at udskyde de indledende manøvrer til desserten. Man kan godt blive træt af at vente så længe, for der bliver altid diskuteret meget, når vi en sjælden gang har nogen af fars og mors venner til middag. Kører snakken først, aner ingen af dem, om det er koteletter eller mørbradbøf, de sidder og gafler i sig.
Frokoster er hurtigere. Selv om far, inden gæsterne kommer, siger til mor, at der kun skal skænkes to snapse pr. tud – én til silden og én til osten – så har de alligevel altid fået mindst tre, før silden bliver båret ud af mig eller Stine.
Før i tiden skiftedes vi til at føre hemmeligt regnskab med, hvor mange snapse far drak. Vi satte en streg hver gang, der røg en ned. Den femte streg gik hen over de fire første, ligesom når man spiller rundbold. Ved fem point var vejen banet.
Stine og jeg trak lod om, hvem der skulle spille ud. Blev det mig, listede jeg hen til far og stillede mig ved siden af ham med en hånd på hans skulder.
Ved første pause i snakken sagde jeg:
– Fa-ar!
Tonen var lav på fa – og så gik den opad på ar:
– Fa-ar!
Det lød, som om man var verdens mest ordentlige, flittige og kærlige dreng.
– Hm! brummede far. – Hvad er der, søn?
Han siger kun søn, når vi har gæster. Stine taler han aldrig til på den måde – altså – datter. Der nøjes han med – min pige.
– Jeg er helt flad, far, sagde jeg tyk i mælet af fattigdom. – Tror du ikke nok, du kan undvære bare en enkelt tier?
Far bøjede hovedet lidt fremover og holdt gaflen og kniven lodret i hver sin hånd. Hans øjne checkede hurtigt de andre omkring bordet, og da han var sikker på, de fulgte med, sagde han med høj stemme:
– Hvad siger du? En tier? Næ-næ-næ – det kan der ikke være tale om. Overhovedet ikke. Tror du, jeg er millionær!
– Årh, hvad fa-ar!
Og far rystede på hovedet, men smilet lå allerede og lurede i øjenkrogene.
– Næh, ved du, hvad du kan få, søn? Ved du, hvad du kan få?
– Nej, sagde jeg trist og så slukøret ud.
– Du kan få en tyver. Ha, ha, ha!
Han løftede sit snapseglas og nikkede bordet rundt:
– Skål!
Da de havde skålet, fik Stine og jeg en tyver hver.
– Værs’go’, søn! Værs’go’, min pige!
Far solede sig.
Det skete også tit, at nogen af de andre skulle vise sig. Sådan en frokost kunne somme tider give godt. Det højeste, vi har været oppe på, er 60 kroner til hver. Men da var der også otte gæster og snaps nok.
Nu er vi desværre ved at være for store til det nummer, men mor har overtaget det.
Den dag, mor kom frem med sin gode idé, havde vi onkel Otto og tante Oda til havefrokost. Det var en uges tid før sommerferien.
– To snapse! havde far sagt. – Én til silden og én til osten. Ellers begynder Otto bare at blive højrøstet, og det kan vi ikke byde naboerne.
Der var dækket bord henne under æbletræet.
Onkel Otto havde spillet fodbold med Grunk og mig på græsplænen, mens tante Oda og far dækkede bord. Grunk kommer ikke på landsholdet det første par år, for selv en dødbold har han svært ved at ramme. Han hjuler godt nok hen mod den, men losser lige ved siden ad. Det grinede onkel Otto meget ad. Selv leverede han nogen skud, der drønede i husmuren tæt ved det store vindue. Først da sådan en tåhyler havde kappet hovederne af fem nyudsprungne roser, kom mor og stoppede kampen.
Inde på sit værelse sad Stine og så ud på os med syge øjne. Hun læste matematik, for hun skulle til eksamen for sidste gang om mandagen.
Vi fik sild og små frikadeller med kold kartoffelsalat og tre slags ost.
– Nu har I snart sommerferie, sagde onkel Otto, da han og far var nået til den tredje sildesnaps. – Så skal I vel ud at rejse?
Far slog snapsen ned og gav et lille kast med hovedet, som var det en modbydelig pille, han skulle sluge:
– Næh, du – det er økonomien for stram til.
Jeg så godt, mor blinkede til tante Oda, men der skete ikke mere, før vi var i gang med frikadellerne.
Mor rømmede sig, og var parat.
Nu var Stine også dukket op. Hun havde bare ikke spor appetit på grund af matematikken, men et par små frikadeller mente hun da, hun kunne klemme ned.
– Jeg regner med, vi skal på en bustur til Schweiz, fyrede mor løs. – Min kollega i børnehaven, Ulla, har lige været af sted med mand og to børn. Det var alle tiders tur.
Der blev stille ved bordet. Vi skævede alle sammen hen mod far. Kun fuglenes puslen oppe i æbletræet hørtes.
– Og vi to skal passe Grunk, jublede tante Oda og stak sin arm ind under onkel Ottos. – Det bliver da skønt, ikke Otto?
– Jo, nikkede onkel Otto, – og vi skulle vel nok kunne få en pæn dreng ud af ham på en uges tid.
Far havde netop stuvet den sjette frikadelle ned og sad og malede løs.
– Det er en fantastisk billig tur, ivrede tante Oda og trak i Ottos arm for hvert ord, så han slet ikke kunne ramme sine frikadeller med gaflen. – Kun godt 1400 kroner pro persona for bustur og hotelophold og tre måltider om dagen. Ih, bare vi skulle med!
– Vi skal bo et skønt sted ved Vierwaldstättersøen. Mor afløste, så snart tante Oda tav. – Ulla siger, der er pragtfuldt, og vinen er ikke ret dyr.
– Det lyder skønt, ikke Jens? Skål! Tante Oda løftede sit glas og smilede til far.
Onkel Otto skyndte sig at snuppe snapseflasken og skænke op til sig selv og far.
Endelig lænede far sig tilbage i stolen og så fra den ene til den anden:
– Hvad er det for et komplot, det her? Må jeg lige …
– Det er skam ikke noget komplot, sagde mor. – Jeg har penge nok, så jeg kan betale for Stine og mig selv, men jeg går ud fra, at du og Mads også gerne vil med.
Far trommede med højre hånds fingre i havebordet. Han bøjede hovedet, rynkede panden og skød underlæben frem:
– Nu skal jeg sige dig noget, min fine ven, og ved du, hvad det er?
Mor rankede sig, og hendes øjne blev mørkere:
– Nej, hvor i alverden skulle jeg vide det fra.
Far løftede langsomt hovedet. Han holdt masken meget godt, mens han langsomt sagde:
– Hvis du bilder dig ind, Mads og jeg skal med på den tur – så, ja, så har du fuldkommen ret. Selvfølgelig skal vi det. Hvornår starter vi? Ha, ha, ha …
Mor truede ad far. Stine og jeg blinkede til hinanden og vendte vores tommelfingre opad. Onkel Otto daskede far så hårdt i ryggen, at han nær havde stukket næsen ned i kartoffelsalaten. Mor løftede sit glas mod tante Oda og hviskede:
– Skål du, og tak for hjælpen! Lad ham så blot spille sin yndlingsrolle endnu en gang!
Ved kaffen sad onkel Otto og far og pulsede på hver sin store cigar.
– Vi skal gå ture i bjergene, sagde mor til tante Oda. – Rigtig nyde den rene luft.
– Det vil din kondi have godt af, Jens, indskød onkel Otto.
– Hvad? Kondi? Far rankede sig, trak maven ind og skød brystet frem. – Min kondi fejler ikke noget. Den er nok bedre end din.
Onkel Otto lagde hovedet på skrå og så vurderende på far:
– Tænk nu lige på, at jeg spiller badminton to gange om ugen!
– Og jeg cykler i skole. Far slog et slag i luften med sin cigar. – Det er seksten kilometer om dagen i al slags vejr.
– Fem gange om året, lød det fra Stine.
– Tre, rettede jeg.
– Må jeg være fri! Far gemte sig bag en blå røgsky. – Når jeg ikke cykler så meget, som jeg har gjort, skyldes det, at der bliver stjålet så mange cykler henne på skolen. Og bliver de ikke stjålet, pifter ungerne dem. Men min kondi er i hvert fald bedre end Ottos.
Onkel Otto virrede med hovedet og lo mod far:
– Skal vi vædde?
– Det kan vi godt. En halv flaske brændevin.
Far havde allerede højre hånd fremme, men så tøvede han:
– Men hvordan afgør vi det?
– Vi løber om kap.
– Hvor?
– Ude på vejen.
– Top! råbte far.
– Top! råbte onkel Otto, og så greb de hinandens hænder og pumpede længe op og ned.
– Du gør det ikke, Jens! bad mor. – Tænk på dit blodtryk!
Far sendte en flot røgring imod hende:
– Mit blodtryk? Hvad skulle der være i vejen med det? Jeg løber jo kondiløb omtrent en gang om ugen.
– Om måneden, vinkede mor af.
Onkel Otto rejste sig og hev op i bukserne:
– Eh – vi lægger vel cigaren så længe?
Far kom på benene og spændte sin livrem et hul ind:
– Det må vi hellere. Med den fart, vi har på, bliver den jo til en fakkel.
Både mor og tante Oda protesterede, men de to væddeløbere hørte dem ikke.
Far nikkede mod Stine og mig:
– Du starter os ved den ene ende af vejen, Stine, og du, Mads, holder i den anden ende øje med, hvem af os, der kommer først. Målfoto får vi næppe brug for.
Onkel Otto var ved at varme op. Han løb på stedet. Stod og daskede med armene. Trak vejret dybt ind og pustede kraftigt ud, som ville han have al cigarosen ud af lungerne.
– Kom nu, Otto! Far var allerede på vej ud ad indkørselen.
Skråt over for os ligger der et hus, hvor de har et par småunger. Ved siden af dem igen bor der også nogen.
De så Stine, onkel Otto og far gøre sig klar. Inde fra køkkenvinduet fulgte tante Oda og mor begivenhederne.
– Vi skulle have ringet efter fjernsynet, lo onkel Otto.
– Jeg tænkte på det, sagde far, – men jeg syntes, det var synd for dig.
– Du bliver klogere, min dreng.
Onkel Otto er jo fars storebror.
Der stod syv unger på fortovet bag Stine. Rundt om i haverne dukkede der voksne hoveder op over hækkene. Onkel Otto og far sansede dem ikke.
Stine står med sin højre hånd hævet. Far og onkel Otto er parate. De har begge sat højre fod frem, bøjer sig sammen på en lurende måde og knytter hænderne.
Da lyder Stines stemme:
– Parat! Klar! Løb!
I samme nu styrter de to frem ad vejen. En bil, som er ved at svinge ind i dem, bremser med et ryk og bakker ud igen.
[image: Billede]
Ungerne på fortovet hopper op og ned:
– Kom så, Krumborg! Kom så, Krumborg!
Også naboer og genboer bag hækkene hepper. Især Jakobsen, vores nabo.
– Krumborg, Krumborg, Krumborg! råber han med en høj lys stemme.
Hverken ungerne eller de andre kan jo vide, at onkel Otto også hedder Krumborg.
De pisker af sted. Jeg står ved lygtepælen på hjørnet og bider mig i underlæben for ikke at komme til at råbe med.
Ud for vores låge er onkel Otto nok en næsespids foran far.
Men nu kommer slutspurten.
– Krumborg, Krumborg, Krumborg! hyler ungerne.
Løberne nærmer sig målet. Onkel Otto er mindst hele snudeskaftet foran nu. Far puster og stønner som et gammeldags løbsk lokomotiv, og han er helt violet i hovedet.
Ti meter igen. Ni. Otte. Syv. Seks … Fars ene snørebånd er gået op og slasker om hans sko. Nu kommer han til at træde på det. For ikke at skvatte må han give alt det, han har tilbage i sig – og mere til. I et spring passerer han mållinien en halv skolængde nummer 46 med lav hæl foran onkel Otto.
– Nu! skingrer jeg. – Og nu!
Far slår armene om lygtepælen og støtter panden mod den. Unger og naboer og genboer jubler. Vores vej har vundet.
Med armene om hinandens skuldre vakler onkel Otto og far hen mod indkørselen, hvor tante Oda og mor tager imod dem.
Far dejsede ned i sin havestol. Sveden sprang af ham, og han hev og sled efter luft.
Jeg skyndte mig at række både ham og onkel Otto en kælderkold sportsvand. Far satte også flasken for munden, men han havde ikke engang vejr til at drikke sodavand.
Onkel Otto løftede sin flaske:
– Du – vandt – bitte Jens – men – du – vil – alligevel – have – godt – af – at gå – for ikke – at sige løbe – nogen ture i de der bjerge …
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