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Om Kaj Munk

I 2000 udgav han sin store biografi om Kaj Munk, som kom i flere oplag og udgaver, året efter den lille opfølger Mere Munk, og dette er så Hele Munk: de to bøger samlet i ét bind og med et nyskrevet afsluttende kapitel på 40-50 sider, hvor Per Stig Møller ajourfører og aktualiserer Munk, ikke mindst ud fra den bemærkelsesværdigt store dækning, der var af 50-året for Munks død i januar 2014.
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FORORD

I 2000 udkom Munk. Den blev i 2003 efterfulgt af Mere Munk, der var en bogudgave af mine foredrag i Danmarks Radio i anledning af Rosenkjær-prisen. Den var ikke en kortfattet gentagelse af Munk, men en videreførelse af Munk, idet den omfattede andre aspekter af Kaj Munk.

Den 4. januar 2014 højtideligholdtes 70-året for mordet på Kaj Munk om natten mellem den 4. og den 5. januar 1944. Den 4. maj 2015 fejres 70-året for Danmarks befrielse.

I anledning heraf genudsendes Munk og Mere Munk i ét bind, hvortil er føjet en ny, afsluttende og tværgående afdeling: „Men større er dog Gud“. Ligesom Mere Munk inddrager denne afdeling nyt stof om Kaj Munk. Denne nye og konkluderende del af bogen forsøger at give forklaringer på hans handlinger set i sammenhæng med hans kristne grundholdning og uddyber flere af de konflikter, han kom ud i. F.eks. med den danske regering og med Hal Koch. Hvorfor gjorde han, som han gjorde? Hvorfor afviste han Frihedsraadets opfordring om at tage til London?

Kaj Munks ofte polemiske uforudsigelighed bevirkede, at ingen vidste, hvor de havde ham, og det gjorde han heller ikke selv, hvilket var den eneste egenskab ved ham, han selv var stolt af. Alligevel er der en klar linje i hans holdninger, engagement og handlinger. Dette beskrives og præciseres i „Men større er dog Gud“.

Per Stig Møller




Munk


Forord

Det er egentlig Henrik Stangerups skyld. I 1996 havde jeg et essay om Kaj Munks herodyrkelse, „Kaj Munks karyatider“, i Dansk Bogverden. Det drejede sig om, hvorledes hans heroer knækkes, når de fjerner kvinden. Henrik læste det og skrev den 2. juni 1996 i en kronik i Politiken, at jeg burde skrive den definitive Kaj Munk-bog. Den 7. juni sendte han for en sikkerheds skyld kronikken til mig med et følgebrev, hvor han beklagede ikke selv at have tid til at skrive den bog, „selvom jeg kunne have lyst, men jeg har tre nye projekter og jeg har jo ikke 10 liv. Men jeg synes du er oplagt“. Derefter bad Gyldendals litterære direktør, Johannes Riis, mig skrive den. Og her er den! Det er dog ikke den definitive bog om Kaj Munk, for den skrives aldrig om nogen person eller epoke. Selv om historien ligger fast som et landskab, skifter hver generation syn på den og opdager sammenhænge og hjørner, som før var overset, fordi tiden forskyder enhver generations vinkel, ligesom lyset falder forskelligt over landskabet i dagens løb.

Der er mange opfattelser af Munk og utallige bøger og artikler om ham. Han er både blevet gjort til helgen og til skurk, og i første kapitel viser jeg, hvordan han blev det sidste. Kun i sin død var han en samlende skikkelse, både før og efter har han været et splittelsens tegn. I den vægtigste bog om Kaj Munk, Ordets Dyst og Daad, fastslår Niels Nøjgaard i forbindelse med Munks eftermæle, at tvetydigheden eller mangetydigheden består „hos denne mærkelige mand og vil endnu længe virke dragende og frastødende på dem, som møder ham i hans forfatterskab“ (s. 409. 1946). Men tvetydigheden var ikke så diffus endda. En religiøst-eksistentiel tråd løber gennem hele hans virke og forfatterskab og forbinder ham med Søren Kierkegaard.

Bogen begynder med en gennemgang og analyse af Kaj Munks eftermæle. Hvilket billede har eftertiden skabt af ham og hvorfor? Derefter følger nogle længdesnit i form af en beskrivelse af hans liv, hans indsats i tiden og hans sammenhæng med den samt af hans virke under besættelsen, hvorpå den tro, der bar ham, beskrives. Herefter analyseres hans skuespil med baggrund i den tid og den tro, han skrev ud fra og ind i.

Sit eksistentielle krav rejste Munk med lidenskab i forlængelse af Kierkegaard. Og fordi Kierkegaards og Munks etiske, religiøse og moralske overvejelser og bud ikke er en bestemt tids, har jeg tillempet citaterne til den moderne retskrivning. Ellers ville de stå som arkaiske og let kuriøse levn fra fortiden og dermed miste noget af den udfordring, de udgør til enhver samtid.

I forbindelse med arbejdet har nogle glædet og hjulpet mig ved at sende mig oplysninger og materialer om Munk samt tekster af Munk, som de var i besiddelse af. Det har været af uvurderlig betydning for mit arbejde. Jeg skal derfor benytte denne lejlighed til at takke Lene Amstrup, Suzanne Arnberg, Gitte Cato, Lone Hammelev, Rise Hansen, Paul Honoré, Knud Johannesen, Yrsa Lund, Arne Nielsen, Carl Nielsen, P.Th. Poulsen, Ole Wetterberg, Hans Juul Aagaard. Desuden skal Folketingets utrættelige og hjælpsomme bibliotekarer takkes for hjælp til at finde gamle avistekster frem, ligesom jeg takker min kone, Sally Møller, for grundig og kritisk læsning og min sekretær, Tove Kronow, for møjsommelig hjælp til renskriften.

Per Stig Møller

1. maj 2000





I

Eftermælet


„Man ved aldrig, hvor man har mig“

I alle sine aktive år i det offentlige, danske liv som forfatter, præst og avisskribent var Kaj Munk en stridsmand, om hvem der stod megen strid i tiden. Han vakte følelser til live, som ingen anden formåede over så lang en periode. I de femten år fra fiaskoen på Det kongelige Teater den 8. februar 1928 med En Idealist til hans sidste prædiken i København den 5. december 1943 skabte han sig hovedrystende modstandere og begejstrede tilhængere.

Han var en modsigelsernes mand, der altid søgte splittelsen, fordi mellemvejen forekom ham lunken, men de modsatrettede synspunkter, han lader forskellige personer stå for i sine skuespil, malede som oftest inde i ham selv og gjorde ham tvesindet. Denne tvesindethed var han både klar over og beklemt ved. I et brev fra marts 1927 skriver han: „Jeg har med årene udviklet mig til at blive en betænkelighedsfanatiker. At træffe beslutning i nogetsomhelst forhold er mig efterhånden en umulighed“1. Denne ubeslutsomhed viste sig f.eks. i forhold til præstegerningen, som han flere gange ville væk fra og alligevel blev i. I et prædiken-manuskript fra 1928 skriver han om kvinden, at hun kan stå trofast ved sin mands side og kan hjælpe ham „i kampen med verden udenfor, med kampen, han må føre med sig selv“2. Kampen foregår således på to fronter. Indadtil med sig selv og udadtil med omverdenen. Den havde ofte svært ved at finde ud af, hvor den havde ham. Det havde han også selv, betroede han Jyllandsposten i et interview om skuespillet Sejren den 9. februar ‘36: „man ved aldrig, hvor man har mig, og jeg har også selv den lykke ikke at vide nogen sinde, hvor jeg har mig selv“, men det er „den eneste egenskab ved mig, jeg er en smule vigtig af“3; thi her drejede det sig ikke om tvesind, men om overraskende synspunkter og frontforandringer i den offentlige debat. Den kamp, han vil føre med omverdenen, består i at reformere Danmark. Men i et brev af 13. februar ‘28 til vennen og kollegaen Niels Nøjgaard efter fiaskoen erkender han, at dette „er for herligt til, at det kan erobres i første slag“4.

Imidlertid var han både dybt i tvivl om, hvorvidt han formåede denne kamp, og om han egentlig var egnet til den, fremgår det af et brev den 2. april ‘29: „Hele resten af mit liv er som sagt henløbet betydningsløst og væsentligst med kampe og anfægtelser i spørgsmålet, om jeg er en påfugl eller en ørn …“5 Med resten af sit liv mener Munk tiden efter, at Første Verdenskrigs rædsler gik op for ham. Inden da var han nemlig ikke i tvivl, oplyser han i forbindelse med genopførelsen af En Idealist i artiklen „Om En Idealist første gang“ i Nationaltidende for 25. januar 1938: „Fra min barndom vidste jeg mig kaldet til at øve stordåd i historien. Hannibal var min helt. Nu følte jeg, at der var hindringer i mit væsen, som for evigt udelukkede mig fra at udfylde mit kald“. Hindringerne var tvivlen, tvesindet, som på den ene side fik ham til med ironi og barskhed at gå ind i tidens debatter, men samtidig på den anden side fik ham til at tvivle på, om han gjorde det rette. Denne tvivl forsvandt først med Anden Verdenskrig, hvor han under indtryk af Vinterkrigen i Finland følte, han burde deltage i den og alligevel ikke burde gøre det, for „i sin time kommer den vel også til os, så gælder det om at være på sin post og ikke være falden for tidlig“, skrev han i et brev den 18. december ‘396. Hans post var før krigen at vække Danmark og under krigen at opildne Danmark til modstand, men også over for disse opgaver følte han sig indimellem afmægtig. Allerede den 14. januar ‘40 skrev han til Niels Nøjgaard: „I over 1 år har jeg nu næppe sat pen til papir. Tusind planer og viljer brænder i mig, men en umådelig afmagt er falden over mig“7. Og selv hans Niels Ebbesen er i skuespillet efter mordet på grev Gert i tvivl om, hvorvidt han har handlet rigtigt.

Tvesindet og afmagten var tilstande, han ikke ville give efter for. Tvesindet truede med handlingslammelse, sådan som det overgik Christian II. Derfor drejede det sig for ham om at komme ud af afmagten og op over tvivlen for at vælge sit standpunkt i striden med alt, hvad dette måtte indebære. Under krigen vidste han, at konsekvensen af hans opfordring til først åndelig og siden aktiv modstand kunne koste ham livet, men også denne indsats gjorde ham til et stridstegn i tiden. Allerede i november ‘40 blev han fordømt af fhv. folketingsmedlem, redaktør Christian Reventlow i bogen Er Kaj Munk dansk Aandslivs Høvding? Dette spørgsmål besvarede den socialdemokratiske politiker Julius Bomholt i Social-Demokraten for 29. november ‘40 med et „forbitret nej“ til Munks nationale vækkelsesskuespil Egelykke, hvorpå han konkluderede: „Reventlows lille pjece har sin mission. I den tid, der kommer, må der stilles store krav til de mænd, som en nation kan anerkende som førere“ – og til dem hørte Kaj Munk ikke, fremgik det med al ønskelig tydelighed af artiklen. Samme toner lød i Tidehvervs-præsten Tage Schacks anmeldelse af Reventlows bog, og de videreførtes i 1942 af den ligesindede Knud Hansen i dennes bog Forkyndelsen i Kaj Munks Forfatterskab, der dog aldrig udkom. Fordømmelsen ramte ham tillige fra den danske regering, der beslaglagde Niels Ebbesen, straks den udkom i 1942, og bad ham indstille sin foredragsvirksomhed, samt fra tyskerne, der i november ‘43 forbød ham at prædike i København. Alligevel videreførte Kaj Munk halsstarrigt sin kamp for kristendommen og Danmark og mod eftergivenhedspolitikken og besættelsesmagten. Uanset kampen tærede på kræfterne og humøret og både syntes håbløs og så ud til at ende galt for ham selv. I et brev til sin gamle folkeskolelærer Martinus Wested skrev han den 25. marts ‘42, at han har lært af Jesus, „at det er her, slaget skal stå“, hvorpå han fortsatte: „Det danske folk er jeg ved at fortvivle over. Det synes mig uden ære og bundløst fejgt. Men kampen bliver jeg ved at tro på …“8 Og den førte til hans død for den nazistiske morderbandes kugler i Hørbylunde den 4. januar 1944. Da blev han for en stund et nationalt samlingspunkt.



Mordet og myten

„Mordet på Kaj Munk den 4. januar 1944 fremkaldte den største bølge af harme, nogen enkeltmands død endnu har fremkaldt her i landet. Tilhængere eller modstandere eller ligegyldige – alle brændte af vrede og sorg over denne skændige handling“, skrev den senere dramaturgiprofessor Tage Hind i 1947 i Danmark under Besættelsen, og „mere end de fleste andre hændelser“, medvirkede den „til at øge sammenholdet og modstandsviljen blandt dansksindede“, fastslog forfatteren Eddie Salicath i 1949 i Kaj Munks mordere9. Mordet opmuntrede ikke til frygtagtig passivitet, som tyskerne havde håbet, men til aktivitet, skrev modstandsmanden og „poeten“ Poul Sørensen i „Visen om Kaj Munk“, der blev trykt i modstandsbogen Der brænder en Ild, 1944, og slutter med strofen:

„Han faldt i kamp for Danmark,

han døde stejl og strunk

– hver gang, vi skader Tyskland,

så hævner vi Kaj Munk“.

Herefter stod Munk for alt det, danskerne gerne ville have været, men ikke havde været under krigen. Han blev den, danskerne identificerede sig med og fik derfor et overjordisk, mytisk præg. I 1944 glider Kaj Munk ind i den danske mytologi både som danskernes selvidentifikation og som et national-religiøst symbol. Dette sker tydeligst i det 30 sider lange digt Kaj Munks sidste Prædiken af Hakon Holm, hvis Susanne stod for Raadet, Kaj Munk havde rost til skyerne i Berlingske Aftenavis for 4. september ‘38, hvori han fastslog: „Sanseligt skønnere vers, vildere vers, mere fortvivlede vers er aldrig skrevet på dansk“. Holms digt over Kaj Munk udkom kort efter befrielsen og blev allerede i 1945 solgt i 20.000 eksemplarer. Digtet følger Kaj Munk på samme måde, som evangelierne følger Jesus til domfældelsen og Golgatha og lader Munk slutte sin sidste prædiken med de manende ord:

„vågn til dit ansvar, Danmark, gør din pligt!

 

Befri dit eget blod, befri din jord!

Gør du det ikke, da må disse hænder,

jeg nu har løftet til de skønne ord

for at velsigne, sænkes, thi et mord

kan ingen få mig til, selv om jeg brænder

af angst og spænding, Danmark, som jeg kender

og altid har haft mistænkt, ak, mit land,

forbande dig er mere end jeg kan.

 

O, Herre Kristus! vendte han sig stille

og knæled hulkende ved korsets fod,

hans hulken lød i kirken som en kilde,

vi følte, at det var det hjerteblod,

han udgød for sit land, og svor vi ville

gå lydigt i hans fodspor, vi forstod,

vi skulle følge Danmarks store søn

forenet i et mægtigt håb, en bøn:

 

’Gud holde hånden over dette land,

så vi kan være trofaste mod flaget,

det hvide sejerskors i hjertets brand,

der aldrig nogensinde har bedraget!

Gud signe kongen, Danmarks bedste mand,

og hjælpe vore landsmænd, der blev jaget

fra deres gårde, hjem til egen jord!’

’Amen’, brød menigheden ud i kor…“

Kanoniseringen var sket. Danmark havde fået sin martyr, og Kaj Munk blev symbolet på Danmark under krigen. På den indstilling, vi gerne ville have haft, den modstand, vi gerne ville have udøvet. Men trods den nationale harme blev også hans død straks et stridstegn. Den 5. januar ‘44 gav den rigsbefuldmægtigede i Danmark, Werner Best, besked om, at man ikke ville tolerere demonstrationer eller flagning i anledning af hans død, skønt han benægtede, Tyskland havde noget at gøre med den og gav aviserne besked på at skrive lige så meget om et stikkermord i Slagelse som om mordet på Munk. Kun Horsens Avis brød parolen. Og naturligvis de illegale blade, hvoraf f.eks. Arne Sørensens Niels Jydes Breves januarnummer helt drejede sig om Kaj Munk og satte ham i forlængelse af Grundtvig og Kierkegaard, fordi han vidste, „at skulle et folk leve, da gik det på livet løs“, og Den jydske Akademiker i februar bragte studenten Tage Skou-Hansens nekrolog, hvori han udtrykker savnet af og mindet om Munks „lysende eksempel“. Men dette var „under jorden“. „Over jorden“ meddelte Kirkeministeriet biskopperne, at enhver, som mindedes Kaj Munk i en prædiken, ville blive arresteret. Bisperne besluttede imidlertid slet ikke at videresende meddelelsen til præsterne, der i stort tal den efterfølgende søndag mindedes Kaj Munk. F.eks. sluttede vennen, pastor H.H. Siegumfeldt sin prædiken med en bøn om, „at hans offer ikke må være forgæves“10. På tysk foranledning lod Justitsministeriet politiet i hver eneste politikreds henvende sig til hver enkelt boghandler med forbud mod at udstille Munks bøger og billede. I stedet bredte flere boghandlere sort papir ud over udstillingsvinduerne. Kun boghandler og forlægger Hagerup trodsede forbuddet og fik til gengæld sin boglade sprængt få dage efter. Derimod adlød Det kongelige Teater ordren og spillede den 5. januar som planlagt Soyas To Tråde klokken 16. Teaterets manglende markering ophidsede flere skuespillere og dramatikeren Kjeld Abell, som under forestillingen gik ind på scenen og sagde til publikum: „Jeg beder Dem alle om at rejse Dem op og et øjeblik mindes Danmarks store dramatiker, som i dag er død“. Publikum rejste sig. Straks efter forsvandt Abell og gik under jorden.

 

Kaj Munks lig blev den 5. januar ført til Silkeborg Sygehus. Da det den 7. skulle bringes fra sygehus-kapellet til Vedersø, bad statsadvokaten for Viborg politimesteren om, at det skulle ske om natten for at undgå nationale demonstrationer. Men politimesteren nægtede at følge opfordringen, lod det ske kl. 14.30 og lod politiet danne æreseskorte gennem de menneskefyldte gader. På hele ruten til Vedersø stod rækker af mennesker. Da vognen kom til Ringkøbing, standsede den, og pastor Elith Helmig holdt en kort tale, som indledtes med ordene: „Med Kaj Munk har Danmark mistet en af sine allerbedste og mest trofaste venner. Hårdere slag kunde der ikke være tilføjet os“11. I kirken i Vedersø holdt Niels Nøjgaard den 8. januar begravelsesprædikenen, hvori han karakteriserede sin ven: „Munk var en kæmpende sjæl. Han blev aldrig en af de salige besiddende. Han ejede kun troen i kamp. Tvivl og anfægtelse indtil sjælens dyb var det element hans tro levede i. Men denne tro var ganske enkel og jævn, så ligetil og barnlig, men den var en klippegrund, fast som naturen selv, og på denne klippe var det, bålet sydede og flammede … Munk havde en dyb ængstelse i sin sjæl, en nagende sorg i dette brændende hjerte. Det var angsten for, at det danske folk er et råddent folk, viet til uafvendelig undergang … I hvert fald: uden at kæmpe mod det rådne Danmark og for et nyt og sundt kunne han ikke leve. I denne kamp er han faldet. Han har måttet overlade den til os“12. I den kamp, der nu forestod, ville han blive et samlingsmærke, forudså en anden ungdomsven, Herluf Aagaard i sine mindeord i præstegården efter begravelsen: „Vi ved godt, at han også undertiden kunne være et modsigelsens tegn. Vi kunne ikke altid være enige med ham. En mand som han, så hensynsløs i sin trang til sandhed og søgen efter den, måtte undertiden støde an og gribe fejl. Men i dag er han utvivlsomt blevet et samlingsmærke for alt ægte dansk“13.

Netop dette frygtede de politiske partier. Siden den 29. august ‘43, hvor regeringen indgav sin demissionsbegæring, og samarbejdspolitikken blev aflyst, havde disse været tavse, men den 6. januar ‘44 henvendte de sig til offentligheden med en erklæring, der sluttede: „Danske borgere må under de nuværende forhold føle sig forpligtede til ikke at øve selvtægt – tilbagefald til fortidens hævnemetoder må bandlyses – det danske folk skal nu og i fremtiden alene bygge på lovens og rettens grund“. Underskrevet af bl.a. Vilhelm Buhl fra Social-demokratiet, Knud Kristensen fra Venstre og Vilhelm Fibiger fra Det konservative Folkeparti. Denne erklæring skabte vrede i Frihedsrådet. Det mente, at stikkerlikvideringerne hermed blev sidestillet med nazisternes mord og udsendte straks en nytårshilsen til det danske folk, som bl.a. fastslog: „De nazistisksindede mennesker, der i den senere tid har fundet døden eller er blevet såret, er ikke angrebet på grund af deres overbevisning, men alene fordi de mod høj betaling havde påtaget sig at efterspore landsmænd, der er aktive i frihedskampen, og udlevere dem til Gestapo“14.

Imellem på den ene side Frihedsrådet og Kaj Munk med deres opfordringer til sabotage og modstand og på den anden side de politiske partier med deres ønske om at undgå død og ødelæggelse, stod en stadig strid. Den karakteriserede Hartvig Frisch i 1948 som „den gamle modsætning mellem idealisterne (eller som man senere har sagt ‘heroikerne’) og realisterne. For idealisterne gjaldt det om at spænde buen så højt som muligt med risiko for, at den funktion, man havde ansvaret for, ophørte; for realisterne var det stadig hovedhensynet at stå sammen om det væsentlige, men undgå det unødige“15. Efter hans og realisternes opfattelse fremkaldte Munk det unødige. Til gengæld fremkaldte mordet på ham en for tyskerne unødig reaktion, vurderede Christmas Møller, da han under en frokost i sit eksil i London hørte om det. I sin dagbog skrev han: „Og så kom meddelelsen om Kaj Munk – ubegribeligt – ugerningen har jo den modsatte virkning. Men Kaj Munk har gjort stor – meget stor – nytte. Og efter 9. april havde han været meget dygtig. Og – ? – er det indledningen til noget mere – så vil jeg hjem til Danmark“16. Christmas Møller havde jo hele tiden foretrukket den heroiske indsats. I sine mindeord i Frit Danmark kaldte han Munk „vor største dramatiker … han kunne være et splittelsens tegn – og han kunne få os alle til at lytte“. Efter den 9. april, fortsatte Christmas Møller, blev han „folkets digter og folkets talsmand“. I artiklen den 7. januar ‘44 om mordet skrev bladet, at det var „det mest modbydelige“ politiske mord i Danmarks historie. Den 14. januar kaldte det mordet for „et tysk forsøg på at myrde Danmark“. Bladet kritiserede i øvrigt Det kongelige Teater for at have spillet videre, som om intet var hændt: „Hvor meget stoltere ville det ikke have været, om teatret virkelig var blevet lukket, fordi det havde holdt kulturens fane højt løftet mod barbarerne“17. I februar-nummeret mindedes Kjeld Abell de to faldne, Kaj Munk og Nordahl Grieg: „Kaj Munk og Nordahl Grieg, Danmark og Norge mistede meget, men ved måske først nu, hvad de ejer“18. Men det havde Abell selv aldrig været i tvivl om. Da han den 8. marts ‘39 blev spurgt af B.T., hvilken dramatiker han regnede for den betydeligste, svarede han „Kaj Munk“. Om dette svar var der bred enighed blandt tidens førende, nordiske teaterkritikere, der fra 1938 satte ham på niveau med Ibsen, Strindberg, Oehlenschläger, Holberg og selv Shakespeare og over hans samtidige Nordahl Grieg og Pär Lagerkvist. Ved sin død efterlod den knap 46-årige Kaj Munk et samlet forfatterskab, der i omfang på så kort tid nok kun overgås af Søren Kierkegaard. Og som ingen anden mellem ham og netop Kierkegaard havde Munk formået at sætte gang i en dansk religions- og kirkedebat.

 

Mordet gav derfor genlyd i hele Norden. I Sverige var der mindegudstjeneste den 16. januar ‘44, hvor biskop Gulén kaldte Munk „Nordens nye martyr“19. I USA udtalte forfatteren Robert E. Sherwood, at tyskerne havde dræbt „en stor religionens og kulturens mand … det budskab, han bragte, var tolerancens og forståelsens budskab og en harmdirrende protest mod det onde og mod dem, der frygtsomt kaster sig det onde i vold“. Samtidig fik det kongresmedlem Ben F. Jensen til at forudse, at mordet ville få modstanden til at flamme op og henlede verdens opmærksomhed på „den stadig voksende modstand, som danskerne udøver mod de tyske forfølgelser. Danmark er nu helt med i krigen mod angriberne, og dette bidrag er fuldt ud anerkendt af dets allierede“20. Med sin død medvirkede Munk således til at få Danmark placeret blandt de allierede efter krigen. Langfredagen var forudsætningen for Påskemorgen, havde han mindet om fra krigens begyndelse; thi den, der vil bjerge sit liv, mister det.

Selv om mordet vakte danskernes harme, fremkaldte det ikke umiddelbart den forøgede modstand, som de politiske partier og Best havde frygtet. I en rapport om reaktionen på de 11 tyske mord på danskere i december og det efterfølgende mord på Munk skrev medlem af Frihedsrådet Erling Foss den 20. januar: „Mordene udbredte en vis uhyggefølelse og Kaj Munks megen harme, men folk har vanskeligt ved at tro på, at det virkelig skulle være organiseret af tyskerne (hvad meget tyder på), og der er ikke skabt nogen almindelig nervøsitet. Så længe lys, gas, sporvogn og tog fungerer her i København og rationerne ikke bliver mindre, så længe det ydre billede ikke skifter yderligere, og så længe den enkelte eller hans nærmeste ikke føler sig personligt truet, så længe hersker en almindelig dagligdagsfølelse“21. Denne slog allerede ud i Piet Heins „Munkevers. Portræt-Gruk“, dec. 1940, som ikke kunne tage Munk alvorligt:

„En gudelig gavflab forklædt som en folkelig pater.

En hjemmevulkan med et boblende, blækblandet krater.

Et Tivolitempel for tant, testament og teater –

over en grav, hvor der hviler en dødfødt diktator“.

Hvor magtesløs og forvirret selv mange engagerede følte sig fremgår af Martin A. Hansens dagbogsnotater. Den 2. januar ‘44 noterer han: „Sabotør(er) henrettet i Aarhus. De bliver hængt“. Den 8. januar: „Kaj Munk begravet under stor deltagelse. Der har ingen nekrologer og mindestykker været om ham. Smerte og dumpt nag blandt folk. Hans værker sælges til svimlende priser“, hvad der var sandt nok. F. eks. var markedsprisen 250 kroner for Tempelvers. Den 21. januar skriver han: „Siden de myrdede Kaj Munk ikke kunnet lave andet end sentimentale stykker om minder … Kaj Munk brændt som et bål, i dag fortærende ren lue“22. At Christmas Møller havde ret i, at mordet var en dumhed, fremgik dog af, at Munk-myten voksede i en sådan grad, at det tyske politi gav sig til at snuse rundt for at beslaglægge bøger af Kaj Munk, hvor det kunne finde dem. I maj lukkede det eksempelvis det fornemme Anker Kyster-bogbinderi i fjorten dage og tog de bøger af Kaj Munk, som lå til indbinding, med sig, hvorpå det forbød bogbinderiet „at modtage bøger af denne forfatter til indbinding“, meddelte firmaet sine kunder i brev af 20. maj ‘44.

I Dansk Identitetshistorie beskriver Thorkild Borup Jensen, hvordan danskerne under besættelsen gradvis blev et enigt folk, som ellers havde været splittet mellem realisme og heroisme, mellem det officielle Danmarks samarbejdspolitik og den illegale aktivitet, som det officielle Danmark søgte at holde nede. En af de første, som opmuntrede først til kulde over for tyskerne og snart efter til modstand, var netop Kaj Munk. Derfor tørnede han ofte imod realisterne, der forsvarede samarbejdspolitikken. Men efterhånden opfattedes dansk identitet „både som selvtillidsfuld bevidsthed om egne kulturværdier og som handlingsberedskab, en vilje til aktivt at modsætte sig nazismens åg, der medfører en knægtelse af danske kulturværdier“. Det er dette både-og, Munk stod for og søgte at gøre til den danske identitet under besættelsen. Som eksempel på denne vågnende folkeånd anfører Borup Jensen en modstandssang med linjerne: „Men da vi var under åget/ vågned hver, der dybest sov“23. Med sin død blev Munk mere end nogen anden den vækker, han altid havde ønsket at være.

Derfor voksede Kaj Munks ry til det uendeligt store i dagene efter 4. maj ‘45 og i de første efterkrigsår. Hans bøger kom i nye kæmpeoplag, hans skuespil opførtes alle vegne, og hans førsteudgaver var blandt de dyreste i antikvariaterne. Han fremstilledes som en af vore største digtere. I sin dagbog for 29. april ‘44 havde Martin A. Hansen skrevet, at med Nis Petersens og Kaj Munks død „faldt takkerne af den danske litteratur“. Og den 14. og 15. november ‘46 noterede han, at Johannes V. Jensen havde sagt til litteraturhistorikeren Oluf Friis, der var i gang med at skrive sin danske litteraturhistorie: „Nu husker De vel, at der skal være et helt bind til Kaj Munk“. I sin tale ved Mindefesten for Kaj Munk den 8. oktober ‘45 på Københavns Universitet placerede den norske litteraturprofessor Francis Bull Kaj Munk ved siden af Nordahl Grieg og Pär Lagerkvist som „de tre største skuespildiktere i Norden i 1920-30-årene“24. I en kronik i Politiken for 11. september ‘46 forklarede Tom Kristensen Munks betydning og succes: „Midt i en tid, hvor næsten alle danske kunstnere var afkristnede, opstod der en præst med digteriske evner, der nærmede sig det geniale, og erobede den danske skueplads med en anakronismes voldsomhed. Han virkede splittet, for han var både kristen og moderne og diktatorvenlig og national, ligesom han både var præst og journalist og digter, men vil man ind til eksplosionens glødende midtpunkt, må man ind til hans kristne oplevelser …“

En stor digter er altid størst lige efter sin død. Derefter sætter omvurderingens skærsild ind, hvori det afgøres, om forfatterskabet sænkes i glemslens Helvede, hensættes i det afventende Limbo eller ligefrem overføres til klassikernes Paradis. Efter 60’ernes glemsel og 70’ernes nedvurdering blev denne sidste vandring indledt, da Jens Kistrup i Dansk litteraturhistorie, 1977, lod det moderne, danske dramas historie begynde med En Idealist, „med en fiasko“, fordi „han åbnede det danske teater for en større virkelighed“25. Siden har Kistrup atter nedjusteret Munk, hvis livs drama i eftertiden har overskygget hans dramatik: „Hvis han har fået et liv efter døden – det kan man have sin tvivl om – skyldes det måske især det aldrig bilagte modsætningsforhold mellem hans trofaste tilhængere og hans tvivlende angribere. Man kan ikke helt afvise, at han vil få en renæssance. Men i så fald vil det være som en anden Kaj Munk end ham, der satte sindene i bevægelse i og uden for teatret for snart meget længe siden“26. Munks renæssance var Rolf Dorset mere overbevist om i 1981 i Danske digtere i det tyvende århundrede, hvori han fremhævede, at Munks temaer: fremskridtet, demokratiet og nationalismen atter er til debat: „I intet andet dansk forfatterskab fra dette århundrede er disse holdninger spillet ud med større styrke, klarhed og intensitet end i Kaj Munks dramatik. Så mon ikke, det er kort før, dagen er inde?“27. Denne dag nærmede sig i 90’erne, hvor Det Kgl. Teater i 1996 genopførte En Idealist, Odense Teater i 1997 gav Kærlighed reprise, Det Kgl. Teater i år 2000 på ny tog Egelykke på plakaten og professor F.J. Billeskov Jansen til Kristeligt Dagblad for 10. januar ‘98 sammenfattede dramatikeren Munk således: „Han formår at genoplive den dramatiske tradition og har skabt dramaer, der vil blive stående. Han tager favntag med de store spørgsmål i livet: Storheden, skylden og kærligheden“.



Opgøret med myten

Kritikken af og debatten om Munk satte ind straks efter kanoniseringen af ham. Allerede i sommeren ‘45 satte realisterne spørgsmålstegn ved heroismen. I eftersommeren ‘45 kaldte Hartvig Frisch eksempelvis stikkerlikvideringerne for mord, og i Højskolebladet for 24. september ‘45 refereredes Dansk Ungdomssamvirkes formand Hal Koch for i en tale at have sagt om Kaj Munks Ollerup-tale fra den 28. juli 1940: „Selv i dag virker det som et dolkestød i ryggen at erindre sig om, at Kaj Munk i 1940 stod op hos Niels Bukh [forstanderen for Ollerup Gymnastikhøjskole] og priste Hitler og nazismen. Dette på trods af hvad han senere udrettede“. Den 12. oktober fulgte Hal Kochs ven, den senere socialdemokratiske udenrigsminister K.B. Andersen ham op ved i Højskolebladet at fortsætte opgøret med Kaj Munk-myten. Han medgav indledningsvis, at Kaj Munks betydning for modstanden „i besættelsens sidste år“ uomtvistelig var stor, men mindede så om, at Kaj Munk i Ollerup havde talt mod demokratiet. Derefter gentog han Svendborg Avis’ referat fra 29. juli af talen og konkluderede: „Denne tale blev holdt på et tidspunkt, da kampen om det danske folks sjæl stod hårdest på. Og i denne kamp, hvis mål var at undgå et politisk og folkeligt skred, stod samlingens folk på den ene side, og altså Kaj Munk på den anden“. Samarbejdspolitikerne, Dansk Ungdomssamvirke og højskolerne havde haft ret fra starten, hvorimod Munk kom sent med og havde en farlig, politisk holdning, var Andersens budskab. Dette intoneres allerede i indledningen af hans artikel: „da det danske folk rådvildt søgte at finde sit ståsted, da var det de såkaldte ‘gamle politikere’ og størsteparten af højskolens folk, der sammen med Hal Koch og Dansk Ungdomssamvirke gik i spidsen for skabelsen af samlingen om bevarelsen af det hidtidige grundlag for dansk folkeligt liv“. Denne samling havde Munk svigtet i Ollerup. Det var ganske rigtigt en kamp om det danske folks sjæl, der havde stået på, siden samarbejdspolitikkens og modstandernes veje skiltes. For denne konflikt havde den svenske socialdemokrat Allan Vougt i Arbetarbladet, Helsingfors, for 17. januar ‘44 et skarpt blik, da han efter mordet på Kaj Munk skrev, at denne „må stå som en af den danske kulturs fornemste fremtidstilhængere, et af de ubestridelige genier i dansk litteratur, en prædikant, hvis røst hørtes over hele verden“, hvorpå han forklarede mordet som et anslag „mod danskheden, mod det frie Danmarks fremtid. De har villet skabe skræk“. Han forudså, at „gengældelsens uhyggelige vekselspil“ ville glide videre og fortsatte: „Så længe okkupationen består, kan det ikke standses. Man lægger mærke til, at denne strid – i det mindste formelt – forløber ved siden af besættelsesmagten, som en kamp mellem danskere, om danskheden“.

Det var dette opgør mellem heroikerne og realisterne om danskheden, som nu skulle føres til ende i kampen om at skrive besættelsestidens historie og fordele helte- og skurkerollerne politisk opportunt. For samarbejdspolitikkens tilhængere var der naturligvis en fare for, at Kaj Munk-myten skulle give styrke til den fløj af modstandsbevægelsen, som ikke ville anerkende, at de gamle politikere kom tilbage til magten. Da Vilhelm Buhl ved befrielsen var blevet statsminister igen, drejede det sig derfor om at gøre samarbejdspolitikkens modstandere odiøse. Følgelig mindede socialdemokraterne så flittigt om Ollerup-talen og nægtede at revidere deres opfattelse af den, da Svendborg Avis’ referat af talen blev kompletteret og revideret i Information i 1946. Niels Nøjgaard afviste ganske vist straks K.B. Andersens udlægning af talen, for „kun når man ikke kender talen i dens helhed og sammenhæng eller savner normal evne eller vilje til at forstå, er det muligt at påstå, at dens sigtemål var agitation for nazismen, for Hitler eller bare for diktaturet“. Det påvirkede imidlertid ikke K.B. Andersen, der svarede Nøjgaard, „at det politiske og folkelige syn, som gik sejrrigt ud af denne kamp, havde ikke Kaj Munk blandt sine tilhængere, hvor det var mest i fare, nemlig i 1940“28.

Ollerup-referatet fra Svendborg Avis indgik i den af Socialdemokratiet udgivne bog Besættelsestidens Fakta, 1946, og blev i 1948 gentaget i såvel K.B. Andersens De fem lange år som Hartvig Frischs Danmark besat og befriet, hvori Frisch skriver om Munk efter mordet: „Hans Ollerup-tale, hvori han endnu efter besættelsen havde givet luft for sin beundring for Hitler, parret med foragt for den danske regerings holdning den 9. april, var nu glemt. Hans skuespil, Niels Ebbesen, der vel var forbudt, men alligevel spredtes illegalt over landet, havde vist hans aktive modstandsvilje, og ved valget i 1943 var han trådt frem som tilhænger af Dansk Samling og direkte modstander af Scavenius“29. Indtrykket, Frisch hermed efterlader, er, at Munk først sent støttede den danske modstand og i begyndelsen var for Hitler og til dette formål bruger han Ollerup-referatets Hitler-afsnit. Samme år kom også lektor Leif Nedergaards opgør med Kaj Munk i Hal Kochs tidsskrift Frie Ord, hvori han anklagede Munk for i 30’rne at have beredt „jordbunden for en fascistisk-nazistisk ideologi“ og konstaterede, at Munk efter 9. april ‘40 med sin „stærke patriotisme“ kom i konflikt med sin begejstring for Hitlers diktatoriske styresæt. Han skiftede ikke standpunkt, fastholdt Nedergaard og hævdede, at Munk „havde været betinget nazist“30. Det var altså en krypto-nazist, Danmark havde udstyret med martyrglorien, som man derfor nu tog fra ham, ligesom man gav sig til at fraskrive ham hans litterære evner. „Tiden vil tildele Munks nu så skamroste produktion en yderst ringe plads i litteraturhistorien“, profeterede Nedergaard i den efterfølgende avisdebat med Niels Nøjgaard, hvori han samtidig fastslog, at Munk i Han sidder ved Smeltediglen „ikke klart og principielt tog avstand fra antisemitismen“ og kaldte stykket „et overvejende pronazistisk skuespil“.

Efterkrigstidsopgøret med Munk bemærkede Martin A. Hansen allerede i september ‘45. Han havde da hørt en tale af Martin Andersen Nexø, hvori denne nævnte „en række af de danske skribenter, hvem kampen mod nazismen havde kostet noget, men ikke Kaj Munk. Det var bevidst. Det gjorde ikke Kaj Munk mindre“31. Fortielsen forekom ham at være en del af et mønster, som han beskrev i dagbogen for 4. september ‘45: „den radikal-kommunistiske halvgamle klike fra ‘Kulturkampen’ skal have slået Kaj Munk-myten ned. Det er tydeligt, at han er hadet af middelmådighederne“. Under nogle forfattermøder i sommeren ‘45, hvor digtere fra frihedskampen blev hædret, var Kaj Munks navn nemlig slet ikke blevet nævnt, erindrer Hansen i sin dagbog32.

Martin A. Hansens formodning bestyrkes af Otto Gelsteds anmeldelse i Land og Folk for 3. september af Niels Ebbesen-premieren den 1. september ‘45. Heri minder han om Kaj Munks tidligere sympatier for nazismen og aversioner mod demokratiet og afviser, at skuespillet „kan accepteres som et udtryk for modstandsbevægelsen“, idet han henviser til, at Niels Ebbesens datter Ruth er en feltmadras og sønnen en Hitler-Jugend, men han forbigår, at Niels Ebbesens kone er imod begge dele og fra starten søger at mande ham op til kamp, ligesom han både fortier, at Ruth får øjnene op til sidst, og overser modstandsfiguren Niels Bugge. Han fortrænger, at Munk ville vise, hvordan Danmark bevægede sig fra eftergivenhed til modstand, uagtet dette jo var, hvad der skete. Efter at have nævnt, at Niels Ebbesen efter mordet har samvittighedsnag og derfor er en „sabotør efter Hartvig Frischs hjerte“, konkluderer Gelsted sin manipulerende gennemgang således: „Sømmelighed og takt var ikke Kaj Munks stærke side. Men her drejer det sig om noget mere. Her afslører han, hvor fremmed han stod for den følemåde og tankegang, der besjælede modstandsbevægelsen og førte til Danmarks befrielse. Her mærkes det, at Kaj Munk ikke uden at tage skade på sin sjæl havde knælet og svunget røgelseskarret foran Hitlers gudebillede“.

Da Martin A. Hansen den 17. november ‘45 delte et Kaj Munklegat med kommunisterne Hans Kirk og Thomas Døssing følte han sig følgelig ikke „rigtig vel til mode“, men tværtimod „beskæmmet“33. Legatet var blevet stiftet af Kaj Munks ven fra Vedersø, købmand Niels Skytte, for indtægterne af dennes bog Da det hændte. Kaj Munks sidste dage i Vedersø. Martin A. Hansens beskæmmelse var forståelig, for hans fornemmelse viste sig at holde stik, da Martin Andersen Nexø i 1946 i Breve til en landsmand stemplede Munk som „hjemmenazist“, hvorved han forstod „folk, der ikke har noget imod lignende tilstande indført i deres eget land, som man har i Nazi-Tyskland“34.

At Kaj Munk fordømte Tysklands behandling af jøderne og hurtigt kaldte Tyskland koncentrationslejrenes land, valgte Martin Andersen Nexø at overse. De to var tørnet sammen under Sovjets overfald på Finland ‘39-’40, men da den konservative politiker Henning Hasle i den anledning foreslog at stryge Nexø af finansloven, forsvarede Munk hans ret til at forblive på den. Sådan er der forskel på folk. Ligesom der er forskel på kommunister, eftersom Gelsteds nære ven og partikammerat, digteren Johannes Weltzer skrev et mindedigt over Kaj Munk, som han havde kendt på Regensen. I dette hæfter han sig præcist ved Munks vilje til at efterleve Kristi ord: „Sæt dit liv til,/ og du skal vinde det“ og slutter:

„Du betalte med dit liv.

Myndig og sand var du i din afmagt

i fjenders vold.

Danmark vil aldrig glemme

dit rene hjertes kærlighed“35.

Skyttes bog var en af de utallige bøger, der straks kom om Kaj Munk. Enhver, som havde mødt ham og kunne skrive, fandt et marked for artikler og erindringsbøger om ham. Bl.a. skrev Hans Brix om sit samarbejde med Munk i Hurtig svandt den lyse Sommer, 1946, der fortsætter, hvor Munks erindringsbog Foraaret saa sagte kommer slap. Men væsentligst var og er Niels Nøjgaards biografi Ordets Dyst og Daad, 1946. Forlagene plukkede i Munks enorme mængde af artikler og udsendte udvalgte samlinger af dem. I 1948-49 kom den definitive udgave af Kaj Munks værker i form af Mindeudgaven i ni bind. Og dermed var det ironisk nok definitivt ude med Kaj Munk.

Tiden vendte, og den vendte sig bort fra ham. Med 1950’erne kom benådningerne af alle de tyskere, som havde fået dødsstraf og livstidsstraf for deres forbrydelser i Danmark. Alle Kaj Munks mordere slap ud. Den ene, Söhnlein, blev benådet og udvist i 1952. Under retssagen mod Munks mordere havde han benægtet selv at have affyret et skud, men i 1986 vedgik han i Se og Hør, at han havde skudt Kaj Munk. Otto Schwerdt, der hørte til Skorzeny-gruppen, og som havde affyret et af de dræbende skud, blev benådet og udvist i 1953. Louis Nebel, der måske også havde skudt, var blevet dømt for drabet, men blev benådet og udvist i 1952, hvorefter han sammen med politiet kørte ud og lagde blomster på mordstedet og lod sig fotografere til aviserne.

I løbet af 50’erne blev tiden en anden, og den gad hverken høre mere om Kaj Munk, frihedskæmperne, krigen eller retsopgøret. De sidste modstandsfilm og romaner var kommet. Nu kunne tiden kun skildres i en problematiseret eller psykologiseret form, såsom Tage Skou-Hansens De nøgne træer, 1957, H.C. Branners Ingen kender natten, 1958, og Erik Aalbæk Jensens Gertrud, 1956, der ligesom hans Kridtstregen, 1976, handler om dem, der havnede på den nazistiske side af stregen. Krigen var ikke længere sort-hvid, men så gråmeleret, som Kaj Munk lige netop havde villet undgå. Han blev nu symbolet på den overspændte nationalisme og den hysteriske dyrkelse af kongen og flaget, der egentlig svarede til nazismen og fascismen.

Vi kom ind i den kolde krigs tid, hvor kulturradikalismen og venstrefløjen frygtede en ny krig, der denne gang ville blive en altødelæggende atomkrig. Mænd som Munk var for krigeriske og direkte livsfarlige. Atommarcherne begyndte og samlede en ungdom, for hvilken krig og modstand var langt værre end fred og eftergivenhed. En tid med sloganet „Hellere rød end død“ kunne ikke bruge Munk til noget. Vandene måtte endnu en gang skilles, og tiden skilte sig af med Munk.

Afskeden med Kaj Munk blev så meget desto lettere, som krigen eftertrykkeligt havde taget livet af nazismen og alt dens væsen (troede vi), samtidig med at det af ham udskældte demokrati var blevet den sejrende og ganske selvfølgelige styreform. Nok satte venstrefløjen i 70’erne ligesom Munk i 30’rne spørgsmålstegn ved, hvor demokratisk demokratiet i grunden var, og hvor nyttig parlamentarismen og pluralismen overhovedet er, alt mens den ligesom Munk fordømte kapitalismen, men den omfavnede ikke af den grund Munk. Hans kristendom, nationalisme og royalisme bød den imod. Den definerede sig selv som anti-fascistisk og stemplede Munk som fascist, uagtet den selv støttede fascismen i de totalitære socialistiske systemer og teorier. De rene hænders helt fra krigstiden var i realiteten en åndelig forurener fra mellemkrigstiden. Beviset herfor lå igen i Svendborg-referatet af talen på Ollerup Gymnastikhøjskole. Fra at have været uendelig stor blev Kaj Munk uendelig lille. Både som menneske, modstandsforkæmper og digter. I Danske digtere i det tyvende århundrede, 1966, skrev Svend Erichsen nu, at Munk var en førsterangs, men gammeldags dramatiker, en dårlig forfatter, religiøst tvetydig og politisk diktator-beundrer, „og hans død derfor en heltedød, der ikke svarede til hans liv“.

I den seneste, danske litteraturhistorie, der fortrinsvis er skrevet af universitetsmarxister, lyder dommen over ham således: „Kaj Munk søgte tilbage til arkaiske former i et forsøg på at genoplive et nationalromantisk folkelighedsbegreb og en fanatisk religiøs og national konservatisme … Kaj Munks liv, dramatik og hele offentlige fremtoning var en potenseret småborgerlig drøm om storhed og betydningsfuldhed iklædt feudale og højborgerlige gevandter“36. Sammenligner man denne domfældelse med Land og Folk-anmelderen og senere litteraturprofessor Sven Møller Kristensens Munk-beskrivelse i Dansk litteratur 1918-1952, 1952, ser man, hvor langt tiden havde bevæget sig bort fra Kaj Munk. Møller Kristensens sammenfattende vurdering var ganske anderledes positiv: „Kaj Munk brugte mange og store ord, men han mente noget med dem. Han kunne være skuffet over sine ords virkning, men for hans eget vedkommende var der ingen tvivl: der skulle stå vilje og handling bag ordene. Hans væsen var trods, og hans vej førte uundgåeligt mod katastrofen: martyriet, som skulle bevise hans trofasthed mod ideen; heltens død, som lod ideen stå lysende tilbage. Han var forberedt, da han blev hentet af en bande tyskere og dræbt den 4. januar 1944“37.

Universitetsmarxisterne gav allerede Munk dødsstødet i Gyldendals Litteraturleksikon fra 1974, hvor der om Munks forfatterskab står: „En nutidig vurdering stiller sig mere kritisk til Munks berømmelse end samtiden gjorde. Skuespillene er lidenskabelige ved deres lidenskabelighed [ja, hvad ellers?], men savner egentlig dramatisk stringens og kompleks personskildring. Munk benytter sig også til tider af udvandet naturalisme. Hans sprog er følelsesfuldt, ofte overspændt og noget vulgært. – Som lyriker er han ringe“, konkluderer leksikonnet efter undervejs at have mindet om, at han „i uheldig grad“ blev påvirket „af nazistisk og fascistisk tankegang til at udvikle sit ideal til forestillingen om den stærke mand, diktatoren“. Her lades alt håb ude for Kaj Munk. Fordømmelsen er tidstypisk. I 70’erne bortdømte man alle ikke-socialistiske forfatterskaber på grund af deres småborgerlige eller ligefrem fascistiske tankebaner. Slår man op i leksikonnet under Martin Andersen Nexø, Otto Gelsted, Hans Kirk, Hans Scherfig, læser man derimod intet om, at de „i uheldig grad“ var påvirket af kommunistisk tankegang og kom til at støtte den stærke mand, Stalin. Skønt disse tog fejl ved at forsvare Moskvaprocesserne, og Munk tog fejl ved at forsvare De lange knives Nat, rammer dommen over fejltagelsen kun Munk. Og selv om de til deres død forsvarede stalinismen og kommunismen, hørte de ikke et ondt ord herom, hvorimod Kaj Munks forsvar for Hitler aldrig tilgaves ham, skønt han i modsætning til dem gjorde op med sin fejltagelse og snart fordømte både Hitler og nazismen, hvilket fortrængtes fra hans eftermæle. Endnu i 1998 skriver tre unge historikere om 30’rnes fascisme på baggrund af Munks Hamlet-stykke fra 1935, at „Kaj Munk ændrede som bekendt syn på fascismen i løbet af krigen“, selv om Munk faktisk ændrede sit syn i 1936 med stykket Sejren. Munks fejltagelse i forhold til nazismen og fascismen midt i 30’rne bliver også fastholdt i Benito Scocozzas Overskrifter fra det tyvende århundrede. Forsider fra Politiken gennem 100 år, 2000, der husker, at han „ikke skjulte sin foragt for demokratiet og begejstringen for fascismen“. Under afsnittet om besættelsen får han dog med, at besættelsesmagten var på vagt over for „antinazistiske forfattere“ og derfor fik regeringen til at forbyde udlån af Munks og Andersen Nexøs bøger fra bibliotekerne, hvilket jo er noget besynderligt, hvis manden var for fascismen. Man savner følgelig oplysningen om, at Munk allerede før krigen og siden under besættelsen i modsætning til Nexø blev hjemme, tog kampen op med nazismen og blev dræbt derfor38.

 

Fra kanoniseringen i 1944, hvor PH i sit mindedigt så Munks død som et signal om, „at fjenden ikke lammer vores kraft“, og Tom Kristensen i sit mindedigt den 4. januar ‘46 godskrev ham, at tiden trængte til hans ild, „da vort land var udsat for skam,/ og vor tale var målløs og lam“, gik venstrefløjen fra Hal Koch til Martin Andersen Nexø hurtigt over til at bortdømme Munk som Hitler-sympatisør og antidemokrat. For at retfærdiggøre Stauning og Vilhelm Buhl måtte socialdemokraterne i 1945 nedgøre Kaj Munk. Fordi mange inden for modstandsbevægelsen, og folk som Christmas Møller, Arne Sørensen og Kaj Munk havde troet, at efterkrigstidens system ville blive et helt andet end 30’rnes, drejede det sig for dem om hurtigst muligt efter befrielsen at cementere systemet fra 30’rne. De var på den ene side klemt af kommunisterne, der ønskede et helt andet system, og på den anden side af de modstandsfolk, der ikke kunne tilgive dem deres eftergivenheds- og samarbejdspolitik. Derfor, forklarede Buhl den 20. april ‘45 de socialdemokratiske tillidsmænd, var man gået ind for den kommende befrielsesregering bestående af lige dele af Frihedsrådets og partiernes repræsentanter og dermed dele magten med Frihedsrådet. For en stund og indtil vælgerne havde glemt fortiden: „vor linje har været at skaffe politikerne en sådan placering, at de anerkendes som medkæmpere …“ Efter befrielsen gik strategien ud på skridt for skridt at vinde den tabte opinion tilbage „gennem en modbevægelse, der byggede parlamentarikerne op som frihedskæmpere samtidig med, at den diskrediterede modstandsbevægelsen“, skriver besættelseshistorikeren Hans Kirchhoff om Socialdemokratiets politik i 1945-46. Derfor kaldte Frisch stikkerlikvideringerne for mord, og derfor gik partiet i gang med mordet på Munks eftermæle. I sin artikel påpeger Kirchhoff partiets „kollaboration“ under besættelsen, der førte til grundlovsbrud, overgreb på retssikkerheden, bøjning af medierne og opinionen i protysk retning, „og først og sidst udskilningen og forfølgelsen af kollaborationens modstandere, både de åndelige bannerførere og de illegale kommunister“39.

Kaj Munk var tydeligvis en af de åndelige bannerførere, hvis indflydelse på befolkningen skulle kortsluttes. Samme holdning til ham havde de kommunistiske strateger, der af ideologiske grunde ikke ville have, at hans kristne og nationale holdning skulle præge efterkrigstiden, som de ville gøre kommunistisk og internationalistisk. Derfor går der en lige linje fra K.B. Andersens opgør med Munkmyten til de seneste historieskrivere af socialdemokratisk eller marxistisk observans. Ikke fordi disse i vore dage ønsker at manipulere, men fordi de bygger videre på de kilder, de har tillid til, nemlig deres egne. Historikere står jo på hinandens skuldre.



Ollerup-talen

Mens Sven Møller Kristensen forbigik Ollerup-talen fra den 28. juli 1940 i sin litteraturhistorie, blev den på ny fremdraget i litteraturhistorien fra 1984, som oplyser: „Så sent som i 1940, efter besættelsen, holdt han to taler: en på Ollerup Gymnastikhøjskole og en ved et studentermøde i Gerlev, og forholdet mellem disse to taler, holdt med knap en måneds mellemrum, demonstrerer den hårfine forskel mellem fascisten Kaj Munk og den nationale konservative. I den første tale fremstår Hitler som en religiøs skikkelse, en åndens og det levende ords mand, en af verdenshistoriens største skikkelser, og Kaj Munk slår fast, at ‘Sejren retfærdiggør alt’, selv om han mener, at de ord er blevet noget hårdere udmøntet, end han selv drømte om. Først i den anden slår en ny opfattelse igennem“, som ikke er væsensforskellig fra hans tidligere standpunkter, „men dog nogle skridt og principielle skillelinier, der var nok til at koste ham livet“40. Denne fremstilling synes at ligge til grund for Søren Mørchs Den sidste Danmarkshistorie, 1996, hvor han strammer referatet af Ollerup-talen yderligere op og skriver, at Kaj Munk i Ollerup „holdt en tale, hvor han fremstillede Hitler som en næsten religiøs skikkelse, en åndens og det levende ords mand. Det var efter, at landet var blevet besat af tyskerne, men som Kaj Munk sagde i talen: ’Sejren retfærdiggør alt’“41.

 

Alle udlæggerne af Ollerup-talen fra Hal Koch til Søren Mørch bygger på Svendborg Avis’ referat dagen efter, selv om langt mere af talen blev optrykt den 16. april 1946 i Information i form af det referat, provst Fauerskov Laursen nedskrev under mødet. Ovenikøbet findes to andre skriftlige og lidt forskellige referater af talen på Det kongelige Bibliotek. De blev i juni 1993 gennemgået og fremlagt af John Fellow Larsen i tidsskriftet Magasin for Det kongelige Bibliotek. 1946-referatet blev desuden optrykt i Bjarne Nielsen Brovsts Kaj Munk, liv og død, 1984, Kaj Munk, krigen og mordet, 1993, samt i Munkiana nr. 5, 1998. Af alle disse referater fremgår det, at Munks faktiske tale på væsentlige punkter adskiller sig afgørende fra avisreferatet i Svendborg Avis. Hvad var det så i grunden, Kaj Munk sagde i Ollerup, som så ubodeligt har ødelagt hans eftermæle?

Munk sagde rigtignok de uheldige ting om Hitler og demokratiet, som Svendborg Avis bragte, og som den 15. august 1940 fik højskolemanden Jørgen Bukdahl til i Kristeligt Dagblad at fordømme Munk for at svigte „folkefællers sammenhold i nødens tid“. Han sagde imidlertid også meget andet, som avisen ikke bragte, fordi avisreferenten H.C. Nielsen udøvede den selvcensur, redaktøren inden mødet havde bedt ham om med ordene: „Og med hensyn til Kaj Munk, Nielsen, så skal vi naturligvis have, hvad han siger, men ta’ lidt forsigtigt på det, for vi kan jo desværre ikke skrive alt, hvad vi vil, efter at tyskerne er kommet“. Derfor tog Nielsen ikke de tysk-kritiske afsnit med, forklarede han i et læserbrev i Information den 25. april ‘46. Han udelod eksempelvis Munks opfordring til at udvise kulde mod tyskerne, oplyser han beklagende: „Ak nej, der er meget, man ikke kan skrive i en legal avis, når sømbeslåede støvler tramper henover landet … og parolen er loyalitet mod en Stauning-regering“. At Nielsen overhovedet forklarede sit referat, skyldtes netop fremkomsten af provst Fauerskov Laursens referat, der var indsendt som en protest mod, at Besættelsestidens Fakta viderebragte Svendborg Avis’ referat.

Af Fauerskovs selvfølgelig forkortede gengivelse af talen fremgår, at Kaj Munk startede med at udtrykke rystelse over, at aviserne ikke udkom med sørgerand den 9. april: „Og da spurgte jeg mig selv: Er det ikke os selv, der fælder vor egen dødsdom?“ Efter hans mening havde Danmark svigtet ved ikke at kæmpe, men blot bøje sig for besættelsesmagten. Derefter beskæftigede Munk sig med Hitler og sagde, at „Hitlers første hemmelighed er troen. Hitler er en religiøs skikkelse“. Munk erklærede sig enig i Hitlers opgør med parlamentarismen og forklarede, at demokratiets „hovedsynd er, at sandheden skal være uden risiko og farer. Parlamentarismen tror på påske uden langfredag … Hvad er parlamentarismen? Hvad er den nu? En genial idé, der er blevet til en blot økonomisk affære, hvor målet blev ‘at tage fra den, der har, og give til dem, der passer på ikke at få’. Parlamentarismen har intet ansvar, den placerer dette hos alle, altså hos ingen. Der er ingen stationsforstander. Toget kører, når det vil“. Munk gentog således indledningsvist sin ofte i 30’rne fremførte kritik af demokratiet og parlamentarismen, som både højre- og venstrefløjen dengang forkastede. Men det var selvfølgelig ikke det rette tidspunkt at forene sin demokratikritik med en fremhævelse af demokratiets og Danmarks banemand, Hitler. Ikke mindst fordi LS, Bondepartiet og DNSAP just havde indgået et samarbejde med det erklærede sigte, „at afsløre det bestående partipolitiske system“ og overtage regeringsmagten. Var Munk i sin tale forblevet ved denne kritik, ville hans kritikere have ret, men det gjorde han ikke. Han fortsatte med at fordømme Hitler, som Staunings demokrati ved sit svigt den 9. april havde udleveret Danmark til: „Nu er det ganske nødvendigt at tale, for nu er der visse andre, der for godt kan tie. Stauning udleverede sit demokrati til Hitler, de røde faner ‘kniksede’ straks, de så et Nazikors. De radikale har takket regeringen, fordi den den 9. april skånede os for lidelsen. Men hvad er lidelse? Afrevne lemmer og så fremdeles? Ja, men jeg ved af en større lidelse at sige. Nemlig, at fædrelandet skulle forgå. Det er os selv, vi skal holde dom over. Demokratiet ligger på lit de parade. Jeg er ikke ked af det. Jeg havde ikke haft børn med det. Om jeg skulle tale ved begravelsen, ville jeg slå på kistelåget med min knyttede næve og sige: ‘Hvad har du gjort ved dine ungdomsidealer?’ Jeg sørger ikke over demokratiets dødsfald, men over Danmark. For er det gået nogen værre end os? – vi fik Hitler og beholdt Stauning“. I denne bemærkning ligger årsagen til den øjeblikkelige harme over Olleruptalen. Munk fortrød snart efter, at han havde brugt dette ordvalg og blev så vred over referatet i Svendborg Avis, at han brændte talen og i de efterfølgende taler denne sommer ålede Svendborg Avis.

I en tale i Fyns Forum den 4. november ‘40 nævner Munk, at sidst han talte på Fyn refererede et blad „nøjagtigt det halve af, hvad jeg sagde, og udgav det for at være hele sandheden; det var et Svendborg blad, jeg har glemt, hvad det hedder, men jeg stempler det nummer af det som løgnagtigt og fejgt“. Talen i Fyns Forum blev optrykt i Dagen er inde, 194942, og hvis ikke historikerne kendte Informations referat, burde de i hvert fald herefter have været på vagt! Denne tale hedder „Hvor er Gud?“ og beskæftiger sig først med fanden, der ikke så meget folder sig ud i menneskenes forbrydelser og efterladenhed: „Nej, sin interessanteste og kæreste virkeplads har han i de menneskelige idealer … Han har med andre ord friere spil nu end nogensinde … når han iklæder sig vore helligste følelsers gevandt, når han er fædrelandskærlighed, sandhedssøgen, ære, forældrefølelse, energi, storhed og orden, da er det for alvor, han er farlig – da er det, han kan betyde vore sjæles tab“. Munk ser således fanden på spil i netop de idealer, han selv havde stået for, og som havde fået ham til at beundre nazismen, der syntes at stå for de samme, men som han nu indså, nazismen havde misbrugt til sine onde gerninger. Derfor lader han i talen Gud spørge enhver: „Hvor står du i kampen mellem det onde og det gode?“ Denne kamp er „historien om manden fra Golgatha, der overvandt det onde ved at lade sig dræbe af det“, betonede Munk og fremhævede „det, der rører sig nu hos de unge arbejdere“ som belæg for, at „fra den sunde, urokkelige, danske arbejderklasse tror jeg, den mand vil komme, der vil føre os til at gøre arbejdet i fremtidens Danmark“. Alligevel skrev Julius Bomholt i artiklen den 29. november ‘40, at Munk „altid udtrykker sig så koldt og sårende som muligt om den danske arbejderbevægelse“!

I talen den 4. november ‘40 erklærede Munk sig rede til at dø i kampen mod det onde, der var fandens værk og iklædte sig de idealer, Munk stod for, og som Hitler misbrugte. Fordi Stauning tilpassede sig det onde, kritiserede Munk ham i samme tale for at hygge sig med sine lænker. Denne tale udtrykker ikke en nyvunden holdning og indsigt i forhold til Ollerup-talen, men svarer til Ollerup-talens afsnit om, at demokratiet er en genial idé, hvis ungdomsidealer beklageligvis var gået tabt. I denne del af Ollerup-talen fordømte han Tyskland og påpegede, at ligesom Stauning havde svigtet demokratiets idé, havde Hitler svigtet diktaturets: „Der har fundet en svigten sted af diktaturets idé. Den 9. april tilbød man os venskab med pistolen for brystet. Jeg tror, at Frits Clausen er en dansk mand, men han ved ikke, at det nazistiske styre ikke kan importeres. Hvad gjorde Stauning? Det gamle Testamente har ikke kendt herr Stauning; for i Rigsdagen bevidnede Stauning Tyskland ‘vor forståelse og sympati’. Jeg har i et af mine skuespil replikken: ‘Sejren retfærdiggør alt’. Jeg havde ikke troet at skulle føle denne sandhed så bittert som nu“. Søren Mørch udlægger denne replik som om, Munk mener, Hitlers sejre retfærdiggør hans handlinger. Men replikkens sandhed er politisk, og Munk går ikke ind for denne sandhed. Tværtimod beklager han, at Stauning med sin tilpasningspolitik åbenbart tilslutter sig sætningen. Den udtales af kansleren i Sejren, da denne har forvandlet sig fra fredskansler til krigskansler og har skiftet det kristne næstekærlighedsbud ud med machiavellismen, ifølge hvilken en fyrste kun behøver „at sejre og bevare sine erobringer, for at hans metoder vil blive anset for hæderlige og roses af enhver“43. Men i slutakten befrier næstekærligheden sig netop fra det onde ved at slå ham ihjel og selv sætte livet ind. På samme måde som „helten fra Golgatha“ gør i talen af 4. november ‘40. Sejren retfærdiggør lige præcis ikke alt, og Munk forkaster Stauning, fordi denne bøjede sig for sejrherren.

En af de tilsyneladende sejrherrer var det danske nazi-partis fører, sønderjyden Frits Clausen, der ved grænserevisionen i 1920 helst så Danmark til Ejderen. Derfor var han i 30’rne mod hjemmetyskernes krav om „Anschluss“. Efter besættelsen ønskede han at få overdraget regeringsmagten af tyskerne, og bl.a. for at undgå dette førte politikerne en forsonlig politik over for besættelsesmagten. Clausens motiv var ikke, at han var mere tysk end dansk, for det var han ikke, understreger hans skolekammerat fra Flensborg, journalisten Jacob Kronika i sin dagbog for 1943. Før Genforeningen havde Clausen i skolen „til enhver tid og i enhver situation“ bekendt dansk kulør, og da han blev krigsindkaldt under Første Verdenskrig, forblev han dansk: „Ingen skal komme og sige til den, der har kendt Frits Clausen gennem årtier, i drengeårene, i studentertiden, i de første manddomsår, at han ikke var dansk. Thi det var han. Frits Clausen gik den helt gale politiske vej, til trods for at han var dansk“44. Når Munk alligevel i Ollerup-talen nøjedes med at tro, „at Frits Clausen er en dansk mand“, lagde han således afstand til ham. Derefter gik Munk i talen over til at gå i rette med Staunings mange taler om, at en ny verden er ved at skabes. Ikke desto mindre anvendte Henning Tjørnehøj sætningen om Clausen mod Munk i Rigets bedste mænd, 1990, hvor han udhævet skriver: „Men den danske nazifører havde Kaj Munk sympati for: ’Jeg tror, at Frits Clausen er en dansk mand …’, understregede han i sin Ollerup-tale“45. Eftersom Clausen unægtelig var dansker, mere end antyder Munk med ordene: „jeg tror, at“, at det er han måske slet ikke. Desuden tager han utvetydigt afstand fra Clausens ærinde. Udtrykket „en dansk mand“ gentog Kaj Munk i sin artikel „Radikalismens skalkeskjuler“ mod Hal Koch i Nyt fra Dansk Samling for 2. juli ‘43, hvor han skrev om Koch: „han er kristen, han er dansk, og han er en mand af mod. Men han har taget sig en håbløs opgave på“. Med den forskellige anvendelse af begrebet „en dansk mand“ udtrykker Munk respekt for Koch og afstandtagen til Clausen.

Skønt K.B. Andersen mente, Ollerup-talen gav ungdommen dårlige og farlige råd, som ville have ført til en accept af tyskerne og Hitler, var det faktisk det modsatte, Munk anbefalede ungdommen. Efter sin afstandtagen fra såvel Hitler som Stauning fortsætter han med at afvise, at sejren retfærdiggør alt, og siger med hævet stemme: „Sandhed bliver ved at være sandhed, uanset sejr eller nederlag. Uret bliver ved at være uret, og vold bliver ved med at være vold.“ Derpå stiller han spørgsmålet: „Hvad skal vi så gøre?“ og fraråder danskerne i fortvivlelse over besættelsen at blive en nation af selvmordere, selv om „det vil gå sådanne tåleligere på dommens dag end dem, der nu lever højt af Danmarks nød“; thi dem vil Guds straf ramme. Hvad danskerne skal gøre er, at finde „alle lyspunkterne“, såsom de danske soldater den 9. april, kongen og Niels Bukh, hvis Kraft-durch-Freude-ungdomsprogram, Munk så en national fremtid i. „Men foreløbig, hvad da?“ fortsatte Munk og svarede: „Hade tyskerne? Det kan vi ikke, hverken i kraft af vor natur eller for vor kristendoms skyld. Men tyskerne må vi indtil videre vise korrekthed og kulde – det må vi indtil disse vore gæster er ude igen, for de har overfaldet en værgeløs, hvis eneste synd var, at vi troede på en traktat [Ikke-angrebspagten]. Siden kan der vel komme en tid igen, hvor vi måske kan blive venner, men først må vi mødes som ligemænd“, slutter han talen med en afvisning af at følge kongens opfordring til danskerne den 9. april om, at „udvise en fuldt ud korrekt og værdig optræden“. I samme ånd sendte han den 1. august ‘40 Bukh, som havde overtalt ham til at komme, et takkebrev, hvori han skrev: „Bare de tyskere var hjemme igen, så vi kunne begynde at være gode venner med dem; for så længe de er her i landet, må djævelen hente dem; og ikke blot her i landet, men overalt, hvor de ikke skulle være“46. Det havde han næppe skrevet, hvis han mente, at sejren retfærdiggør alt!

Efter at have trykt Fauerskovs referat af talen meddelte Information, at det nu ønskede at trække de hårde ord om talen tilbage, som bladets redaktør Børge Outze havde skrevet den 21. marts ‘46, for „helhedsindtrykket – ikke mindst af talens slutning – bliver et andet“, men den tog historikerne ikke med.

Da Kaj Munk i digte, artikler, prædikener og taler fra april 1940 og frem gav de samme svar på tidens udfordring, som han sluttede sin Ollerup-tale med, er det besynderligt, at de, som så ivrigt har anvendt Ollerup-talen, aldrig er kommet i tvivl om det oprindelige referats holdbarhed. Skulle han virkelig i juli have hyldet Hitler, når han i april, maj og august beredte sindene til en kommende modstands nødvendighed: „Indtil videre vise korrekthed og kulde“, sagde han. Indtil de er ude igen. Indtil. Hvorefter man „måske“ kunne blive venner. Det var ikke det officielle Danmarks ord, for det havde indstillet sig på en ny orden i Europa, som Stauning udtrykte det i Nytårstalen 1940. Just af hensyn til denne officielle, danske indstilling blev referatet jo, som det blev, forklarede Nielsen i 1946.

Munks opfordring til passiv modstand blev allerede i talen til soldaterne på Næstved Kaserne den 15. august ‘40 til en slet skjult opfordring til aktiv modstandskamp, men den deltes ikke af Højskolebevægelsen, der respekterede og fulgte den officielle eftergivenhedspolitik. Selv om Munk var stærk modstander af denne, udviste han en vis forståelse for samarbejdsregeringens vilkår og vanskeligheder. Ikke mindst efter en natlig samtale med Hal Koch efter et møde i Skjern. I denne forståelsens ånd forsvarede han regeringen i en artikel i Jyllandsposten for 15. marts ‘42: „Der skal styrke til at stå fast, og der skal stundom større styrke endnu til at vige“. Og i en artikel i studenterbladet Stud.jur., juni ‘42, opfordrede han studenterne til at respektere landets autoritet, regeringen: „Jeg betragter det som en selvfølge, at I med fædrelandssind stiller jer bag den regering, kongen har givet sin tillid. Der er ingen andre, der skal tage sig på at styre dette land end dem, der har rod i dansk sind og æt“, fastslog han med en klar afvisning af såvel Højgaard-kredsens som nazi-partiets regerings-ambitioner. Men der var grænser, og de kom formentlig, da den danske regering gav sig til at tale mod sabotørerne og i sommeren ‘42 opfordrede folk til at stikke disse.

Da Hal Koch og Munk talte ved et sommermøde i ‘42 på Askov Højskole, genoptog Munk da sin kritik af samarbejdspolitikken. Han tog skarpt afstand fra Dansk Ungdomssamvirkes og Højskolebevægelsens virke, der forekom ham virkningsløs og holdningsløs. De ville nok synge dansk og holde dansk kultur levende i kursusprogrammerne, men de var bange og ville ikke have konfrontation med tyskerne, sagde Munk og opfordrede til sabotage. Bagefter var de sammen hos højskoleforstanderen J.Th. Arnfred, som Munk kaldte en „vatmand“, hvorefter han tordnede: „Den tyske nazisme skal knuses. Det er det, jeg taler for“, løftede sin stol, slog den hårdt i gulvet og gik uden at sige farvel. Sin kritik af Koch gentog han året efter i „Radikalismens skalkeskjuler“. Herefter skiltes vandene uigenkaldeligt mellem Munk på den ene side og Højskolebevægelsen sammen med Socialdemokratiet på den anden. Men nu havde Munk fået en ligesindet i den unge dr.theol. K.E. Løgstrup, der samtidig undsagde sin ven Hal Koch.

Løgstrup havde i 1940 været modstander af Munk, hvis ildnende ord efter hans mening kun tjente til at sætte sindene nyttesløst i bevægelse og skabe „utilfredsstillethed – den utilfredsstillethed, som er nationalsocialismens eneste virkelige forudsætning, som er det sind, i hvilket nationalsocialismen kan fænge“, skrev han den 10. november ‘40 til Hal Koch og advarede både mod Kochs nydannede Dansk Ungdomssamvirke, fordi denne samling „alene er en abstrakt danskhed“ og derfor „noget uhyre farligt“, og mod Kaj Munk, der efterhånden har „udviklet sig til en overmåde stor idiot“47. Men i 1943 gik Løgstrup i en piece og i breve til Koch imod eftergivenhedspolitikken: „hvordan skal det kunne undgås, at æresløshed i udenrigspolitik æder sig indad i folkelegemet og dér skaber æresløshed?“ spurgte han og konkluderede, at dansk udenrigspolitik havde overskredet sin grænse: „dens eftergivenhed har følger indadtil og æder bort af den tillid, som landsmænd må have til hinanden, om de skal leve sammen“. Samtidig gjorde han op med Arnfreds artikel i Dansk Udsyn, 1. hæfte, 1943, som han kaldte „en tale, der er hørt før, indenfor en fløj af grundtvigianismen. Højskoleforstander Arnfred hylder den danske tilværelse i bekvemmelighed som lidelse og beundrer vor svigten som ydmyghed“48.

I et brev til Løgstrup meddelte Hal Koch den 12. august ‘43, at han vil svare på Løgstrups offentlige kritik, ikke så meget for at svare ham, som for at bruge anledningen „til at sige nogle principielle bemærkninger om situationen nu og i den kommende tid og således gøre op med Arne Sørensen, Kaj Munk, den illegale presse og adsk. andet“49. Svaret kom i form af piecen „Vandene skilles“, hvori Koch gør voldsomt op med „de aktivistiske kredse, som går ind for sabotage“, og som desværre „syntes at have større indflydelse end kongens, regeringens og Rigsdagens besindige og rolige optræden“. Dette forsvar for regeringen og opgør med Løgstrup og Munk udkom den 28. august ‘43. Det var et for Koch yderst uheldigt tidspunkt, for dagen efter slog vandene sammen, da den danske regering trådte tilbage. I den anledning holdt Munk en prædiken, hvori han glædede sig over, at nu var der ikke længere tvivl om, at Danmark var i krig med Tyskland. Med sin tilbagetræden undgik regeringen og politikerne at fremkalde den dybe, folkelige splittelse, Løgstrup med tiden og Munk fra starten frygtede. Selv om konfrontationen herefter var slut, levede den op igen efter befrielsen, hvor Højskolebevægelsen og Socialdemokratiet valgte at fortrænge samarbejdspolitikkens upopularitet ved at fortrænge, „at Kaj Munks indre og ydre position gjorde ham til inspirator og åndelig bagmand for modstandsbevægelsen“, som John Fellow Larsen konkluderer i sin analyse af Munk og Ollerup-talen50. Just derfor gjorde de op med ham efter krigen.

Den manipulerende beklipning af Munk gælder ikke kun Olleruptalen. Fra hans digt „Grundlovsændring“ i Tempelvers, 1939, tager historikeren Bent Fausing51 alene linjen „Hvornår kommer mon Hitler?“ og anfører den som eksempel på Munks længsel efter Hitler, skønt sætningen udtrykker en frygt for, at skalpejægeren Hitler efter at have taget Tjekkoslovakiets skalp nu vil tage Danmarks. Tværtimod at være et hyldestdigt til Hitler, er det et beredskabsdigt mod Hitler. Samme Bent Fausing klipper desuden i artiklen „Det kristenfjendske Tyskland“ fra 26. november ‘36, som om Kaj Munk sammenligner jøderne med de vilde aber i junglen, skønt Munk lige præcis afviser denne sammenligning og i stedet sammenligner dem med sønderjyderne før 1920, men denne fortsættelse og pointe er taget ud!52.



Renæssance – trods alt

På trods af det manipulerede eftermæle bevarede mange deres begejstring for og glæde ved Kaj Munk i en sådan grad, at lytternes største ønske var en genudsendelse af hørespillet En Idealist, da radioen i vinteren 1979-80 indførte Ønskelørdagen. I løbet af 80’erne og 90’erne kom Munk frem igen. Januar ’86 bragte DR en tv-feuilleton om hans liv, der dog gjorde Munk så aparte, at den sikkert skræmte eventuelle læsere bort. Men i slutningen af 90’erne genopførtes nogle af hans skuespil efter lang tids glemsel. I 1998 viste Jacob Christensens skuespil Vildt afsted over himmel og jord og Vilhelm Topsøes Pastor Munk, at Munk stadig kan anfægte og forurolige, og i år 2000 præsenterede Mogens Holm den livsglade og muntre Kaj Munk i forestillingen Himmel og Jord. Hans liv er blevet beskrevet i fire grundige bøger af Bjarne Nielsen Brovst, 1984, 1992, 1993, 1998. Brovst har desuden biograferet Munks hustru Lise Munk, 1989. En ny litterær tilgang til Munk blev leveret af franskmanden Marc Auchet, som i 1994 udgav L’Univers imaginaire de Kaj Munk ud fra sin disputats, i hvilken han giver en jungiansk dybdepsykologisk studie i skuespillene. Dette arbejde er videreført i hans bog De lollandske stjerner, 1997. I 1996 bragte sønnen Arne Munk faderen ind i den danske abortdebat med bogen Kaj Munk og fosterdrabet, som trak etikeren Kaj Munk frem.

I samlingen med Munk-analyser, Dansk rebel og international inspirator, 1995, fremhæves Munk som en kristen tænker og prædikant med bud til den befrielsesteologi, der har spillet og spiller en væsentlig rolle i den tredje verden. I Indonesien og Sydafrika blev Kaj Munks prædikener og personlige eksempel således en inspiration for de undertrykte præster gennem hollænderen Johan Winklers bog om Kaj Munk og hans oversættelser af flere Munk-tekster i 50’erne.

Munks måde at prædike på er dog ikke en prædikenstil, man kan få danske præster til at anbefale. Den efterlever ikke den teologiske prædiken-disciplin og er hverken tema-prædiken eller tekst-prædiken, men „inspirations-prædiken“. Til gengæld har hans prædikener litterære kvaliteter, påpeger Sven Møller Kristensen: „Hans samlinger af prædikener hører litteraturen til og er en værdifuld del af forfatterskabet“53. Af samme grund karakteriserer pastor H.H. Siegumfeldt dem således: „I det hele må det om flere af hans prædikener indrømmes, at de knap er prædikener i egentlig forstand, men rødglødende aktuelle tidsbetragtninger i kristelig belysning“54. Munk holdt sig ikke til dagens tekst, men brugte den som afsæt for sine ofte fabulerende inspirationer og aktuelle bemærkninger, men netop denne stil svarer til befrielsesteologien, anfører indoneseren Marianne Katoppo:

„I modsætning til den såkaldte hovedstrøms-teologi så er befrielsesteologi narrativ, induktiv og ‘teologi fra neden’. Denne teologis sted er hos folket, alle i folket med alle deres erfaringer fra livet. Den er ikke begrænset til en bestemt gruppe af de udvalgte få“. Hun fortæller i øvrigt, at de teologistuderende i Jakarta, som endnu kunne hollandsk, ivrigt læste Kaj Munk, hvis hollandske værker stod på biblioteket. „Den vigtigste faktor var altid Kaj Munks vidnesbyrd (hans martyría) og hans ubøjelige troskab mod sit kald ‘selv indtil døden’“, forklarer hun55.

Af tilsvarende grunde kom Kaj Munk til at spille en rolle for de sorte, sydafrikanske præster med studenterpræsten Allan Boesak i spidsen. Han fremdrog Kaj Munk som eksempel til efterfølgelse på grund af dennes „hellige raseri“; thi det vore præster mangler „er nemlig ikke psykologi og litteraur. Det er det hellige raseri“, sagde han med et skjult Munk-citat i sit foredrag „A holy rage for justice – Kaj Munk and South Africa“. Også han havde lært Kaj Munk at kende gennem en hollandsk udgave. Det var tekst-udvalget „Leve het leven! Preken en toesproken“, der var redigeret af Sipke van der Land og udkom i 1978 i universitetsbyen Kampen, hvor Boesak købte den i 1979. For Boesak er Kaj Munk en mulig bro mellem de kristne fra forskellige dele af verden. Han ser ham som en økumenist, der lægger mindre vægt på tekstfortolkning, dogmer og teologi og mere på selve Jesusskikkelsen og Jesu ord i Evangeliet. Deri lå Munks betydning for ham, fordi Munks kamp „var rodfæstet i Jesu Kristi evangelium“, forklarer pastor Paul Honoré på baggrund af sine samtaler og møder med Boesak56.

At Munk trods sin demokratikritik, sin antiparlamentarisme, sin førerdyrkelse og sin svingende litterære kvalitet igen kalder på en bredere interesse, har således flere årsager. I takt med, at globaliseringen griber om sig, styrkes behovet for at besinde sig på det nationale og nedarvede, på sin egen historie og kultur. Alt mens teknologien breder sine arme ud og kryster alle i den samme amerikanske kulturs favn, skærpes behovet for værdier og for at forstå sin egenart og fastholde sine egne traditioner. Efter kommunismens og Murens fald ligger demokratiet ikke længere i en kamp på liv og død, hvorfor Munks kritik af demokratiet for at svigte ånden til fordel for materialismen igen er blevet tilladt. Efter at etikken er vendt tilbage, har hans insisteren på det personlige ansvar, moralen og religionen fået fornyet betydning og aktualitet. Marxismens krav på underkastelse er væk, og politik er ikke længere alt. Derfor er det atter tilladt at beskæftige sig med forfattere med ‘forkerte meninger’. Tiden efterlyser endnu en gang nogle højere, mere åndelige idealer. I sin artikel om Munk berører John Fellow Larsen afslutningsvist netop dette perspektiv: „Selv om dets [demokratiets] sejr siden blev erklæret, og selv om totalitære regimer i de seneste år er gået i opløsning adskillige steder i verden, er det letsindigt at påstå, at det demokratiske spor i kulturen har vundet. Vi kan stadig i demokratisk krampe med Kaj Munk få trang til at udbryde: ‘Det gamle er forbigangent og se, der er intet nyt’?“57. Han kommer herved til at knytte tråden tilbage til Politikens anmelder Harald Engberg, som i sin anmeldelse af det posthumt udgivne skuespil Alverdens Urostiftere den 4. januar ‘47 forudså Munks fremtidige rolle som demokratiets hestebremse: „Som Munk i sit syn så Herrens første disciple gå ud over Jorden som ‘Alverdens Urostiftere’, vil han i disse to sidste aktstykker stå for os, som det han først og fremmest var: Urostifteren i vor bevidsthed, som hindrede os i at bruge vort lille hyggelige demokrati som ædetrug og sovepude“58.

Munk var en kristen idealist, for hvem kristendommens idealer og især dens kærlighedsbudskab var et afgørende eksistentielt valg. I dette lys kan man i dag se på hans dramatik med nye øjne, der ikke forlods er indstillet på blot at holde øje med det politiske budskab. Den rummer nok så meget et eksistentielt, medmenneskeligt budskab, som stiller krav til enhver, og som går ud på i Jesu ånd at råbe vé over de mægtige og sejrende og værne de svage, beskytte de udstødte og ufødte, hæge om livet som en plante og elske hinanden, ikke blot platonisk og åndeligt, men sandelig også kødeligt, for uden det ingen børn.

I nekrologen over sin teologi-professor Eduard Geismar, „Kristen kristendom“ fra 19. maj ‘39, skrev Munk, at „kristendommen er historien om de våbenløses kamp og sejr“59, hvilket svarer til hans konstatering i „Det bedste ved Julen“, 1935: „De fattige, de fangne, de blinde, de plagede er det just, Kristus tager sig af“. Over for troen står alle lige, for nok kan ikke alle lære „at blive sikre skytter, men enhver, hvem Jesus kalder på, kan lære at svare ja“60. Det afgørende er ikke, om man rammer målet, for det er man ikke helt selv herre over, men at man tager det rigtige sigte, som Søren Kierkegaard påpegede i Opbyggelige Taler i forskjellig Aand. „For viljen er hovedsagen, ikke resultatet“, sagde Munk i samme ånd, da han den 29. oktober 1924 forrettede vielse for Abelone og Herluf Aagaard61. Sigtet vælger man med vilje. Det er et personligt valg, og derom drejer hans prædikener og dramatik sig. Handlingsgangen i de politiske skuespil afhænger af, hvad personerne har svaret, og hvordan de har stillet sig i kampen mellem det onde og det gode. Man har altid et valg. Man kan vælge at være offer, at give efter, men man kan også vælge at stå imod. Derfor sagde Munk til soldaterne på Næstved Kaserne at „den kristne kirke tror på styrken hos de svage, ikke de svage, der svigter, men de svage, der kæmper i troens og kærlighedens trods alt“62.

Hos Munk hænger næstekærlighed og kærlighed sammen. Elsker manden ikke kvinden, elsker han hverken barnet eller livet, og enhver gravid er hellig, uanset hvordan hun er blevet det, fordi hun giver liv, fastslog han stik mod tidens moral og love. I hans prædiken fra 1941 om synagogeforstanderens datter, kalder „livets mester“ hende til live igen, „til kærlighed, til elskov“63. I en anmeldelse af Johannes V. Jensens digte den 21. februar ‘43 roser han i samme ånd Jensen for aldrig at have glemt, „at de største og sødeste gåder, de hellige hemmeligheder, ligger gemt i fædrelandets jord, i kvindens skød og i barnets hånd“64. Han forargede i 1938 ved at forsvare kødets lyst og den irrationelle sexualdrift i novellen Dette dødsens Legeme, og han besang elskoven i digtsamlingen Tempelvers, 1939. Sven Møller Kristensen kalder den „en dristig hyldest til kvinden: moderen, hustruen, elskerinden“65. Fædrelandet, livet, kærligheden. Det er irrationelle, „før-politiske“ værdier, som igen er kommet i kurs, og som derfor er med til at give Kaj Munk en plads i tiden.

Den 5. januar er af de nordamerikanske lutheranere gjort til martyren Kaj Munks mindedag. Hos dem har han således fået et eftermæle på linje med Martin Luther King og Jan Hus. Sammen med Hus og Stefanus er han afbildet på den midterste af fem glasmosaikker i den lutherske Treenighedskirke i Buffalo. Herhjemme blev hans betydning for tiden og eftertiden på 10-årsdagen for hans død sammenfattet således af Informations chefredaktør Børge Outze: „Vi havde været et ringere folk uden ham. Vi havde været et ringere folk, om vi ikke havde rejst den modstand, han ventede af os dengang. Han var en igangsætter, en vækker – en røst i ørkenen, om man vil. Havde vi været katolikker, var han vel blevet en helgen, nu får vi nøjes med at mindes ham som en af de bedste fra de onde år, en af dem, der døde, for at andre kan leve“66. Men hverken ved 50-året for hans død eller 100-året for hans fødsel blev han mindet uden for nogle få kirker. Hverken Danmarks Radio eller TV 2 foretog sig noget, selv om der vel var nok af hørespil som f.eks. En Idealist og Han sidder ved Smeltediglen eller film som f.eks. Dreyers Ordet at tage af. Hos os var han i dobbelt forstand afgået ved døden, men noget tyder på, at han lurer dem Påskemorgen. I hvert fald blev han ved årtusindeskiftet gjort til en af vort århundredes martyrer i det nyindviede martyrkapel i Strängnäs Domkirke i Sverige sammen med bl.a. Maximilian Kolbe, Dietrich Bonhoeffer, Dag Hammarskiöld, Martin Luther King, Oscar Romero og Jerzy Popieluszko.



Dengang skulle der vælges side

„Et, jeg ved, som aldrig dør, dommen over hver en død“, står der i Den Højes Tale. Dommen over Kaj Munk har været blandet, fordi vi gennem dommen over ham dømmer os selv. Dømmer den optræden, vi stod for eller ville have stået for under krigen. Dømmer den ånd, vi enten stod for eller ville have stået for, eller som vi bekæmpede eller gerne ville have bekæmpet i trediverne og under krigen.

For eftertidens Danmark har det været så heldigt, at vi både havde heroikerne og realisterne, folk som Kaj Munk og Hal Koch. Modstandsbevægelsen og politikerne. De sidste sørgede for, at vi kom igennem krigen med mindst mulig skade. De første sørgede for, at vi kom ud af den med mest mulig ære, så vi fandt vor plads blandt de allierede og ikke blev sat i skammekrogen blandt Nazi-Tysklands samarbejdspartnere. Uden at gøre os klart, at dengang måtte man vælge mellem de to sider, er vi nu lumsk tilfredse med dem begge. Men dengang havde en sådan holdning været halv og uafgjort. Valgte man Munk, valgte man kamp og norske eller finske tilstande, og så havde tusinder i min generation været forældreløse, og tusinder var slet ikke blevet undfanget. Valgte man Koch og politikerne, er konsekvensen, at man måtte tage Erik Scavenius med i købet. Ham er vi imidlertid glade for, at historien har valgt fra, uagtet han ifølge sit forsvarsskrift, Forhandlingspolitiken under besættelsen, 1948, ikke gjorde andet end at lade fornuften råde for at få os frelst igennem. Han fortsatte blot den linje, samarbejdsregeringen havde betrådt den 9. april 1940, men som dens partier havde forladt i 1945, påpeger han. Ved befrielsen gik samarbejdspolitikerne og Frihedsrådet sammen i en regering under den statsminister Vilhelm Buhl, der i 1942 havde opfordret folk til at angive sabotører. Derved slap Danmark for at vælge side mellem heroikerne og realisterne. De var nu i samme båd, og den havde alle været i under besættelsen. Lige med undtagelse af dem, der havde fulgt det officielle Danmarks paroler om at arbejde i Tyskland og bekæmpe Sovjetunionen og handle med Tyskland og føre venskabelige samtaler med tyske officerer og komme i den dansk-tyske forening med tyskerne. Alt dette havde det officielle Danmark jo slet ikke ment. Det kunne enhver forstå, men det kunne f.eks. Hal Koch ikke i 1945. Under krigen havde han forsvaret politikerne mod folk som Kaj Munk, og derfor måtte han efter krigen „i virkeligheden føle sig som politikernes nar“, skrev formanden for Frihedsrådet Frode Jakobsen om Kochs rolle under krigen og hans bitterhed efter den: „Han havde været mere ærlig end de. Derfor var hans bitterhed større mod dem end mod os. Han var ivrig efter at slå fast, at det ikke var sandt, det, som politikerne fortalte nu. Deres advarsler mod modstandsbevægelsen havde sandelig ikke været på skrømt“67.

Tiden har strøet sand på de flammer, der dengang slog op. Tilbage ligger kun nogle uskelnelige gløder. Men begynder vi at pirke til dem, slår de op på ny og vidner om, at der dengang skulle vælges. Foretrækker man æren, valgte politikerne og folk som Hal Koch forkert. Foretrækker man med Kochs udtryk at klare ærterne, valgte folk som Frode Jakobsen og Kaj Munk forkert, for de fik optrappet krigen og dermed sat tabstallene i vejret. Havde alle i hele Europa imidlertid valgt den danske „realisme“, var nazismen aldrig blevet slået. Under alle omstændigheder traf de alle deres valg efter bedste overbevisning. Derfor er der ikke grund til at mistænkeliggøre nogles motiver og forvrænge deres forskellige indsatser og udtalelser, som det er overgået Kaj Munk. Han både tog fejl og så ret, alt efter hvilket valg, man foretrækker, og hvilken periode i hans liv vi taler om. Men han skulkede aldrig fra valget og smøg sig ikke bort fra konsekvenserne. Det skaffede ham såvel en mytisk heltestatus som et blakket ry.





II

I livet


Barneår

Kaj Munk blev født den 13. januar 1898 i Maribo som søn af garvermester Carl Emanuel Petersen født 1857 og Ane Mathilde født 1868 med pigenavnet Christensen. Han blev døbt Kaj Harald Leininger Petersen. Carl Emanuels forældre var den fra en tysk husar nedstammende Emma Leininger og garvermester Petersen, der gav sin runde ryg videre til både sønnen og sønnesønnen. Han havde sit garveri og sin bolig på hjørnet af Mellemgade og Maribo Torv med Rådhuset, hvorpå der står: „Retfærdighed ophøjer et folk“. Fra Emma mente Kaj Munk, at hans og fætteren Nis Petersens kunstneriske evner stammede og henviste til en net blyantstegning, hun havde lavet. Hans far overtog garveriet og boligen efter sin far, og dér tilbragte Kaj sine første år. Forældrenes ægteskab blev kortvarigt. Under en spadseretur den 8. august 1899 blev Carl Emanuel pludselig dårlig, satte sig træt på en bænk og døde samme dag i hjemmet af et hjertetilfælde. På hans gravplade står navnet Pedersen, men det er en fejl.

Faderen bliver den fraværende far i himlen, som Kaj Munk søger erstatning for her på Jorden og f.eks. overfører på kongen i novellen „Når Kongen kommer“, 1927. Her beskrives kongen som „en brav, fornøjelig, ligefrem mand, vant til at klare en masse situationer, som menneskers febrilskhed og usikkerhed kunde sætte ham og dem selv i“68. Andre steder er fader-figuren den stærke mand, som skal være samfundets stationsforstander og i Vedersø-Jerusalem retur, 1934, efterlyses som „herren i huset“. I hans barndom fandtes denne herre ikke.

De næste par barneår voksede han op med sin enlige mor, der snart blev syg af tuberkulose og døde i 1903. Fra hende har Kaj Munk kærligheden til det sceniske, for som pige elskede hun at klæde sig ud og agere. Hun bliver moderen i himlen og glider sammen med Jomfru Maria-skikkelsen i hans digtning, hvor den hellige familie, far, mor og barn bliver det tabte Paradis og livets ideal. Efter døden skal de alle genforenes.

 

Selv om Mathilde døde så tidligt, har Kaj Munk nogle dybe erindringer om deres samvær. Han husker den aftenbøn, hun lærte ham, hvori faderen og de små engle indgik. Denne bøn udvidedes nu til at omfatte moderen, og hendes plads i himlen indgår i flere af hans skuespil. Eksempelvis i samtalen i tredje akt af Ordet mellem den gale Johannes og den lille Maren, hvis moder, Inger, ligger for døden. At have en mor i himlen, forklarer Johannes, „det er himmelsk. Den, der har det, er aldrig alene“. Lidt senere præciserer han: „Der er ingen, man ved, man altid har hos sig, som ens mor, der er død“, hvorpå Maren spørger: „Ikke engang den levende?“ og Johannes svarer: „Hun har jo så meget andet at passe“.

Denne anden mor, der har så meget andet at passe, er Kaj Munks pleje- og senere adoptivmor Marie Munk, Mathildes kusine, som han kom til et halvt år efter moderens død. Man kan se den lille Kaj sidde og tale med sin mor i himlen, når den travle Marie har viftet ham af. I Vore Damers Jul, 1941, skrev han i artiklen „Moderen i himlen“, at kun vor mor i himlen kan udløse miraklet og hjælpe menneskene ud af deres rovdyragtige optræden. I denne forbindelse tænker han på den nyligt afdøde Marie, men selv om man ingen mor har kendt, har vi alle en mor i himlen, „Guds moder“, fortsatte han. Hende kan man også kalde Eva, Madonna, sine børns mor eller „det evigt kvindelige, Almoderen“. Det afgørende er at forstå, „at hun er deroppe, at der er sind af hendes sind i dit, og at det er det sind, du vanærer, og hende, du volder skam og smerte, når du ikke vogter din lille broder Abel vel“69. Vor mor i himlen er vor samvittighed og symbolet på den kærlighed, der skal bryde menneskenes egoisme.

Mathilde gav Kaj flere oplevelser, der prægede ham for livet. De gik sene aftenture gennem Maribos gader og talte om stjernerne, som siden får deres eget liv i hans digtning. I digtet „Stjernernes ord“, 1937, lader Gud „en hellig, men kortvarig stund for milde enfoldige sjæle“ stjernerne tale med „menneskemæle“ om „solhvervets tid, skærsommernatsblid,/ da stjernerne evigt skal synge“. Kun i barnets og den enfoldiges øjne genfindes stjernerne og dermed den umiddelbare forbindelse til himlen. Hos Munk går en linje fra Guds stjernehimmel til barnet, der med tiden mister dens genglans, men efter livets møje vender mennesket tilbage til himlen og genforenes med Gud, englene og forældrene. I sin juleprædiken i radioen 1941 bad han lytterne løfte blikket mod stjernerne: „Vi lykkens yndlinge – se, hvor de blinker fortroligt til os, fælles med os om den hemmelighed, der hedder Guds nåde og vælde“, og „julestjernen hedder Jesus Kristus. Han er menneskehedens kompas“. Stjernerne, Kristus og kærligheden forenes som døden, det evige liv og moderen, men varme får stjernerne kun fra kærligheden. I digtet „Stjernesolen“, 1938, betegnes stjernerne som „skønne“, men „fjerne – kolde! stivnet i ensomhedens majestæt“. Kun én gang opstod en „varm“ og „levende“ stjerne med en stråle „mildt som et kærtegn af en barnehånd“. Det var Bethlehemstjernen, der viste stjernetyderne vej til Gud. I salmen „Der skinner et lys fra en stjerne“, 1940, forenes lyset fra stjernen derfor med tonen fra himlen og englenes sang om fred. De sang så bogstaveligt for ham, at han engang en klar vinteraften med is på søen ud for præstegården i Vedersø kommanderede den besøgende ven Niels Nøjgaard i frakken, ud på isen og ned på ryggen: „Og mens vi lå der, tolkede han så stjernernes sang“, erindrer Nøjgaard70.

Efter at Mathilde på grund af sygdom havde opgivet garveriet, flyttede de til Ny Østergade og opgav at gå i Maribo Kirke. I stedet gik de i den katolske i Ny Østergade. Dens messer og ritualer savnede han siden i den protestantiske kirke. Som student opsøgte han ofte den katolske kirke i København, og som præst forsvarede han adskillige elementer i katolicismen og udtrykte ønsket om, at de adskilte kristne kirkeretninger atter skulle finde sammen. Luthers reformation havde gjort os fattigere, bemærkede han i 1936 i forbindelse med Reformations-jubilæet.

Da tuberkulosen tog til, tog Mathildes håb om at overleve af. Hun så med bedrøvelse på den lille, spinkle Kaj, som skulle leve forældreløs videre og foretrak at få ham med i døden. Hun forsøgte at smitte ham for at spare ham for livet. Den døde kvinde med det døde barn ved brystet så han som ung præst i Vedersø og videreførte til Ordet og tænkte sikkert på, hvad han selv undgik. Moderen, der bevidst volder sit barns død, går igen i Diktatorinden, hvor Mor Sigbrit forgiver Dyveke, og kvinden, der vælger at abortere, møder vi i fortsættelsen af Ordet, En Almanakhistorie, og i filmen Det gyldne Smil, hvorimod fru Betty fravælger aborten og vinder kærligheden i enakteren Den Kærlighed. I abort-skuespillene protesterer Munk mod destruktionen af liv. Han var jo selv på nippet til gennem en bevidst handling fra moderens side at blive taget bort fra livet.

Moderen blev begravet ved siden af sin mand på Maribo kirkegård „i den gamle Birgittinerklosterkirkes skygge“. Der afsattes også plads til Kajs navn på gravpladen på træstubben, der var valgt i stedet for en sten. Man regnede med, at den svagelige dreng snart fulgte efter. Det gjorde han også selv. Han led af dårlig ryg og voldsomme migræneanfald. At han specielt under krigen vidste, hvordan det skulle ende med ham, afviser hans ven og uven gennem Vedersø-årene, nabopræsten i Husby, salmedigteren K.L. Aastrup netop med henvisning til Munks faste overbevisning om, at han skulle dø tidligt. Ligesom sine forældre71.

Forældrenes grav i den gamle klosterkirkegård forblev i hans sind, og Maribo blev hans trygge barndoms tabte land, som han altid længtes tilbage mod. Munks Christian II opfatter Maribo som fredens oase, hvor han helst vil gemme sig bort fra livet og dets kampe. Hans splittelse mellem klosterets fred og den aktive kamp udtrykker det tvesind, Munk bekæmpede i sig selv, fordi det gør den vaklende tvivler til en handlingslammet pjalt, som Sigbrit til slut kalder Christian II.

 

I november 1903 kom Kaj Munk i pleje i Opager femten kilometer fra Maribo hos husmand Peter Munk og Marie. Husmandsstedet ligger lavt på kanten af Højreby kommune med marker omkring sig. Kun Landet kirke hæver sig som et himmelstræbende vartegn over den lollandske muld i horisonten. Skoven ligger flere kilometer derfra i Ryde, hvor også stationen findes. Lige bag sig har Opager Vejleby.

Marie var den, som bestemte i hjemmet. Strengt opdraget og selv strengt opdragende. Hun var indremissionsk, og Peter var bestemt ikke „herren i huset“, men en godmodig mand med et let sind og en let hånd, der hurtigt lærte Kaj at tegne, hvad der forekom drengen at være et „under“. Kaj hjalp ham med køerne og hestene. I hjemmet boede også bedstemoderen, som sang viser med Kaj, „det viseglade i mig skyldes nok bedstemor“, sagde han i et erindrings-interview i Lollands Tidende den 14. februar ‘37. Seks år før Marie og Peter Munk tog Kaj til sig, havde Marie mistet et barn under en svær fødsel, og Kaj kom til at opleve sig selv som stedfortræder for det rigtige barn. Han havde taget en andens plads og skulle derfor gøre sig fortjent til kærligheden. Det samme skulle Marie. Kaj nægtede at kalde hende mor, indtil hun den første jul havde pyntet juletræet så pænt, at han blev helt rørt og meddelte, at nu ville han kalde hende mor. Så havde han to mødre, én i himmelen og én på Jorden, som blot ikke havde så god tid. I 1916 blev han adopteret af Marie og Peter og bar herefter navnet Munk.

Maries strenghed og viljefasthed går igen i flere af hans kvindeskikkelser, f.eks. i diktatorinden Mor Sigbrit og i Alma Jensen fra Havet og Menneskene. Når han siden som student følte lede ved studierne, var det Maries og Peters mange ofre og afsavn for hans skyld, der holdt ham til bogen. Og det var hende, han ikke ville såre, når han som yngling havde ladet håret gro vildt, hvorfor han lod det klippe, inden han tog hjem på ferie. Denne uklippede manke er tegnet på den maskuline styrke, kvinden stækker i hans Samson-stykke, og mange senere henvisninger til Samson. Marie tog kraften, særpræget, fra ham og gjorde ham som alle andre, følte han, der allerede som dreng fornemmede et kald til det usædvanlige, måske som kirkereformator, digter eller som en Hannibal. Drømmen om at blive kirkereformator genfindes i Ordet, hvor Mikkel Borgen havde håbet, at sønnen Johannes ville blive en sådan, inden han mistede forstanden.

Den indremissionske Marie gik flittigt med mand og barn i kirke og i missionshuset i Brandstrup hos den indremissionske pastor og vækkelsesprædikant Julius Bachevold. Hans ranke skikkelse og faste tro kom til at betyde meget for Kaj Munk og fik ham til allerede som femårig at bestemme sig for at blive præst. Møderne i missionshuset lod han siden indgå i Ordet.

I 1905 kom Kaj i Opager skole i Landet sogn, men da den blev lukket, overflyttedes han i 1906 til Vejleby skole, der ganske vist lå i et andet sogn, men nærmere hjemmet. Peter Munk havde derfor opsøgt lærer Martinus Wested i Vejleby og sagt: „Min dreng har ligget syg i flere uger, og jeg frygter for, hvordan han skal døje den lange skolevej. Og lære noget skal han … for hvis den dreng ikke bliver digter, så ved jeg ikke, hvem der bliver det“. Wested mente nok, at dette var den sædvanlige, overdrevne forældrestolthed, men gik med hjem for at se drengen an. Kaj sad næsten gennemsigtig i sengen, men med blanke, spillende øjne og et kardus-papir foran sig. På forsiden havde han skrevet en næsten herrnhutisk bodsprædiken og på hele bagsiden „naive og barnlige vers, naturligvis, men fra formens side, hvad rim og rytme angik, forbavsende sikre“, erindrer Wested i december ‘40. Knægten spurgte ham: „Er det sandt, at Oehlenschläger fik sit første digt trykt, da han var otte år?“ Så gik Wested og Peter Munk til sognerådet og fik tilladelse til at lade drengen komme i Vejleby skole under forudsætning af, at han selv medbragte et bord. Det blev stillet op nede ved siden af kakkelovnen, og han tog det siden med sig til Vedersø. Også i skolen skilte han sig således bogstaveligt talt ud. Wested husker ham som overordentlig interesseret i alt, men mest i historie, og ganske særlig egenartet i sin stilskrivning, som ofte foregik på vers. Han overraskede også med sine indfald i stilene. Da han engang skulle skrive om et marked, begyndte han: „Et marked – det er pøbelens måde at more sig på!“72. For ikke at stå tilbage for Oehlenschläger skrev Munk hurtigt en bog og gik hen til Wested med den. Han kiggede lidt på den og sagde så: „Ser du, Kaj, det er meget godt med den bog, men man bliver ikke berømt, mens man er barn“. Denne dukkert slog ham voldsomt ned, husker Kaj Munk i interviewet i Lollands Tidende for 14. februar 1937.

 

Selv om Kaj var aparte, havde han nære kammerater omkring hjemmet, men i skolen så de andre mest skævt til ham, fordi han talte bysprog og var religiøs. De kaldte ham „præsti“, men det tog han i strakt arm, og når han kom ind i klassen tordnede han: „Jeg er præsti, rejser I jer ikke op, ser I ikke, at her kommer præsti?“ Imidlertid lod de store drenge sig ikke imponere af præsti, som de drillede, indtil de i mørket skulle hjem fra gilde. „Så forandrede de helt karakter … så ville de gerne følges med mig … de var mørkerædde, og det var jeg ikke … stod der ikke Altid frejdig når du går … Veje Gud tør kende … Jeg optog dette rent bogstaveligt. Selvfølgelig turde Gud kende vejen fra Magnus Madsen og til Opager Skov“73.



Drengen

Lærer Wested var grundtvigianer og kom til at præge Kaj Munk for livet. Han lærte ham kærlighed til Danmark og Grundtvig, og hans hustru Camilla lærte ham kærlighed til livet. Hun er den kærlige kvinde, ingen kan være foruden i Munks skuespil. Svigter helten hende, bukker han under. Hun genfindes i Julia i Pilatus, Ingeborg i Kærlighed, Angelica i Sejren, frk. Levi i Han sidder ved Smeltediglen og ikke mindst i Inger i Ordet; thi Camillas uventede og pludselige død i 1917 forekom ham så urimelig, at et mirakel burde være sket. Han skrev et mindedigt fuld af vrede mod Gud, og efter begravelsen sagde han til Wested: „Jeg følte mig ved Camillas båre skamfuld over, at jeg ikke havde tro nok til at gå hen og tage den døde ved hånden og sige: ‘Stå op!’“ I fravær af miraklet må man i stedet tro på opstandelsen og gensynet i himlen.

En dag efter endt realeksamen fra Maribo Skole diskuterede Wested drengens fremtid med Marie og Peter Munk. Peter mente kun han kunne bruges til „jordfar“, men Marie fandt hans hoved for godt til det og sagde: „Han skal læse til præst“, hvortil Wested indvendte: „Det er en lang vej, fru Munk; lad ham blive lærer“. Prompte replicerede hun: „Det er for lidt“, beretter Munk i sin mindeprædiken over Marie Munk den 25. maj 1941. I erindringsinterviewet i Lollands Tidende fra ‘37 husker Munk det lidt anderledes. I det foreslog Peter Munk, han skulle blive urmager eller jordfar, mens Wested ville gøre ham til degn, og han selv ville være journalist på Lollands Tidende. For at få Munk ud af hans religiøse besættelse ville Wested udvide Munks horisont ved at lade ham læse bl.a. Christian Winthers Træsnit. Det fik straks Kaj til at skrive romantiske digte, som Wested læste op for klassen, men Wested måtte jo også tage sig af de andre børn, indså Kaj og beklagede, at Wested ikke kunne lære ham mere. For „de andre skal jo kunne følge med“, sagde han. I erkendelse heraf udvirkede Wested i 1910, at Kaj fik privatundervisning hos Bachevolds nye kapellan, Oscar Geismar, der siden blev præst på Fyn og slutteligt slotspræst ved Christiansborg Slotskirke. Geismar var en grundtvigiansk københavnerintellektuel, som bemærkede og opmuntrede Kajs skrivelyst ved at give ham Oehlenschlägers værker og senere kaldte den berømte Kaj Munk for sit værk.

Nu ville Kaj være digter som skjaldenes Adam, og han gav sig til at skrive romaner og skuespil. Som otte-årig havde han skrevet et digt, der indledtes med ordene: „Foråret så sagte kommer,/ snart kan vi vente den glimrende sommer“ og slutter med „– så kan vi jo håbe på,/ at vi et frugtbart år må få/ med sol og megen glæde“. Første linje gav titel til hans erindringer, Foraaret saa sagte kommer, 1942, og sidste linje til den samtidigt udgivne samling af forskellige skrifter, Med Sol og megen Glæde.

For at han blev digter, takker Munk i 1934 i et tilbageblik først Gud, „der tegner alle menneskers skæbne i din hånd“, dernæst Emma Leininger, i hvis sind fætteren Nis Petersens og hans egne digte og skuespil må have ligget i svøb, så Marie og Peter Munk, der brugte deres spareskillinger på hans uddannelse, pastor Bachevold, der indprentede, at troen „er en hellig sag“, og Geismar, for hvem litteraturen var næsten lige så hellig, samt Martinus Wested, for hvem Sønderjylland, digtningen, Danmarks skæbne og Jesus var liv74. Denne blanding af arv og miljø skabte præsten og digteren Kaj Munk, i hvem det indremissionske, grundtvigianske og katolske glider sammen med det nationalromantiske og heroiske.

Husmanden uden autoritet, Peter Munk, var radikal, men Kaj længtes efter en autoritet og blev straks højremand: „Hvornår er den begyndt hos mig, denne tro på diktatoren? Jeg ved det slet ikke. Men da jeg var 9 år, var jeg højremand. Far var radikal. Så kom der et valg, der gav Højre kun 7 pladser i Folketinget. Ærlig talt behøvedes der jo så ikke megen logik til at sige sig selv, at demokratiet var en forbryderisk styreform“, oplyste han den 25. januar ‘38 i artiklen „Om En Idealist første gang“. Da flertallet af vælgerne i 1917 stemte De vestindiske Øer ud af Danmark og ind i USA, blev han som gymnasiast endnu mere overbevist om demokratiets uforsvarlighed. I øvrigt brød han sig ikke om gymnasiet i Nykøbing Falster og afviste siden at skrive en festkantate til det. I stedet sendte han skolen sit håb om, at den i de kommende 300 år „ikke skulle ligne sig selv i nogetsomhelst, som den var“. Han deltog ivrigt i skoleforeningens debatter mod spiritus og stemte for optagelse af piger, men sprængte den, da han kom i mindretal, og dannede sin egen forening. Den gik hurtigt ned, men han nåede dog at træne til at blive folketingsmand, fortalte han i interviewet i Lollands Tidende, hvorpå han straks skyndte sig at afvise, at han brød sig om politik: „Det har min største lede og foragt … Jeg foragter folkeafstemningsprincippet … det var en folkeafstemning, der førte til, at man korsfæstede Kristus“.

Hans tidlige optagethed af det religiøse viser sig i talrige af hans drengetekster. F.eks. i den versificerede ordduel om Kristus fra 1908 mellem en kristen og en muhamedaner. Den kristne Fredy sejrer i kraft af sin indremissionske forvisning om Kristi forkyndelse: „Forladelse skal hver, som angrer, få“, hvorefter muhamedaneren Udrydd går rasende bort.

11 år gammel skrev han et grundtvigiansk digt om forholdet mellem Langfredag og Påskemorgen, som for altid bestemte hans tro på kampens nødvendighed og det kristne sejrsbudskab. Digtet hedder „Du er ej længer Satans træl“ og slutter med disse linjer om Jesus:

„Langfredag udgød han sit blod,

men atter herligt han opstod

i Påskemorgenrøden“.

Historie opslugte ham i en sådan grad, at han stadig 11 år gammel skrev en historie om en kommende verdenskrig, hvori den danske konge sejrer med hjælp af sit „trofaste folk“ og får Skåne, Halland og Blekinge samt Sønderjylland tilbage. Derudover samles Polen og bliver selvstændigt. Den tyrkiske sultan taber krigen og begår selvmord, hvorefter historien slutter: „De sidste ord er, at freden lagde sin velsignelse over alt og lykken spirede alle vegne“.

I skolen skrev han stil om Struensee, der „ligesom fordum Christiern II“ levede forud for sin tid og blev fældet af „nagende had og misundelse“. Anden halvdel af stilen er et digt, som slutter med Struensees endeligt:

„Men han fik pine, død til lønnen

så ender Danmarks store mænd“.

Han skrev også en stil om Ludvig den Trettende og dennes „enevældige minister“ Richelieu, hvis blik „udgik fra hans stenhjerte og viste hans jernviljes hårde ubøjelighed“, hvorimod det var „nedbrydende for sjælen“ at se kongen „være ene med en af sine elskerinder“. Disse to genfandt Kaj Munk i 1929, da han skrev skuespillet Kardinalen og Kongen. At han selv drømte om store bedrifter fremgår af en stil fra 1912, der hedder „En Bondegaard“. I den forestiller han sig, at han er vendt tilbage til det hyggelige og rolige bondeland efter at have „udført de vidunderligste ting, allesammen til Danmarks, Sønderjyllands og min egen fordel“. Helt selvopofrende var han trods alt ikke.

I 1912 skrev han stilen om, „hvorledes jeg tilbragte min fødselsdag“. Den tilbragte han såmænd med at læse Oehlenschlägers Fiskerens Datter, Blichers og Oehlenschlägers digte, „hvorefter jeg gik i seng“. Dét var hans livs hidtil bedste dag, „thi den dag fik jeg lov til at hengive mig til mine egne følelser og til det, som jeg holder mest af“. Den dag skulle han ikke flytte køer nede på engen75. Oehlenschläger efterfulgte han som dramatiker, og Blicher efterfulgte han som digterpræst og jæger. I sit forord til fembindsudgaven af Blichers noveller i 1943 placerer Munk disse to samt Grundtvig og H.C. Andersen som „de 4 store danske digtere“. Oehlenschläger „er så dansk, at end ikke danskerne ret vil kendes ved ham mere“, og Blicher indførte „moderne hverdags-sand menneskeskildring i Danmark“76.

Disse drengeår har været fulde af litterær og religiøs inspiration, som har fået det til at koge så kraftigt i Kajs hjerne, at han måtte have det ud på papir. Og mange af de temaer, som dengang optog ham, fortsatte med at optage ham livet igennem. Måske blev han aldrig mere end 12 år? Det er i hvert fald, hvad Oscar Geismar når frem til i sin bog Om Mennesket Kaj Munk, 1945, hvor han mener, at vi alle har en sindets alder, der følger os som en konstant hemmelighed fra vuggen til graven. Kaj Munks alder var „præcis 12 år, hverken mere eller mindre. Eller vil nogen påstå, at drengen fra Opager nogensinde blev konfirmeret? Officielt nok, men i virkeligheden? Eller at han nogensinde tilegnede sig den sans for, hvad man kan, og hvad man ikke kan, den rolige besindighed, det evigt skvulpende på-den-ene-side, men på-den-anden-side, der sammen med mange andre hædersmandsdyder er de voksne års svagt vemodige privilegium? Meget lærte han, men aldrig den kunst at tænke sig om. Han var og blev og vil i al evighed blive ved at være en gnistrende begavet tolvårs dreng, sprængfyldt af huskud, charmerende ved sine morsomme bemærkninger, men unægtelig også noget af en rædsel for dem, der ønskede reglerne overholdt, og hvis ideal er den evigt taktfulde middagsgæst. Som alle begavede drenge tog han sig under selskabets højlydte protest frisprog. Han sagde nogenledes alt det, som ikke bør siges. Hans unge år gjorde ham immun overfor alle bebrejdelser“77. Mod denne beskrivelse opponerer Niels Nøjgaard indirekte i sin bog Ordets Dyst og Daad. Munk var hverken skabet eller uudviklet, men udviste tværtimod hensynsfuldhed og selvforglemmende opfindsomhed for at glæde andre og dømte og knyttede sig til sine medmennesker „mærkeligt ubunden af sympati og antipati“, erindrer Nøjgaard78.

Oscar Geismar kendte i hvert fald Munk på godt og ondt. Efter at Kaj Munk var begyndt at studere teologi, besøgte han i 1917 under et kirkemøde i Nyborg Geismar, som nu var præst i Rønninge. Ved sin ankomst var Munk syg af influenza og smittede straks Geismar. Alligevel insisterede han på at læse sit drama Pilatus op for ham og diskutere verdenskrig og politik uden at tage hensyn til den influenzaramte præst, der svarede så tåget, at Munk blev rasende og forlod præstegården, erindrer Geismar. I sine erindringer husker Munk forløbet anderledes. Han mener, de skiltes, fordi Munk ville have Danmark med i verdenskrigen, som Geismar var lykkelig for, vi stod udenfor. Munk oplevede krigen som et religiøst jordskælv: „Jeg var vokset op med at vide, at Gud var god. Nu, da jeg ikke voksede mere, så jeg jo med mine egne øjne, hvordan den verden, han har skabt, var et helvede“79. I overensstemmelse med sin erindring om deres sammenstød skrev Munk i august ‘42 en-akteren Præsten og Studenten og brugte deres rigtige navne. Heri siger Munk, at „et folk, der ikke vil bringe ofre for liv og frihed, er hverken liv eller frihed værd“. Rystet spørger Geismar: „Kan verden ikke frelses ved andet end skændsel og mord? Ser virkelig I unge sådan på det?“ Og Munk svarer: „Ikke alle unge, men jeg regner med de unge, der duer“. Dette opfatter Geismar som en fornærmelse og bryder i vrede med Munk, der inden sin hastige afrejse takker Geismar for alt, hvad denne betød for ham i hans barndom, og „alt, hvad godt De siden har delt med mig af kunst og ånd og Oehlenschläger og alt sådan noget“.

 

Uanset hvad Geismar og Munk måtte have sagt til hinanden, og hvordan de skiltes, blev dette stykke skrevet i 1942, og deres debat om Danmark i Første Verdenskrig kunne kun fortolkes som en debat om Danmark i Anden Verdenskrig. Eftersom Geismar i sin prædiken ved Folketingets åbning i 1941 havde kritiseret samarbejdspolitikken og udtrykt ønske om, at Danmark skulle stille sig klarere imod Tyskland, er det ikke underligt, at han, efter at Munk havde sendt ham manuskriptet til stykket, nedlagde forbud mod dets opførelse. Geismar følte sig uretfærdigt og blodigt ramt, hvilket Munk ikke kunne forstå, men „når pilene ramte blodigst, stod lille Kaj med fingrene i munden: Dette var jo slet ikke meningen“, fortæller Geismar80.

Geismars opfattelse af Kaj Munks væsen falder nogenlunde sammen med lederen af Dansk Samling, Arne Sørensens. Under besættelsen kom Sørensen og Munk hinanden nær, men selv om Arne Sørensen fik megen støtte af Munk, har han ikke brudt sig om hans personlighed. Til Martin A. Hansen fortalte han, at Munk var „blottet for den beherskelse, skyhed, finhed, der er betingelsen for at kunne være i et bondesamfund, som vi andre er opvokset i“, noterer Hansen i sin dagbog for 25. september 194681. Trods sit forsvar for Munk hæfter også Nøjgaard sig ved hans mangel på beherskelse og finhed og giver flere eksempler på Munks diktatoriske impulsivitet. Den slog ud i pludselige krav til vennerne og ubegribelige handlinger over for de nærmeste. Med ét kunne han forlange, at alle i præstestuen i Vedersø tog deres frakker på „og af sted ud over isen midt ude på søen, hvor Munk kommanderede: På ryggen ned!“ En anden gang fangede de foreller og skulle spise dem ude, men i stedet for to gafler lå der en kniv og en gaffel ved hver tallerken. Derfor ville Lise Munk gå op i huset og hente en ekstra gaffel til hver. Kaj Munk forsøgte rasende at holde hende tilbage. Da hun alligevel hentede gaflerne, kylede han sin ind blandt granerne. Efter at have spist sagde han veltilpas: „Åh, hvor har jeg savnet den gaffel! Dramaet viste sig at være en komedie, diktatorfagterne var skuespil“, reflekterer Nøjgaard82. Geismar ville heri have set den 12-årige Kaj slå til på ny.

Munks impulsivitet kunne slå ud i studentikos drillesyge, som da han af K.L. Aastrup blev bedt om at lade dennes gravide hustru stå ud af bilen, før de kørte hen over den bumlede vej til præstegården: „’Jeg skal vise Dem’, svarede han og trådte på speederen, så vognen dansede fra hul til hul, og min kone hoppede omme på bagsædet“. Aastrups tog straks derefter hjem i vrede, og Munk undskyldte aldrig, selv om Aastrup var sikker på, at Munk havde fortrudt sin optræden, „og var glad ved, at der ikke var sket galt ved den. Det var i det hele taget en af de mange ubegribeligheder ved ham: Han fulgte ofte forhastet sine indfald uden at gennemtænke, om der var fare ved det eller blev gjort uret med det. Det var ikke så mærkeligt – han fortrød lige efter ofte sine ubetænksomheder og indrømmede dem. Heller ikke det var mærkeligt. Men det var mærkelige følger, hans fortrydelse undertiden havde“, skriver Aastrup og erindrer en situation, hvor Munk i en avisdebat med en ældre præst fra Ringe trøstede læserne med, at præsten var en gammel mand, man snart slap af med. Da Aastrup mødte ham, var han flov over sin bemærkning, men i stedet for at beklage den, sprang han op, „så vildt ud af øjnene og slog ud med en knytnæve: ’Men jeg skal vise dem, jeg skal vise dem’“, hvorpå han skrev et endnu værre indlæg. „Somme tider tænkte jeg, om hans mor da ikke havde lært ham at sige omforladelse – eller måske herset for meget med ham for at lære ham det“83. Det var givetvis den samme trang til at fremture i stedet for at bakke, der i 1936-38 i avisdebatterne kunne få ham til at skrue sig dybere ned i sin Hitler- og diktator-begejstring, end han egentlig kunne forsvare, hvorved han bragte sig i modstrid med sine egne, samtidige skuespil.

 

Sin overmand som drillepind fandt han måske i Nis Petersen, der kort efter deres fælles gennembrud i 1931 besøgte ham for første og vist nok sidste gang i Vedersø. Nis fyldte Kaj med en masse historier om sit påståede vagabondliv. Efter at han var taget af sted igen, drog Munk forvirret over til Aastrup. Han var rystet og ærgerlig over ikke at vide, hvad der var sandt, og hvad der var løgn, husker Aastrup, som fandt det tydeligt, at „Nis Petersen havde moret sig med at bringe sin præstefætter i vanskeligheder“84.

En anden ven og kollega, pastor Herluf Aagaard, fik Munk i 1930 til egnen, men i 1936 søgte Aagaard væk. Til Aastrup forklarede han derefter, at „det krævede en vis afstand at være ven med Munk“, dog kalder han i Bogen om Kaj Munk tiden i nærheden af Munk for „blomsten i vort liv“ og husker ham som en „utrolig rørende“ ven, der ikke sparede på „midlerne til at gøre det festligt og godt i sit lag, og han nåede altid målet!“ I samme bog beskrives Munk af alle sine venner som pålidelig, trofast, hjælpsom og gæstmild, men også krævende og anstrengende at besøge. Og alle husker især hans tindrende, hjertelige, luende øjne, der ifølge pastor Hans Pedersen gav ham „en egen mandlig charme, som gjorde, at børn hang ved ham. Og kvinder så op til ham“. Han dukkede pludselig op hos vennerne i sin bil og kørte gerne sine besøgende på lange, helst strabadserende ture85.

Bilturene med Munk var ofte en prøvelse. Han kørte så rask af sted over stok og sten og de hullede veje og bumlede jorder, at Betty Nansen engang kravlede ud af bilen med en frygtelig hovedpine. Alene kørte han en dag ind i en lysmast og slog sin ørnenæse så voldsomt i rattet, at den med Munks egne ord forvandledes til et andenæb. Til gengæld var det fuldt bevidst, at han kørte kirkeministeren ind over de mest mudrede og sprøjtende strækninger, så denne kunne få syn for sagn om, at Munk ikke kunne passe præsteembederne i såvel Stadil som Vedersø, selv om Kirkeministeriet mente, det sagtens kunne lade sig gøre. Efter den køretur fik Stadil igen sin egen præst.



Døden og Gud

At unge mennesker skulle dø, havde indtil blodbadet i Første Verdenskrig forekommet Kaj at være en unaturlighed, som den gode Gud ville råde bod på, blot man bad nok om det. Derfor bad den 12-årige Kaj, da den unge ven af hjemmet, murer Peder Emmiche pludselig i 1910 blev syg. Han havde netop fået både kone og barn, og Kaj „gik ned i haven mellem hindbærbuskene og bad til Gud“ om, at hans kære ven måtte blive rask igen. „Jeg bad om det i Jesu navn, så vidste jeg, der kunne ikke ske ham noget. I de følgende dage gik jeg og smilte, når de kom og fortalte mig, at sygdommen havde forværret sig. En dag forlød det, at Peder Emmiche var død. Der var megen sorg over det, og jeg lo for mig selv: At de ikke er klogere!“ Da forældrene kom hjem fra begravelsen, var Kaj sikker på, at hans bøn havde fået Gud til at levere et mirakel. Men på hans forundrede spørgsmål, om Peder da var blevet i kisten, svarede Peter Munk leende „Hja“. Fortumlet forsvandt Kaj ned i haven. „Der var faldet et mørke over mig … og over det ganske land … som i Kristi korsfæstelsesstund. Jeg forstod ikke noget mer. Og ærligt talt … jeg har ikke rigtigt forstået det siden“, beretter han i sine erindringer. Over for døden og miraklet forblev han de 12 år86.

Munk opfatter døden både som en hjemkomst, hvor man samles med sine kære, og som en skandale, man må rase imod. Ligesom Jesus havde raset mod den og revet ofrene ud af dens gab. Derfor er Jesus ikke synonym med død og Langfredag, men med liv og Påskemorgens genopstandelse til det evige liv. I den forstand er Munk grundtvigianer i overensstemmelse med Grundtvigs digt „Var I ikke galilæer?“, hvori kristendommen bestemmes til „Påskemorgen, Pinsedagen, ikkun de forklarer sagen“. Jesus søgte ikke døden, fremhæver Munk flere gange. Tværtimod var han rædselsslagen ved tanken om den og svedte blod ved udsigten til den. Heller ikke Munk søgte døden. Han frygtede den, men vidste, den kunne blive en konsekvens af hans eksistentielle valg. Dette bestod for ham i foreningen af den nationale og kristne forpligtelse, der ligeledes forenes i slutlinjerne i Grundtvigs digt, hvor modersmålet „låner ånd og ild og kræfter“ af at føje sig „efter Herrens tankegang“: „Det er Sions heltesang“.

Kaj Munk havde hele tiden fornemmelsen af at gå klos op ad døden. Der var jo den tomme plads på gravstenen lige fra hans sjette år. Han var beredt, men helst fri. Det måtte gerne vente lidt med at komme hjem til mor Mathilde, for livet var dejligt. Døden blev ved med at ramme lige i hans nærhed. Kort efter hinanden døde først Marie Munks mor, Stine Kølle, fredeligt, derpå tanten Helga og så i 1916 Peter Munks mor, Trine, efter en lang og ond dødskamp i hjemmet i Opager. Hun havde koldbrand, og da hendes storetå faldt af, gik Kaj ned i haven for at tilintetgøre den. Efter Stines død kom familiemedlemmerne i klammeri om arven. Det gav ham et nyt syn på Gud og livet: „Gud var ikke mere til for mig. Hvad var der så bag alting? Forvirrende og forvrøvlet hævdede kristendommen, at bag alting lå der kærlighed. Det var simpelthen dille. Så man rigtigt til, fandt man, at det var det stikmodsatte af kærlighed, som ikke er had, men som er egenkærlighed“, funderede han. „Af alle de dødsfald, jeg havde oplevet i mit unge liv, var dette sidste dog det værste“.

I artiklen „Moderen i himlen“ i Vore Damers Jul, 1941, mindes han striden mellem arvingerne, hvor den enes glubske krav fører til, at den anden må forlade sin gård, hvilket den første er ganske ligeglad med: „Hvordan rager det mig, hvordan du har det, når bare jeg selv har det godt“. Dette familiedrama får Munk til at spørge: „Hvad hjælper det så altsammen, kultur, kristendom, blodets bånd? Vi mennesker er ikke blot rovdyr, vi er perverterede rovdyr. Der er ikke den djævelskab, som ikke syder os i blodet ved den ringeste lugt af penge“87. Selv om Trines dødskamp var værre end Stines, kastede den ikke Kaj længere ud i fortvivlelse, for nu havde han afskrevet Gud: „Hvad var det for et smil, han smilede, den Gud, man i min barndom havde lært mig var kærlighedens Gud? … Ser vi ikke alt nu, hvad det er han vil opnå med de drifter, han putter i os, hvad hans hensigt er med os selv? Hans lyst er hans skabnings lidelse. Det er marterkabalen, han sidder med. Hans navn er den drillende Gud“, fortæller han om sine følelser ved disse to bedstemødres død i Foraaret saa sagte kommer88.

Døden blev ved at tolde i hans omkreds. Forældrene, Peder Emmiche, Camilla Wested, bedstemødrene, en lærer og en studiekammerat, og imens rasede verdenskrigen, som tog sine millioner, og derefter Den spanske Syge, som også tog sine. Snart måtte turen komme til ham selv. Med al denne urimelige og uforståelige død omkring sig mistede han efterhånden troen på Guds godhed. Den er endnu fuldt til stede i, hvad han kaldte sin første digtsamling, digtcyklussen Paradis og Syndefald. Han udgav den aldrig, men sendte heftet til sin forlægger, Arnold Busck, som fødselsdagsgave den 29. november 1941. I 1951 udsendte forlæggeren digtet med titlen Vers om Syndefaldet som privattryk, der ikke måtte anmeldes. Digtet er formentlig skrevet i september 1915 under stærk inspiration af religionsundervisningen om syndefaldet, men også med en vis Kierkegaard-læsning i baghovedet. Formmæssigt bærer det præg af, at Kaj Munk har villet skrive en religiøs pendant til Oehlenschlägers Guldhornene, hvori guldhornene jo også går tabt, og en verden synker. Digtet åbner med, at Gud har fuldbragt sit skaberværk, og Adam fornemmer, „hvor dog Guds kærlighed er evig stor“. Guds gave til ham er „herskerstaven/ hvormed han over alt skal holde fred“. Heri består regentens guddommelige opgave, hvorimod slangen senere i digtet vil gøre Adam til erobrer. Adam ser livet omkring sig „og fatter svagt, at Gud er kærlighed“, men han „er et menneske, ej andet,/ det kendes på, at det er utilfreds“. Derfor skaber Gud Eva til ham, og de to finder „velsignet ro“. Men djævelen er også på spil. I form af slangen er han den styrtede engel, som i himlen satte sig op mod Gud „for lyst til magten“. Denne slange appellerer til Eva, men „ej til hjertet går den, til fornuften“. Den er Munks første diktator og Guds-trodser og præsenterer sig:

„Også jeg er mægtig fyrste, styrer stolt en herlig hær,

over store engleskarer svinger jeg mit herskersværd;

mens ved kærlighed Gud styrer alle sine mild og glad,

så behersker jeg nu alle mine blot ved frygt og had“.

Slangen forklarer sit oprør med, at Guds kærlighed egentlig er „egenkærlighed … ene vil han alt beherske“. Denne herskesyge Gud vil han befri skabelsen fra og give Eva og Adam magt over alt på Jorden: „I kan, hvo I vil, i afmagt styrte, knuse rent til støv … I kan lutret leve livet let i lyse luers skrud,/ du alkærligheds gudinde, Adam evig almagts Gud,/ disse to er evigt sammen, kærlighed er almagt jo;/ hvis den blot er sand og ædel, skiller intet disse to“. Ved således at tale ideelt overtaler han Eva til et reelt frafald fra Gud og får hende til at spise æblet fra Kundskabens Træ, hvorefter Gud forstøder dem fra Paradiset med sine forbandelser. I slangens oprør mod Gud ligger allerede Herodes, Krater, Richelieu og kansleren i svøb. Digtets tro på kærligheden og Gud som kærlighed bliver siden grundpillerne i Munks livssyn. Endelig er fremstillingen af syndefaldet karakteristisk for både Munk og tiden, fordi det ikke fremkaldes af menneskets følelser, men af dets fornuft89.

Mellem 1915 og 1917 er verdenskrigens blodbad og alle dødsfaldene omkring ham blevet for meget til, at han fortsat kan tro på denne kærlige Gud, som han i 1917 i digtet „Ved fru Westeds død“ foretager et byronisk opgør med:

„Hvorfor kalder vi dig Herre,

når du ingen hjælp os yder?

Vi vil ikke mer os finde

i en styrke stum og mat.

Bort med de uduelige regenter.

En med vilje, ord og handling

fordrer vi på tronen sat“.

Som i himlen så på Jorden. Digtet fortsætter med vrede over, at Gud mærker vor afmagt, men „tier koldt“. Denne kolde Gud vil Munk nu sætte sig op mod ved at tage sit eget liv og derved berøve Gud muligheden for at bruge ham:

„Jeg er ingen legegenstand

ad hvis usle afmagtsstræben

du kan hånle i din himmel,

før du slukker ud min glød“.

Ved at tage sit eget liv frigør han sig fra de lidenskaber, Gud bruger til at fange os med: „og jeg er frigjort fra din magt“. At Gud styrer os gennem lidenskaberne er også konklusionen i digtet „Sommer“ fra samme år, som slutter med ønsket: „O, hvem der hvilte på bunden af havet/ stille og fri for begær“.

Da Munk derefter kom til København for at studere teologi, var han således rede til at lade sig inspirere af Søren Kierkegaards opgør med drifterne, kvinden og hverdagslivet i Øieblikket. Han fulgte forelæsninger hos Oscar Geismars bror, Eduard, om Søren Kierkegaard og dennes selvfornægtelseskrav samt om livet, som man i denne forstand måtte „gennemlide“. Under inspiration heraf skrev Munk i 1921 sin salme „Mester med den tunge tornekrone“, hvori han beder Jesus gå i forbøn for sig hos Gud, så han kan blive skånet for sit tunge kald og dødens bitre kalk. Det første og de to sidste strofer lyder således:

„Mester med den tunge tornekrone

jeg kan ikke følge dig,

når en præstegård, en venlig kone

og to raske drenge lokker mig.

 

Mester med den tunge tornekrone

’følg mig, følg mig’, var dit bud, din bøn.

Jo, men se dog fra din ærestrone,

hvor din faders jord er skøn.

 

Mester med den tunge tornekrone:

’Hvo sit liv vil bjerge, når det ej!’

Hjælp mig da trods præstegård og kone,

ja, selv drengene at følge dig.“

På trods af at Munk havde optrykt digtet i Med Sol og megen Glæde under året 1921, blev det efter hans død trykt på bagsiden af Sidste Digte dateret den 29. december 1943, hvad der bidrog til martyriemyten. Da han skrev det, havde han hverken præstegård, præstekone eller børn, men kun en dødsfornemmelse og en ubestemt kaldsoplevelse.

I 1921 kom han igennem sin krise i forhold til Gud, men regnede stadig ikke med at leve ret længe. Han skrev den 17. marts et afskedsbrev til Marie og Peter, hvori han takker dem for, hvad de har været for ham, og bekymrer sig om deres alderdom. Han mener imidlertid ikke længere, at Gud vil drille, for Gud vil tværtimod hjælpe dem, „alt hvad Gud gør, er godt. Ja, mere har jeg vist ikke at sige jer. Resten vil vi tale om derhjemme. Nu er det jo jer, som skal rejse hjem til mig … I må aldrig knurre eller fortvivle. Thi alt, hvad Gud gør, er godt. Det vil vi forstå, når vi samles i hans dagligstue i Himmerigs fine slot. På gensyn der! For Jesu skyld! i Jesu navn! Tak for al eders kærlighed, tak til jer begge to! Kys fra jeres egen dreng, der venter på jer derhjemme. Alt, hvad Gud gør, er godt“.

Alt, hvad Gud gør, er godt. Gud er hverken fraværende eller drillesyg, men god. Munk må dog messe dette tre gange for helt at overbevise sig selv. Hans religiøse krise var overstået.

Den 29. november 1931 beskæftigede han sig med det moderne menneskes forhold til døden i artiklen „Det moderne menneske og døden“, hvori han fastslog, at kun et ringe fåtal „lever i forestillingen om, at det egentlige liv først tager sin begyndelse efter døden“, og sluttede, „at menneskeheden i dag som for årtusinder siden er nøgen og ubeskyttet og viet til døden. Og vi synes, at denne viden måtte knuse vort hjerte, om ikke vi turde bekende, at vi tror på kødets opstandelse og det evige liv“. Denne bekendelse kan kun komme indefra, fra „hvad jeg selv inderst inde for alvor har trang til“, fremgår det af artiklens indledning90.

I en-akteren Døden fra 10 Oxford Snapshots, 1936, ligger en gammel kone for døden og bekymrer sig om, hvad der dog skal blive af hendes alkoholiske mand? Sygeplejersken beder for hende til Jesus om, at manden skal blive sund og ædruelig og til velsignelse for hjem og børn. Hun slutter sin bøn med en forvisning om, at dette herefter sker. Da finder konen hvile: „Jeg har aldrig haft det så godt før, tror jeg … det er første gang i mit liv, synes jeg, at jeg kan se fremtiden i møde“. Fremtiden hos den gode Gud, som har sørget for, at der sørges for manden og børnene. Det var ikke tilfældigt, at Selma Lagerlöfs fortælling Kejseren af Portugalien hørte til Munks yndlingsbøger og favoritnumre, når han læste op for børn, for her gennemskuede den ynkelige daglejer og fantast Jan af Skrolykke virkelighedens „triste, grå, uhumske blændværk og så bag det farver, fest, lys, livets kraft og Guds nåde – og endte jo med at få ret“, skrev Munk i artiklen „Kejseren af Portugalien“ den 31. marts 1940 i Nationaltidende.

Efter ungdomskrisen fandt Munk tilbage til barndommens gode Gud med den skjulte mening med os og livet. Hans skuespil er både indre og ydre dialoger med Gud om, hvorfor det onde sker, og hvad der kan være meningen med, at det sejrer på Jorden? For at komme ud over sin tvivl besluttede han, at der må være en højere mening med det onde og en guddommelig straf over dette. I juleprædikenen 1939 fastslår han, at „denne verden ligger i det onde, men Guds godhed kæmper i den og vil sejre til sidst“91. Det er denne kamp, der står på i det meste af hans forfatterskab, som Ole Palsbo i sin bog Kaj Munk derfor bestemmer som religiøst: „Gud er den egentlige hovedperson i alle hans dramaer, alle hans digte, alle hans artikler – almægtig nærværende i hver eneste scene af hans skuespil. Dette må man stadig holde sig for øje, thi ellers er hans digtning ubegribelig. Den kan overhovedet ikke anskues fra et rendyrket æstetisk, moralsk eller etisk synspunkt. For enhver forståelse må det religiøse danne basis og udgangspunkt“92. De religiøse spændinger lå under hans gerning før og under besættelsen, hvor martyriet og tornekronen blev ham langt mere nærværende. Ikke som noget, man skal søge, men som noget, man må være indstillet på kan blive følgen af éns tro og overbevisning eller af at forblive på det sted, man er sat og har valgt. I En Almanakhistorie, siger Johannes herom til Inger: „Nej, Inger, nej. Vi skal hverken gøre os selv til profeter eller vente på førere og kræve reformatorer. De kommer, når det passer Gud“. Og i Alverdens Urostiftere siger fiskeren og apostlen Peter om fiskene: „De bærer ikke nag til mig. De ved godt, at nogen må ofre sig for at andre kan leve“. Det er nu engang deres bestemmelse. De søger ikke krogen, men krogen er en mulig afslutning på deres liv. Ligesom martyriet. Om dette har Munk samme opfattelse som Søren Kierkegaard, der i Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift pointerede, at Kristus kom til verden for at lide, hvorimod martyrernes bestemmelse og mål (telos) ikke var at lide, men „deres bestemmelse var den og den, og i at fuldbyrde denne måtte de lide, bære lidelse, gå i døden. Men lidelse er ikke telos“93. Derfor er hverken almindelige martyrers eller de troendes lidelser analoge med Kristi lidelser. Man skal således ikke søge martyriet for at efterfølge Kristus, for han er i en anden kategori, men være rede til at bære det som en konsekvens. I et brev fra sommeren 1942 tager også Kaj Munk afstand fra martyrie-tanken: „Hvor længslen efter martyriet er til stede, er der (det tror jeg fuldt og fast på) også noget sygt til stede. Getsemane er en lærerig historie. Det var Kristus næsten uovervindeligt med at skulle dø. Nej, lad os gøre det arbejde vi skal gøre uden at skele. Måske er det af og til herligt og af og til et beskidt job. Men gøres skal det. Basta …“94. Efter Munks død blev hans forhold til martyriet dækkende sammenfattet af Martin A. Hansen i Folk og Frihed, august ‘44, hvor han i en dialog om Munks skæbne beskriver Munk som et hverdagsmenneske: „Men tror du nu, at den mand ville bytte sit store digterkald, sin skaberglæde, livets glæde, hustru, børn, præstegård bort alene for et martyrry? Mon dog. Men hvorfor udfordrede han da morderne? Han vidste, at nogle må blive ved og blive ved at sige, råbe det, råbe det på trods, råbe det under dødsfare, før folk hører. Han vidste, han burde gå foran, og han vidste, hvad det kostede“.

Hvad Munk frygtede var ikke at være rede i det øjeblik, der blev kaldt, og han skulle handle i overensstemmelse med sin tro og sine ord. I 1927 karakteriserede han sig selv i et brev som en „livsangst“, hvis livskald, det er, at skildre andres spring fra „Eiffeltårnets lynafleder“, men, fortsatte han, „der er een time, jeg frygter … det er den time, da jeg indretter mig derpå [oppe på lynaflederen] … Ak, da først er jeg ikke længere Guds ven“95. I sine skuespil viser han derfor både præsten, der svigter som Cranmer i Cant, og præster, der vover springet som von Beugel i Han sidder ved Smeltediglen og fader Lorents i Niels Ebbesen. I 1937 foreholder Munk følgelig i artiklen „Præsten i Menigheden“ i Nationaltidende for 27. oktober præsterne deres pligt til at stå ved den korsfæstedes side og citerer i den forbindelse Rudyard Kiplings verslinjer om at „stå ved den høvdings side,/ vi een gang har stillet os nær“96. I 1941 medgiver han imidlertid, at dette kan være for svært for et menneske. I en prædiken gentager han Kiplings vers og minder nu om, at „slig blændende heroisme lå langt fra Simon (Peter)“, fordi han som de fleste var „en zigzagsjæl“, hvis idealer „hang sygt med vingerne“. Men ikke desto mindre var det ham, Jesus gav nøglerne97. Vi kan alle blive kaldt på, og vi kan alle svigte, er Munks humane pointe i 1941, for Peter sneg sig jo bort, men opgaven består alligevel i at vove springet fra lynaflederen. Ellers er man ikke Guds ven. Derfor fordømte han under besættelsen den danske kirkes passivitet og støttede den norske kirkes kamp. Efter selv at have vovet springet ved trods forbuddet at prædike i København den 5. december ‘43 spurgte han i et brev af 7. december ‘43: „Hvorfor vil kirken ikke være tro og gå i spidsen for barmhjertighed og retfærdighed? Hvad andet er den til for? Ambulancetjeneste er ikke nok“98. At gå i spidsen kan koste livet, men det er ikke formålet med at gå i spidsen. Imidlertid kan ens tro føre til, at man må risikere alt og sætte sig selv ind; thi, skrev Søren Kierkegaard, „man forbereder sig ikke til at blive opmærksom på kristendommen ved at læse bøger, eller ved verdenshistoriske oversigter, men ved at fordybe sig i at eksistere“99. For Kierkegaard og Munk var kristendommen handling, og eksistensen et spørgsmål om at vælge springet, men Munk var stedse bange for ikke at have modet i det afgørende øjeblik.



Ynglingen

Trods de mange dødsfald og de kristne anfægtelser, hvor Indre Missions strenge og grundtvigianismens milde Gud brødes i hans unge sind, beskæftigede drengen Kaj Munk sig dog med andet, når han skrev. F.eks. de dumme byboere, som ikke kan se forskel på rotter og kyllinger og derfor kommer til at skyde kyllinger, når de går på rottejagt i hans lille, lystige novelle „En Rottejagt“. Den blev trykt i Maribo Amtstidende den 15. april 1913, mens han gik på Maribo Realskole. Det var hans første, trykte arbejde, som både gjorde ham stolt og faderen vigtig, beretter han i Foraaret saa sagte kommer100. Siden blev det til flere småtekster i den lokale avis.

Munk fik et stipendie, så han kunne gå i gymnasiet på Nykøbing Falster Katedralskole. Han boede til leje på et værelse uden for byen. Han fik sin første alvorlige forelskelse og blev svigtet for første gang, da „rektors sværlemmede protegé avancerede i en viss dames gunst“, hvorpå han gerådede i raseri. „På kærlighedens område forbliver vi børn hele livet. Værgeløse, jublende, fortvivlede børn“, reflekterede han oven på sin første kærlighedserfaring101. I 1917 udnyttede han denne kærlighedsskuffelse i dagbogs-novellen „Ak Hjerte!“, der beretter om kærlighedens fryd og nederlag. I den er han selv den kyniske forfører, som ikke lader sit hjerte fange af én kvinde. Den 12. juli 1914 har dagbogsskriveren fået held i kærlighed: „Hele mit liv skal rinde i uudsigelig, hjertesvulmende fryd“. Den 14. juli har hun glemt ham igen, men han har mindet: „Aah himmelske fryd at mindes hende“. Den 10. juli 1916 kysser han gårdmandsdatteren Klare, der præsenterer ham for Viktoria Larsen, der er „meget sød“. Det skulle Klare bare ikke have gjort, for den 10. september 1916 har Viktoria sagt ja til ham: „Hvor er det saligt at elske, at leve og elske!“ Men den 12. juli 1917 har Viktoria gjort det forbi, og det var nok meget godt, for „hun er jo dog ingen passende kone for mig. Står under mig i dannelse og i det hele taget. Nej, så er min lille kusine på Frederiksberg af en anden støbning …“102. Kærlighedskarrusellen kan køre videre, men den, der rent faktisk ikke var passende, var husmandssønnen Kaj fra Opager, som kompenserer for sit nederlag ved at gøre sig selv til forfører.
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