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Når Felicia cykler stærkt,
                føles det næsten, som om hun letter fra jorden. Som om hun flyver. Vinden flår i
                hendes hår og blæser alle tanker ud af hendes hoved.
Men ikke i dag. I dag
                mærker hun hvert bump, hun kører over, og tankerne klistrer til indersiden af hendes
                pande. Himlen er rød over trækronerne. Som om den bløder. Hun har taget smutvejen
                gennem skoven. Men hvad hjælper det, når hun skulle have været hjemme for over en
                time siden? Han hader, når hun kommer for sent. Så forestiller han sig alt muligt
                dumt, siger han. Hvorfor havde hun også glemt at lade mobilen op?
Da hun suser
                op ad indkørslen, kan hun se hans ansigt i køkkenvinduet. Hvidt og lysende som en
                fuldmåne. Gruset knaser under dækkene. Hun husker at sætte cyklen ind i cykelskuret.
                Det er sådan noget, han synes, er vigtigt.
”Hej far,” råber hun med en alt for
                frisk stemme. Hun smider skoletasken i entréen. Selv om den er tung, føler hun sig
                ikke spor lettere.
”Hej Felicia.”
Ikke bare Fe, som han ellers altid
                kalder hende. Altså med mindre, der er noget galt. Så er det altid
                Felicia.
Hun går ud i køkkenet. Der dufter af lasagne, hendes livret. På
                spisebordet står der én tallerken, ét glas, og der ligger ét sæt bestik. Lasagnen
                damper ikke længere, og der er taget et pænt hjørne af den. Han har
                spist.
”For fanden, Felicia …”
Selv om han siger ’for fanden’ lyder han
                ikke vred, mere trist.
”Det kan ikke blive ved med at gå,” fortsætter
                han.
Han har vist gættet, hvor hun har været. Det er heller ikke spor svært.
                Der hvor hun altid plejer at tage hen. Ud til mor og Cille. Hun behøver slet ikke at
                sige noget. Trækker vejret dybt ned i lungerne. Kender den prædiken, der kommer nu.
                At hun ikke passer sine ting herhjemme … Men han når kun lige at fugte læberne, så
                ringer telefonen. Lyden runger mellem væggene i det store køkken. Han tager den og
                går ind ved siden af. Hans stemme lyder dæmpet gennem den lukkede dør. Hun sætter
                sig og stikker til den kolde lasagne.
Lidt efter kommer han tilbage. Hans
                pande er rynket.
”Det var Bjarne.” Han ser på Felicia. Lidt for længe. Hvorfor
                ringer Bøffen til far? Hun tager en stor bid af lasagnen.
”Umm, det er
                lækkert,” siger hun. Lasagnen vokser i munden på hende.
”Bjarne siger, at du
                ikke har afleveret de to sidste stile!”
”Åh …” Felicia synker lasagnen, men
                den sætter sig fast i halsen, og hun begynder at hoste.
Far kommer hen og
                dunker hende i ryggen.
”Er du okay?”
Hun har tårer i øjnene, og det
                brænder, der hvor lasagnen sad fast.
”Ja, ja.” Hendes stemme lyder fremmed.
                Som om en anden pige sidder inde i hende og taler.
”Bjarne sagde også, at du
                tit glemmer dine ting. Skolecomputeren, bøgerne …”
Felicia er ret god til at
                regne ting ud. Far kalder det ’at læse’ folk, men det synes hun lyder mærkeligt. Man
                læser bøger, ikke folk. Hun ved det allerede, inden han har åbnet munden. Der skal
                andre boller på suppen. Det siger far altid, når der er noget, han er utilfreds med.
                Far rømmer sig, kigger ned i gulvet.
”Det er nødt til at stoppe.”
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Otte, seksten, fireogtyve … Felicia begynder at sige
                tabellerne inde i hovedet. Hvis hun koncentrerer sig om tallene, forsvinder fars
                ord.
”Du bor der jo nærmest efterhånden,” fortsætter han.
… fyrre,
                    otteogfyrre …
Far sætter sig overfor Felicia og tager hendes
                hånd.
”Det med at tage ud til mor og Cille, det er en weekendting.” Han rømmer
                sig. ”Det har vi jo snakket om.”
Tabellerne virker ikke i dag. Hun kan slet
                ikke huske, hvilket tal hun er nået til. Hun trækker hånden til sig.
”Vi kan
                tage derhen sammen på søndag,” fortsætter far.
”Jamen …” Felicia bider sig i
                læben.
”Søndag er lige om lidt.” Far kører en hånd gennem sit tynde
                hår.
”På søndag er det Cilles fødselsdag.”
”Lige netop, ” siger far.
                ”Lige netop.”
Felicia har lyst til at råbe NEJ. At det skal han ikke bestemme.
                Men det er lidt svært nu, når Bøffen lige har ringet. På søndag. Der er fem dage
                til. Det er 120 timer eller … hun prøver at regne minutterne ud i hovedet. Selv om
                hun elsker matematik, er det umuligt for hende, men det må være flere tusinde. Hun
                prøver at koncentrere sig om, hvad hun skal give Cille i fødselsdagsgave, prøver at
                lade være med at tænke på de mange dage, timer og minutter, der er imellem dem. Far
                mumler noget om, at han hader at bestemme sådan noget. Men han bliver nødt til at
                sætte grænser, siger han. Grænser. Det er det grimmeste ord i verden. Felicia
                skubber tallerknen med lasagne ind midt på bordet og rejser sig.
”Du har jo
                næsten ikke spist noget.”
Hun kan mærke, at far ser på hende.
”Det
                smager … råddent.”
Hun skrider. Tramper ekstra hårdt på trappen op til
                værelset. Hun samler på ord, men kun de smukke. Som himmel f.eks. Når hun ligger i
                sengen om aftenen og får dårlige tanker, siger hun det mange gange for sig selv.
                Himmel, himmel, himmel … Til sidst findes der kun lyden i hendes hoved. Lyden af
                ordet.
Oppe på værelset sætter hun mobilen i laderen, displayet begynder at
                lyse. Hun går ind i kontakter og finder hendes nummer.
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”Hej, det er Cille,” lyder svareren. ”Nu er det din tur til at sige
                noget.”
Åh, hvor ville Felicia dog ønske, at Cille ville tage den. Hun skal
                vide det om far og hans dumme grænser.
”Duuuut,” siger svareren, og så er der
                kun stilhed. Det er nu, Felicia skal sige noget, men hendes hals snører sig sammen,
                og ordene vil ikke ud.
*
O for onsdag eller ondt i hovedet
                eller bare ond gråvejrsdag! Far kalder og kalder nede fra køkkenet, men dynen holder
                på Felicia. Ja, til sidst kryber den helt op over hendes hoved. Så hører hun den
                dæmpede lyd af hans skridt på trappen.
”Sover du endnu?” spørger han
                blidt.
Hun kommer til at nikke under dynen.
”Kom nu op, skat.
                Havregrynene bliver kolde.”
Hun orker ikke at grine af hans gamle vits.
                Faktisk får hun tårer i øjnene.
”Jeg har hovedpine,” piber hun.
Sengen
                knager lidt, da han sætter sig på kanten. Han trækker dynen fri af Felicias hoved og
                mærker hende på panden, så ryster han på hovedet. Hun ved det: Ingen
                feber.
”Hovedpine er noget, der skal luftes.”
Og så må hun kæmpe sig fri
                af dynen.
*
Ovre i klassen sidder Felicia ved siden af
                André. André, der lugter af sure sokker, André, der smasker, André, der taler alt
                for højt og som tegner på hendes viskelæder. Og hun sidder bag ved Laura. Laura, der
                altid har spidset sine blyanter hjemmefra, Laura, der husker at lave sine lektier,
                Laura, der gør alting sammen med Rose.
I dag starter der en ny dreng. Felicia
                vidste det egentlig godt, hun havde bare glemt det. Han får hadepladsen – lige foran
                Bøffen. Hun synes, hun har set ham før, men kan ikke huske hvor. Når hun ser på ham,
                kommer hun til at tænke på en hund. Hun ved ikke, hvad den slags hedder, men den har
                rødbrun pels, lange ben og store brune øjne. Irsk et eller andet … Sådan en som
                Laura engang havde.
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”Tag godt imod Peter,” siger
                Bøffen til klassen.
”Piiter,” retter drengen. ”Sådan udtales det.
                Piiter!”
I det samme kommer Felicia i tanke om, hvor hun har set ham. Det er
                ham og hans familie, der er flyttet ind i huset overfor deres på Blommevej. Det, som
                har været til salg i over et år.
Bøffen beder drengen om at fortælle lidt om
                sig selv.
”Jeg hedder Piiter …” forklarer han, ”fordi min mor er englænder.
                Fra Liverpool. Ligesom Beatles. Og de har også verdens bedste
                fodboldhold.”
”Ikke bedre end FCK,” udbryder André.
Bøffen ignorerer
                kommentaren og nikker interesseret, Felicia begynder at tegne stjerner på papiret
                foran sig. Snart er der et hel Mælkevej af blå, takkede stjerner. Hun hører knap
                nok, hvad Peter siger.
”… og min far sidder i kørestol. Det er faktisk lidt af
                et mirakel, at han lever.”
Stjernen på papiret bliver underlig skæv, og
                Felicias hjerte begynder at slå hårdt i brystet. Hun ved egentlig godt, at hans far
                sidder i kørestol, hun har set ham en enkelt gang udenfor huset, og bilen holder jo
                også ude på vejen. Den med handicaplogoet på.
”Han var pilot – altså før
                …”
Åh, nej ikke det. Felicia orker ikke at høre, hvordan hans far styrtede ned
                med et fly og næsten blev smadret. Hun får helt kvalme.
”Og så falder han ned
                fra en stige og brækker ryggen,” fortsætter Peter. Hans stemme ryster lidt. ”Han
                skulle bare skifte en pære.”
Der går et gisp gennem klassen. Selv André er
                mundlam. En pilot, der falder ned fra stige og brækker ryggen! Stolen føles underlig
                hård, og kvalmen er der stadigvæk. Felicia rejser sig. Glemmer helt at spørge
                Bøffen, om hun må gå på toilettet.
*
”Hej.”
Felicia
                er ved at låse sin cykel op, og selvom hun ikke løfter blikket, ved hun, hvem det
                er. Den nye dreng. Peter.
”Hej.” Hun bliver ved med at glo på
                låsen.
”Sej cykel,” siger han. ”Er den ny?”
”Mm.” Hun fik den af far i
                fødselsdagsgave. Men det fortæller hun selvfølgelig ikke. Det er en mountainbike, 24
                gear, blå som himlen.
”Kører du tit i skoven?”
Hun trækker på
                skuldrene.
”Nogle gange.”
”Vi har en ødegård i Sverige. Der er de
                vildeste ruter.”
En ødegård! Alle gårde ligger da øde. Han kunne ligeså godt
                sige en gårdgård.
[image: Billede]
Felicia ser op og kaster et blik på hans cykel. En
                skinnende hvid MTB.
”Skal vi følges hjem?” Han trækker vejret ind, ser på
                hende med sine brune hundeøjne. ”Vi skal jo alligevel samme vej.”
Hendes
                hjerte går amok igen. Nej, hun vil ikke følges. Slet ikke. Gider ikke at høre mere
                om hans invalide far og åh så engelske mor. Gider faktisk slet ikke at
                snakke.
”Øh … der er noget galt med gearet,” siger hun. ”Jeg skal … hen til
                cykelsmeden.”
”Jeg er god til gear,” siger Peter. ”Måske kan jeg
                …”
”Nej,” afbryder hun. Fatter han ingenting? Hun prøver at finde på noget
                mere at sige, men hendes mund er tørret ud. Det kommer ikke flere ord. Så hun
                svinger sig op på cyklen og skynder sig væk. Hendes kinder brænder. Sådan en idiot.
                Hvorfor skulle han også lige starte i b-klassen?
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