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1

Hannah

Grace stormede så hurtigt ind på mit værelse, at hun var lige ved at falde.

„Freddie er ikke i Frankrig!“ råbte hun triumferende, da Tilly kom styrtende lige i hælene på hende.

Jeg satte mig op i sengen, hvor jeg havde ligget hele morgenen og youtubet dovendyrunger og „sådan laver du en winged eyeliner trin-for-trin.“

„Er du sikker?“ spurgte jeg.

„Ja!“ råbte Tilly og vrikkede omkring i en lille sejrsdans.

„Jamen, jeg stalkede ham i morges,“ sagde jeg, „og der er et billede af ham, hvor han rent faktisk står foran Eiffeltårnet! Og holder et flute op som overskæg. Han kunne ikke være mere i Frankrig, om så han prøvede!

„Ja, han har været der,“ hvinede Tilly, „men der er sket noget helt fantastisk: De har haft indbrud, og så blev de nødt til at komme tidligere hjem!“

„Det er selvfølgelig vildt synd det med huset og det,“ sagde Grace, for sådan er hun.

„Ja, ja,“ nikkede Tilly. „Selvfølgelig! Men altså … pointen er jo at … han kommer til Stellas fest i aften. Seriøst.“

„Seriøst,“ gentog Grace. „Og du skal så meget være sammen med ham. I aften skal det ske …“ Hun rynkede på næsen og smilede.

Jeg sparkede dynen af og svingede benene ud over sengekanten. „Hvad? Nej … jeg er ikke klar.“

„Du er klar,“ sagde Grace trøstende. „Du er totalt det rigtige sted. Han er så meget den rigtige.“

„Nej, jeg mener ikke følelsesmæssigt klar. Det er jo ret tydeligt, at jeg er følelsesmæssigt klar. Jeg mener, at jeg ikke er klar rent fysisk. Jeg har ikke været ude af sengen i tre dage. Jeg ligner lort.“

„Du ligner dig selv,“ sagde Tilly.

„Ej tak, Tills.“

„Helt ærligt, Hannah,“ sagde Grace, „du har altid sagt, at det skulle være Freddie, du mistede den til. Og den eneste grund til det ikke er sket endnu er, at du har været begravet i eksamenslæsning de sidste fire måneder nærmest.“

„Skæbnen skilte jer ad,“ sagde Tilly højtideligt.

„Og nu har skæbnen ført jer sammen igen,“ sagde Grace. „Er der noget mad?“

„Hey, nu troede jeg lige, vi var i gang med skæbnens rolle i mit liv?“

„Jeg er bare sulten. Jeg kan ikke udtale mig om skæbne på tom mave.“

Jeg sank tilbage i sengen. „Gå selv ned og se efter så. Min mor gemmer kiksene i skabet over mikroovnen.“

De buldrede ned i køkkenet. Grace havde ret. Jeg havde udskudt det med at miste mødommen til efter eksamen. Selvom „miste“ egentlig er et ret underligt ord. Det er jo ikke noget, man mister ligesom et par briller eller en vante.

Engang drømte jeg om at miste den til en, der var blid og venlig. En, der forstod mig og var helt vildt cool og som var ligeglad med, hvad andre tænkte om ham. En med mørkt, krøllet hår, der let blev solbrændt og talte italiensk. Eller måske ligefrem var italiener.

Freddie Clemence er ikke hverken blid, venlig eller italiener. Han er ikke mit livs kærlighed. Det håber jeg i det mindste ikke, han er, for så har jeg ikke det fedeste liv i sigte. Men okay, hvis alle klamrede sig til deres uskyld, indtil de mødte deres livs kærlighed, så ville der sikkert være en del flere jomfruer rundt omkring.

Problemet er lidt, at jeg gør det samme med drenge, som jeg gør med tøj: Jeg forestiller mig noget fedt tøj, inden jeg tager ud og shopper, i stedet for bare at vente og se, hvad de rent faktisk har i butikkerne, når jeg kommer derhen. Jeg dagdrømmer og finder på scener, der aldrig kommer til at finde sted i virkeligheden. Jeg drømmer om drenge, der bliver forelskede i mig. Drenge, der i virkeligheden aldrig ville værdige mig et blik. Og det er ikke engang rigtigt mig i dagdrømmen; det er sådan en slags kendisudgave af mig, perlende perfekt og sexet. Jeg forestiller mig, at jeg bliver inviteret til fester, hvor alt går lige efter bogen. Hvor jeg møder mit livs kærlighed, og hvor han føler en uimodståelig tiltrækning mod mig og siger ting som „Jeg vil dø for dig, Hannah.“ Og så har vi sex i en bil ligesom i Titanic.

I virkeligheden ender det så med, at jeg snaver med Freddie i et hjørne eller vasker andres bræk af sofaen, fordi jeg har ondt af den, der holder festen.

Men måske bliver det anderledes til Stellas fest. Alle er færdige med at læse til eksamen nu, så det bliver stort. Der er allerede 90, der har sagt, de kommer, på Facebook. Og nu hvor Freddie er kommet tidligt hjem fra Frankrig, så er det måske et tegn. Måske er det virkelig det rigtige tidspunkt. Det er ikke den store kærlighed, men jeg bliver bare nødt til at prøve det der sex, så jeg kan komme videre med at leve mit liv.

Tilly og Grace trampede op ad trappen og smed sig på min seng med to pakker kiks og glasset med peanutbutter.

„Du må aldrig tage Zac ned,“ sagde Tilly og så op i loftet. „Han har hængt der, lige så længe jeg har kendt dig.“

Hun så på plakaten med Zac Efron, som jeg havde hængt op, da jeg var tolv, så han var det første, jeg så, når jeg åbnede øjnene om morgenen.

„Den ryger aldrig ned,“ sagde jeg. „Zac er min første store kærlighed. Godt nok er jeg kommet lidt videre …“

„Videre til Freddie,“ afbrød Grace.

„… men han vil altid have en plads i mit hjerte.“

„Og din garderobe,“ sagde Tilly. „Har du stadig den T-shirt med hele hans ansigt på? Den var fanme langt ude.“

„Og det sku’ komme fra dig i aztekerharemsbukser.“

Tilly svingede benene op i loftet for at vise dem frem. „Jeg havde ikke andet. Min mor strejker. Hun er holdt op med at vaske mit tøj. Fordi jeg skal lære at gøre alt muligt, inden jeg skal på uni.“

„Du må hellere tage dig sammen og lære det,“ sagde jeg. „Du kommer aldrig ud af ingenmandsland og møder en dreng, hvis du går klædt som Aladdin.“

Tilly er i mødomslimboland. Hun er den levende udøde. En sexzombie. Max Lawrence var oppe i hende, men ikke helt inde, og det var kun et par sekunder. Hun sagde, det gjorde så ondt, at han holdt op. Og så kyssede han på Amber Mason til en fest, så Tilly slog op med ham. Hun kunne jo ikke vide på det tidspunkt, at det var hendes sidste mulighed i lang tid. Så havde hun måske gjort en mere ihærdig indsats. Men Tilly har noget med smerte – hun besvimede nærmest, da hun fik sin HPV-vaccine.

Hvordan kan vi leve i en verden, hvor man kan fælde seriemordere på deres DNA, men vi kan ikke definere, om Tilly er jomfru eller ej? Vi har googlet det mindst 100 gange, men jo mere man tænker over det, jo mere filosofisk svævende bliver det.

For hvad vil det egentlig sige at miste sin mødom? Når ens jomfruhinde brydes? Men det kan også ske, hvis man går til ridning eller gymnastik, eller endda mens man svømmer. Måske har jeg tabt min mødom i svømmehallen. Det er en mulighed. Og hvis det bare er jomfruhinden, det handler om, hvad så med homoseksuelle? Det må være det med at være inde i nogen andre, det handler om; for drenge mister jo deres mødom uden at noget går i stykker. Så måske er det hele bare virkelig mystisk og uhåndgribeligt? Sådan a la Helligånden.

Grace er den eneste af os, der har mistet sin mødom. Hun blev forelsket i Ollie sidste år, og de har været uadskillelige lige siden. Jeg ved ikke, hvordan det dog skal gå dem, når de skal på universitetet. Men Grace har ikke fortalt os, hvordan det rent faktisk føles at have sex. Det er lidt, som om at når man først har gjort det, så mister man fuldstændig evnen til at tale om det. Er der noget, der kan være så fantastisk? Måske er der ikke noget, der føles episk, hvis det rent faktisk er ens dagligdag.

Vi chillede på sengen og begyndte at fable om alt muligt andet: Hvad vi ville tage på til festen, og hvilken farve vi ville farve vores hår, hvis man kun måtte vælge én farve, som man så skulle beholde resten af livet (mig: kastanje, Tilly: platinblond, Grace: samme farve som nu). Og så drejede samtalen sig uundgåeligt ind på det manglende medlem i gruppen.

„Tror du seriøst, hun er hjemme hos ham?“

Tilly sad i skrædderstilling på min seng og spiste peanutbutter direkte fra glasset med en ske. Hun havde tilføjet min Duke of Edinburgh-hættetrøje til sit aztekerlook, og hendes lange røde hår var samlet i en knold oven på hovedet.

„Tjah, hun er ikke her, så deet …“ Grace trak på skuldrene, som om Stella kun kunne være sammen med os eller sammen med Charlie. Måske var det sandt. Det føltes mærkeligt, at Tilly og Grace var her, og at hun ikke var.

„Selvfølgelig er hun sammen med ham,“ sagde jeg. „Han kom tilbage fra universitetet i går aftes. Jeg har været sammen med hende hver dag siden eksamen, men jeg har ikke hørt fra hende i dag.“

„Nå, men jeg tror, det er et usundt forhold,“ sagde Grace.

Jeg grinede. „Et usundt forhold? Tror du, du er med i Oprah eller noget?“

„Tsk! Du ved godt, hvad jeg mener,“ sagde Grace. „Han er bare ikke god for hende. Altså Stella af alle mennesker kunne få en, der var meget bedre.“

„Jeg ved det,“ sagde jeg. „Shit, jeg har ikke fortalt det med Freddie.“ Jeg skrev en sms til Stella:

HVOR ER DU? FREDDIE ER KOMMET HJEM FRA FRANKRIG, OG JEG TROR, DET SKER I AFTEN!

Sam

Det hele føltes forkert. Helt og aldeles og hundred procent forkert. Jeg besluttede at spørge Robin, hvad fanden det egentlig lige var, vi havde gang i.

„Det føles bare forkert, dude,“ sagde jeg. „Hvad er det, vi har gang i?“

Han sad på hug i det våde græs ved siden af en stor metalspand og klemte en sidste skolebog ned i stakken af allerede godt mishandlede bøger.

„Hvad mener du?“ mumlede han og holdt på bøgerne med en hånd og fumlede efter en lighter i lommen med den anden. „Er det ikke ret tydeligt, hvad vi har gang i?“

Han tændte lighteren et par gange for at tjekke, at den virkede. Det gjorde den.

„Jo, men jeg mener bare, at det føles forkert, efter det der skete i morges,“ sagde jeg.

„Vi fejrer det, dit fjols!“

„Det er det, jeg mener!“ råbte jeg, mens Robin rejste sig og fejede fugtig jord af sine bukser. „Der er jo ikke noget at fejre! Jeg har allerede fortalt dig, hvor meget jeg fuckede den franskeksamen op. Så hvis vi fejrer noget, er det fiasko. Hvem holder fest for en fiasko? Det giver ingen mening.“

Robin fnøs. „Vi fejrer ikke nogen fiasko eller nogen sejr. Vi fejrer bare det faktum, at det er overstået. Det er lige meget, hvordan vi klarede os. Det handler bare om, at vi aldrig nogensinde igen skal tænkte på den eksamen.“

Men der tog han helt fejl. Jeg havde tænkt mere på den franskeksamen, siden jeg blev færdig med den i morges, end jeg havde tænkt på den det sidste halve år. Hvilket sikkert også var grunden til, at det gik, som det gjorde. Hvis jeg skal være helt ærlig. Forbandede førdatid. Det burde nedlægges. Hvem har også brug for at komme så langt tilbage i fortiden?

Robin klikkede igen med lighteren. „Godt så. Nu gør vi det, er du klar?“

Det havde altid været vores plan. I begyndelsen af 1. g havde vi aftalt, at samme dag vi var færdige med skolen, ville vi brænde alle vores bøger. Det var meningen, det skulle være en slags renselse; et storslået katarsisbål, der markerede barndommens afslutning og begyndelsen på … hmm, måske ikke ligefrem voksenlivet, men helt klart et skridt i den retning.

Men i den virkelige verden var det bare os to, der stod bøjet over en metalspand i Robins baghave. Hvis det her var vejen til voksenlivet, overvejede jeg kraftigt at vende om.

Robin satte sig på hug igen, stak hånden dybt ned i spanden og hev min franskbog op. Han lagde den omhyggeligt øverst i stakken og rakte lighteren til mig.

„Her. Kom nu, for helvede. Vis de franske idioter, hvem der bestemmer.“

Jeg rystede på hovedet. „Nej. Jeg har ikke lyst.“

Han trak på det. „Nå, men så gør jeg det.“

Han tændte lighteren og holdt flammen mod hjørnet af bogens forside.

„Hvorfor brænder den ikke?“ spurgte han. „Der sker jo ikke en skid.“

„Den er lamineret, fjols.“

Flammen kunne lige akkurat overkomme at gøre det laminerede hjørne af omslaget en anelse brun-sort. Hvis vi skulle bruge den her metode på hver eneste bog, kunne vi stå der hele dagen.

„Hvorfor helvede laminerer de dem?“ snerrede Robin og slukkede lighteren.

„Sikkert for at forhindre sådan nogen som os i at brænde dem af i spande.“

„Narhoveder,“ mumlede han. „De er altid lige et skridt foran. Måske kan vi bare brænde siderne indeni. De er ikke laminerede.“

„Og så står vi der med en hel spand tomme omslag. Hvad skal vi så gøre med dem?“

Robin bed i underlæben, mens han overvejede situationen. „Vi kunne skære dem i småstykker og begrave dem? Eller lægge dem i en æske og kaste den i havet?“

„I havet? Undskyld, men vi bor i London. Det tager mindst en time at komme ud til vandet.“

„Og hvad så? Jeg får min mor til at køre os til Brighton, når hun kommer hjem fra arbejde.“

„Men helt ærligt, er det overhovedet besværet værd?“

Robin stønnede og rejste sig. „Nu tager du dig sgu sammen, Sam. Hvis du er sådan her i aften, skrider jeg fra dig, så snart vi er kommet ind. Sidste skoledag-fester er de bedste fester, der findes; det ved alle. Og du skal ikke ødelægge det hele for mig ved at klynke hele aftenen. Nu har du ikke så meget erfaring på det område, så det er måske lidt af en overraskelse for dig, men jeg kan godt fortælle dig, at piger ikke falder for fyre, der konstant klynker over deres franskeksamen, at du ved det.“

Måske havde han ret. Måske burde jeg betragte det franske fuck-up som noget positivt. Begyndelsen til et helt nyt og ukendt kapitel i mit liv. Ikke noget universitet, ikke noget job, ikke noget helt almindeligt liv: Jeg kunne virkelig genopfinde mig selv fra og med i aften.

Robin havde kun hørt om festen fra sin ven, Ben, der havde hørt om den fra en vens ven. Så der var god mulighed for, at vi overhovedet ikke kendte nogen. Jeg kunne blive en anden. Jeg kunne begynde at præsentere mig som „Samuel“. Det ville få mig til at virke mere dyb og mere intelligent. Jeg kunne være Samuel, den mystiske omflakkende fyr; Samuel, der går med lange frakker og ryger cowboysmøger og stirrer gådefuldt ud i luften, når man taler med ham. Hellere det end gamle, almindelige Sam, der er dumpet i fransk og forsøger at brænde plastikbøger.

Problemet er bare, at man skal have udrettet noget i sit liv, før man kan gå rundt og kalde sig Samuel. Man skal have opnået noget. Samuel Beckett, Samuel L. Jackson og fars ven, Samuel, der kører Porsche og har været kærester med Nigella Lawson; de har alle tre optjent retten til de ekstra bogstaver. Hvad har jeg nogensinde udrettet? Jo, jeg har så vundet en stilekonkurrence i 9. klasse og pillet ved Gemma Bailey i en havepavillon. Det er vist ikke i morgen, jeg bliver slået til ridder.

Jeg havde altid troet, at det at komme ind på Cambridge ville blive den storhed, jeg opnåede her i livet. Men nu hvor jeg havde fucket op i fransk – og det havde jeg vitterligt – så måtte jeg finde på noget andet. Jeg anede bare ikke hvad.

Der var ikke mange jomfruer, der hed Samuel, det var helt sikkert. Man forbliver en Sam, indtil man er nået videre end noget med pilleri, går jeg ud fra. Eller i hvert fald videre end havepavilloner.

Robin tog spanden og trampede op mod huset.

„Okay. Godt så. Vi giver hele lortet til genbrug. Så er det sgu overstået,“ knurrede han vredt.

Hannah

Stella og mig sad ved det busstoppested, hvor vi havde siddet en million gange før. Bortset fra at jeg den her gang var ramt af ufattelig smerte.

„Jeg er blevet mishandlet. Jeg tror, jeg har fået hjertestop,“ sagde jeg. „Har du noget sukker?“

Stella rakte mig en pakke vingummi. „Det er bare hår,“ sagde hun. „Du siger da ikke, du er blevet mishandlet, når du har været hos frisøren, vel?“

„Nej, men det, jeg blev udsat for derinde, er ligesom ikke det, der sker hos frisøren, vel?“

Stella havde bestilt tid til en gang bikinilinjevoks, så snart hun fandt ud af, at Freddie var tilbage og havde tænkt sig at komme til hendes fest.

„Slap af, Hannah, det er bare fordi, det er første gang, du prøver det. Shit, alle dine første gange med alt muligt sker på en gang,“ proklamerede hun en anelse for højt.

Damen ved siden af sendte et væmmelsesblik i vores retning, og jeg krummede tæer.

Lige over for busstoppestedet er der en kolonorm H&Mreklame med en model i en selvlysende pink- og hvidstribet g-strengsbikini. Hun ser fantastisk ud, helt utrolig langbenet og brun og bare perfekt. Plakaten har hængt der i hundrede år. Når jeg så på den, blev jeg i al hemmelighed helt spændt inderst inde. For det var sådan, jeg ville komme til at se ud. Jeg ville begynde at løbe og træne til mors trænings-dvd’er og pludselig vågne op forvandlet til H&M-reklameudgaven af mig selv. Men det skete ligesom ikke, intet af det, og jeg lignede mig selv, som jeg altid har set ud.

„Jeg tror, jeg køber den bikini til Kavos,“ sagde Stella.

Vi skulle rejse sammen om en uge, og jeg havde overhovedet ikke forberedt mig.

„Hun har helt sikkert fået ordnet bikinilinjen,“ sagde jeg og nikkede over mod reklamen. „Og det var helt sikkert ikke første gang.“

Stella trak på skuldrene og fiskede mobilen frem. Sikkert for at sende en sms til Charlie. Hun var ligeglad med sådan en bikinimodel, for hun er fra naturens side indbegrebet af cool. Hun er lille i det, brun, afslappet-sexet og mystisk, og drenge er vilde med hende. Hun elsker playstation og mandefilm som Pulp Fiction og Scarface. Hendes mørkebrune hår er farvet med små totter af lilla, og sidste sommer fik hun tatoveret et snefnug på håndledet. Man kan ikke se det om vinteren, men det kommer frem, når hun bliver solbrændt. Af alle os er hun den, der kommer tættest på H&M-pigen.

Mig, Tilly og Grace kommer slet ikke i nærheden. Tilly er høj og tynd med fregner. Hendes hår er det smukkeste ved hende, tror jeg. Det er som taget ud af et prærafaelitisk maleri, langt og nøddebrunt med en drøm af krøller i spidserne. Grace var ret almindelig indtil gymnasiet, men som min mor siger, er hun „virkelig blomstret op“. Især efter hun holdt op med at gå i enorme formløse sweatre hver eneste dag.

Jeg tror, det er virkelig svært at se sig selv med andres blik. Jeg har naturligt lyst hår, blegblå øjne, der matcher min blege hud og en meget gennemsnitlig krop. På en god dag ville folk måske sige, jeg var pæn. På en virkelig, virkelig god dag.

Så kom bussen, og Stella skred majestætisk ned i bagenden, mens jeg vraltede langsomt efter hende og forsøgte at holde den brændende smerte omkring organet Tidligere Kendt Som Tissekone på et udholdeligt niveau.

„Du går jo som en på 90,“ sagde Stella, da vi fik sat os.

„Jamen, det gør ondt.“

Hun himlede med øjnene.

Jeg ville gerne spørge hende om Charlie Allen og om det, at hun var jomfru, og hvad der egentlig foregik mellem dem. Hun var selvvalgt jomfru, hvilket er en helt anden kategori end bare at være jomfru. Hun har gjort alt undtagen det med Charlie. Han er hendes bolleven bare uden bolning. Og uden blowjobs, for det synes Stella er for klamt. Han ser godt ud, men når hun ikke hører det, er vi enige om, at han er en nar, der bare udnytter hende. Vi ved, at han sælger stoffer, men det snakker vi ikke om. Hun siger, hun har det fint med, at deres forhold er, som det er, men jeg tror ikke, det er helt rigtigt.

Men jeg kan ikke spørge om noget som helst, der handler om hende-og-Charlie-tingen. Der er adgang forbudt. Hun indrømmer aldrig, at der er noget galt, så vi skal også alle sammen lade, som om alt er godt. Hun kan spørge os andre om hvad som helst, men vi må ikke gøre det samme. Stella er bare anderledes med sådan noget; hun er en lukket bog.

Hun er også sådan en, der holder fester derhjemme og er totalt afslappet omkring det. Hendes forældre er taget til Frankrig, hvor de skal være hele sommeren. Man skulle tro, hun gerne ville med dem, men hun tager aldrig med. Det er anden sommer, hun får lov til at være alene hjemme. De får et supermarked til at levere mad til hende hver uge og overfører hendes lommepenge via netbank.

„Skal du stadig have kort hår?“ spurgte Stella.

„Jeg ved det ikke. Jeg ved ikke, om jeg tør.“

„Du tager sådan noget som hår alt for tungt.“

„Jo, men der er bare så meget, jeg skal nå inden uni.“

Stella tog mobilen frem igen. „Skal vi tjekke listen?“

Sidste måned, hvor vi havde været dybt begravet i eksamenslæsning, havde vi lavet en liste over alt det, vi skulle nå, inden vi skulle på universitetet.

„Hannah,“ sagde Stella og læste højt. „Blive forelsket og miste sin mødom. Tjah … en af dem kan du snart strege af listen … okay, hvad har vi ellers … Få en fantastisk krop. Blive god til at bruge bruncreme. Få et nyt look. Blive korthåret. Øve sig i at være mere affekteret for at virke mere gådefuld. Fnise mindre. Være mere intellektuel.“

Jeg stønnede. „Åh gud, der er så meget. Gider du skrive „Komme sig over at være dumpet i historie“ på listen?“

„Okay, måske skal du prioritere lidt. Hvad med bare at blive korthåret og gå i seng med Freddie?“

Jeg sukkede og fiskede et skumspejlæg op af slikposen. Hvornår blev alt så indviklet? Atten år skal forestille at være den alder, hvor man bliver voksen. Der, hvor man er færdigbagt. Men hvordan kan nogen føle sig voksen som attenårig? Jeg føler slet ikke, jeg er begyndt endnu. Jeg har ikke gjort en skid. Jeg har ikke været nogen steder. Alle andre virker så tjekkede. Nu virker det, som om normen er at være i et langtidsforhold … og at have sex og få ordnet sin bikinilinje, inden man gør det. Der er bare så meget, der har ændret sig, siden vi begyndte i gymnasiet, og så alligevel ikke. Nogle gange ville jeg ønske, at jeg kunne være fjorten igen og slippe for at bekymre mig om alt det her. Om hvad folk tænker om mig, og hvordan jeg virker i sociale sammenhænge. Før sov vi bare alle sammen hos Stella og åd is fra bøtten og drak spandevis af te. Jeg hader, at folk konstant forventer, at jeg er blevet noget. Og at jeg er en stor fiasko, fordi jeg ikke har opnået noget. Alt virker lettere i Stolthed og fordom. Min barnepige blev gift som attenårig. Gift! Jeg ved ikke engang, hvordan man holder på et strygejern.

Da vi langt om længe nåede hjem til Stella, styrede jeg direkte ud på badeværelset for at vurdere omfanget af skaderne indenunder mine trusser. Jeg var … deform. Som om det ikke var nok at have blege, røde ben, hvor man kan se blodårerne alt for tydeligt, og underligt albinohår og krop som en hobbitkone.

Jeg havde ikke fortalt mor, hvor jeg skulle hen, for det ville have været for underligt. Jeg ved bare, at der er visse ting, hun aldrig ville komme i nærheden af. Som for eksempel blowjobs og tøj af syntetisk materiale og McDonald’s. Og jeg ville vædde en milliard på, at hun aldrig havde fået ordnet bikinilinjen.

Nu forstår jeg, hvorfor folk bliver feminister. Alle de år i samfundsfag, hvor vi hørte om ludomani og FN og mindmaps. Hvorfor rejste lille frøken Skideklog sig ikke bare op og sagde det, som det er: „Udover at stemme og tage kørekort og være en god borger, skal du også en dag gå ind i et lokale og tage nogle trusser på, der er lavet af bagepapir og lade en totalt fremmed kvinde hælde brændende varm voks på din fjams.“

Den lignede en blodig, rå kylling med hanekamsfrisure. Og det var meningen, jeg skulle miste min mødom i aften.

Sam

Chris fløj op ad trappen to trin ad gangen. Vi kunne høre ham et godt stykke tid, inden han åbnede døren til Robins værelse. Han stoppede op i døråbningen og strålede mod mig med udstrakte arme.

„Sådan, Sammy! Endelig er knægten færdig med det lort!“ Han hev mig ind til sig i et lungesammenklappende bjørnekram.

Ham og Robin var begge to blevet færdige med eksamen tre dage før mig, så Chris var tydeligvis ret ivrig efter at få endnu en „sidste skoledag“ at fejre. Han havde stadig ikke hørt om franskfiaskoen. Jeg orkede næsten ikke at fortælle ham det.

Det var et par timer siden bogafbrændingen eller forsøget på det, og vi havde aftalt at mødes alle tre hjemme hos Robin, inden vi tog videre til festen. Jeg havde været hjemme for at skifte, men faktisk havde jeg ikke gjort andet end at tage en ren T-shirt på. Jeg havde stadig mine totalt hærgede sneakers på, hvor sålerne sad fast med gaffa. Da Robin havde lukket op for mig, havde han kigget på mig fra top til tå og stønnet, at piger faktisk ikke er særligt vilde med vagabondlooket.

Chris derimod så irriterende godt ud på trods af, at han heller ikke havde gjort noget ud af sig selv. Han havde en slidt, skovmandsskjorte på og de samme jeans, som han havde haft siden 1. g. Hans pjuskede, sorte hår var endda endnu mere ustyrligt, end det plejede at være, og han havde ikke engang gidet barbere sine tilfældige pletter af skægstubbe på kinderne. Sådan noget som pænt tøj og hårbørster er ikke noget, der for alvor betyder noget, når man ser så godt ud, som Chris gør. Så er man hævet over den slags.

„Nå, men hvornår går vi?“ spurgte han og slap mig fri af kæmpekrammet og dunkede mig lige en ekstra gang i ryggen for en god ordens skyld.

Robin rynkede panden og så hånligt på ham. „Slap lige af mand, klokken er kun halv seks.“

„Ja, men vi skal jo ha’ købt sprut.“

„Ja, det skal vi,“ sagde Robin og begyndte at hive stort set hver eneste T-shirt, han ejede, ud af skabet, så de landede i en bunke på sengen. „Men først skal jeg finde ud af, hvad jeg skal tage på.“

Chris sukkede højlydt og faldt sammen på nærmeste stol. Robin stod foran tøjbjerget med hænderne i siden, som en fodboldtræner, der skal til at udvælge landsholdet.

„Nå, men hvordan kører det ellers?“ sagde Chris, da jeg lod mig dumpe ned på stolen ved siden af ham.

„Jeg har det fint,“ svarede Robin og valgte en skriggrøn polotrøje fra bunken og snusede forsigtigt til den, før han kastede den fra sig. „Men Sam er en latterlig pylrerøv.“

Chris så alvorlig ud og lagde en hånd på min skulder. „Jamen, du godeste, det er ikke noget med Jo igen, er det?“

Jeg rystede hans hånd væk. „Nej, selvfølgelig er det ikke noget med Jo. Jeg har da ikke snakket om hende i flere uger.“

Chris og Robin udvekslede blikke, jeg så det godt. Jeg havde snakket om Jo nærmest hele dagen i går. Og dagen før.

„Det er hans forpulede franskeksamen,“ sagde Robin.

Chris sagde en tsk-tsk-lyd og vendte sig om mod mig. „Shit, hvad skete der?“

„Ahrmen ikke noget vildt. Jeg fuckede bare det hele op.“ Jeg trak på det. „Jeg vidste, det ville ske.“

„Ej, men helt ærligt.“ Chris smilede. „Så slemt kan det da heller ikke have været. Og nu er det jo overstået. I aften skal du glemme alt om eksamen og Jo og … bare glem alt, og prøv at have det lidt sjovt for en gangs skyld.“

„Tak,“ sagde Robin og slog ud med armen i retning af Chris, men han så på mig. „Det er jo det, jeg hele tiden har sagt, sure gamle fjols. Men altså …“ Han holdt en lilla T-shirt op med et slogan på: LEVEREN ER OND OG BØR STRAFFES. „Skal jeg lægge den i måskebunken?“

„Hvis måske’et står for måske brændes omgående, så ja,“ mumlede jeg.

Robin sukkede. „Christopher! Gider du ikke komme herover og hjælpe mig? Så kan Sam hygge sig med at være skidesur, mens vi får valgt den rigtige T-shirt.“

Chris lo og daffede over til Robin, så jeg sad alene og skumlede i hjørnet, hvor jeg forsøgte ikke at tænke på eksamen og Jo og alt. Det mislykkedes.

Jo. Nogle gange spekulerer jeg på, om jeg overhovedet egentlig brød mig om Jo. Altså jeg kunne åbenbart lide hende så meget, at jeg snakkede meget om hende (for meget, kan jeg godt se nu) og skrev det digt (helt klart også en fejl, indrømmet), men jeg er stadig ikke sikker på, om jeg var virkelig, virkelig vild med hende, hvis du forstår?

Nogle gange har jeg det, som om jeg bare blev besat af hende, fordi det er rart at være besat af noget. Hver gang jeg fik den mindste mistanke om, at hun også godt kunne lide mig, begyndte jeg at tvivle på, hvor vild jeg var med hende. For eksempel på grund af det faktum, at hun er en lillebitte smule skeløjet, eller at hun så forvirret ud, da jeg spurgte, hvad hendes navn var en forkortelse for, og sagde: „Æhm, det er vist bare kort, så jeg kan huske det.“

Og så lige så snart hun mistede interessen for mig og begyndte at flirte med Jeremy, gik det amok for mig med tanker om, hvordan det ville være at vågne op ved siden af hende. Ret meget en kliché, jeg ved det. Men altså klichéer ville jo ikke være klichéer, hvis ikke de byggede på en eller anden form for hamrende forudsigelig sandhed.

Men det kunne også være ret så lige meget nu, for hun begyndte at komme sammen med Toby McCourt fra klassen over os. Toby McCourt. Toby.

Svesken på disken, lad os bare sige det lige ud: Toby er et hundenavn. Jeg har kendt mindst tre hunde, der hed Toby. Og det var ikke engang rigtige hunde. Vi er ude i sådan nogle små rotteagtige Paris Hiltons håndtaskehunde. Jeg tror ikke, jeg overreagerer, når jeg siger, at kysse en med et hundenavn er på grænsen til dyresex. Der er ikke langt fra at være kæreste med en dreng, der hedder Toby, og så til at gifte sig med en mand, der hedder Fido.

Nå, men fuck det. Det var alligevel også kun fire måneder af mit liv, jeg spildte der. Heldigvis viste jeg hende aldrig digtet. Hvis Robins reaktion kunne bruges til noget, ville hun sikkert have spruttet cider fra begge næsebor og være kollapset af grin på gulvet.

I den anden ende af værelset var måskebunken nede på to stykker tøj: Chris stemte for en helt almindelig hvid Lacoste polotrøje. Robin stemte for en T-shirt i en ubestemmelig turkis farve med et billede af en ond klovn, der gav fuckfinger. Og da det nu var Robin, der havde vetoret, blev det klovnen, der vandt.

„Hvorfor bad du så mig overhovedet om hjælp, når du ikke havde tænkt dig at lytte?“ spurgte Chris og sank tilbage i stolen ved siden af mig.

„Det er altid rart at høre en andens mening,“ sagde Robin og kylede den pæne, uskyldige Lacoste-trøje tilbage i skabet. „Også selvom den andens mening er helt forkert.“

Chris sendte mig et opgivende blik, som jeg helhjertet gengældte, mens Robin fyrede en halv dåse Lynx Africa-deo af over sin forfærdelige klovne-T-shirt. Hvorfor er det egentlig, at jeg overhovedet lytter til Robin? Altså, han er min bedste ven og sådan, men han kan være så skideirriterende. Han søgte om at komme ind på Loughborough Universitet, men det lader til, at han er ligeglad med, om han kommer ind eller ej, for han holder et sabbatår, hvor han vil „koncentrere sig om sin beatboxing.“

Jeg ved især ikke, hvorfor jeg lytter til ham, når det kommer til piger. Han har nogle ret langt ude teorier. For eksempel fabler han altid om ører af en eller anden grund. Han synes, ørerne er det bedste ved piger. Han sagde engang nej til Vicky Parker, fordi hun havde „klamme ører“. Hans ord, ikke mine. Hendes ører ser okay dejlige ud for mig at se, men jeg foretrækker nok alligevel hendes ansigt og hendes krop og hendes bryster. Selvfølgelig er brysterne en del af kroppen, men jeg synes, de fortjener særlig opmærksomhed. Vicky Parker er latterligt sexet. Jeg sagde til Robin, at det var noget pis alt det med ørerne, men han lo bare selvtilfreds og blev fjern i blikket og sagde, at jeg alligevel ikke ville kunne forstå det.

Det er faktisk det værste ved ikke at have gjort det endnu. Det faktum, at alle, der har gjort det, pludselig tror, de er Russell fucking Brand. De tror, de kan sige hvad som helst om sex, og så skal alle vi blåøjede jomfruer bare høre på alt deres lort, for vi kan slet ikke forestille os, hvordan det må være.

Robin knaldede med en kronraget fransk pige fra den franske skole, der ligger lige i nærheden af vores. Han gjorde det kun én gang. Vi drillede ham med, at hun var kronraget, men han tog det ret pænt, syntes jeg. Han kunne sikkert godt lide den selvsikkerhed, der lå i at turde vise sine ører frem i stedet for at gemme dem bag håret, som de fleste piger gør. Og hvis sandheden skal frem, havde hun faktisk ret smukke ører.

Chris har gjort det tre gange. Med tre forskellige piger. Men han er jo også seks uger ældre end mig. Og ser cirka ti gange bedre ud. Rent faktisk bliver han omtalt som DEN Chris blandt de fleste af pigerne på skolerne i byen. Selv min mors veninder fniser og bliver røde i kinderne, når de ser ham. Og de er i fyrrerne. Det er latterligt. Men da Chris var jomfru, bekymrede det med at miste mødommen ham ikke. Der er faktisk aldrig rigtig noget, der bekymrer ham. Han er det mest afslappede menneske, jeg kender.

„Godt så,“ sagde Robin og hev triumferende klovne-T-shirten over hovedet og så sig i spejlet. „Så er det klaret.“

„Endelig,“ sagde Chris og sprang op. „Skal vi så købe sprutten nu?“

„Helt ærligt!“ grinede Robin og smed to favnfulde af sneakers på sengen. „Jeg mangler at vælge sko.“

Chris faldt tilbage på stolen med hovedet i hænderne.
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Hannah

I hundred år havde vi fantaseret om, hvordan det ville være, når eksamen var overstået. Det var, som om tanken gjorde os høje. Det eneste vi klamrede os til i ingenmandslandet mellem at terpe og have dårlig samvittighed over ikke at terpe. Så sad vi der på biblioteket med hovedet på skrivebordet og hviskede om de vidunderlige dage, vi ville spilde ved at lede efter vintagefund på loppemarkeder eller ved at blive i sengen og spise is hele dagen. Vi så verden efter eksamen gennem en vaselinelinse: idyllisk og altid solbeskinnet. Vi ville gå ud af skolens gange og lige direkte over i en amerikansk teenagefilm.

Virkeligheden blev så en anelse anderledes, for den dag, vi blev færdige, gik vi ud på hovedgaden i øsregn, og Grace sagde, at hun skulle til optiker. Så i stedet for anarkistisk fest og seriøs dans-amok gik vi bare alle sammen med hende og prøvede alle mulige brillestel, mens hun ventede på sin recept.

Stellas fest spillede en stor rolle i vores drøm – det havde den altid gjort. Og nu, efter tre dage hvor jeg ikke havde lavet andet end at pille historie-terpe-oversigter ned fra væggene og binget 25 episoder af 30 Rock i én køre, skete det så rent faktisk.

Lidt over seks kom Tilly og Grace hen til Stella. Vi hængte guirlander med flag op og lavede velkomstdrik, og efter ordre fra Grace fjernede vi alt af virkelig værdi, satte det ind i vaskerummet og låste døren. Tilly havde taget cupcakes med, men Stella sagde, at det jo ikke var en folkeskole-velgørenhedsfest, så vi spiste de fleste af dem, inden festen begyndte. Vi snakkede om, hvem vi håbede ville komme, og hvem vi håbede ikke dukkede op.

Charlie tilhørte den sidste kategori for de fleste af os, undtagen Stella.

„Er Charlie hjemme fra uni?“ sagde Tilly, mens hun sad på køkkenbordet og nippede glasuren af en cupcake. Hun forsøgte at få det til at lyde henkastet. Vi vidste alle sammen, at han var tilbage, og Stella vidste, at vi vidste det.

Stella vendte sig og tog en pakke cornflakes ned fra hylden. Tilly så hurtigt over på mig og Grace.

„Ja, det tror jeg.“ Stella trak på det og rystede pakken for at få fat i dem med chokolade.

„Tror du, han kommer senere?“ spurgte Tilly. Stemningen blev en lillebitte smule anspændt.

„Hvor helvede sku’ jeg vide det fra? Jeg er ikke hans personlige assistent, vel, Tills.“

Og så hang det ligesom lidt og svævede i luften, hvad hun så egentlig var i forhold til ham, men vi kendte alle sammen svaret. Det gik mig bare på, at hun blev nødt til at lade, som om hun havde det fint med det. Hvis bare hun ville indrømme, at hun var forelsket i et fjols, der udnyttede hende, ville vi være vildt forstående og lave te til hende og se Prinsesse eller ej og bitche over onde drenge.

Hun rystede pakken igen, men hun fandt ikke flere chokostykker og stillede den tilbage i skabet. „Bare Carmen ikke kommer.“ Navnet Carmen kom ud af Stellas mund som et langt suk.

„Det siger du altid, men du inviterer hende, fordi du ved, at hun kommer, og så kan du bitche over hende bagefter,“ grinede jeg.

„Ja, ja, jeg ved det godt. På en måde er det lidt trist, vi ikke skal på samme universitet. Jeg må holde åben casting for at finde en ny ærkefjende.“

Vi gik ud i haven for at tage et billede af os alle sammen, og Stella kravlede op på trampolinen, løftede kameraet og skreg „det sidst kendte billede af Hannah Audrey Brown som jomfru. Hvil i fred.“

Tilly og Grace bukkede respektfuldt.

„Hey fjolser! Jeg begår ikke selvmord eller noget,“ råbte jeg og kravlede også op på trampolinen og begyndte at hoppe.

„På en måde gør du,“ råbte Stella mellem hoppene. „Din ungdom er forbi. Du dræber din ungdom.“

„Er det også noget, du har fra De unge mødre? Vil du ikke godt holde op med at udvinde livsråd fra det program?“ sagde jeg.

Stella er så dramatisk. Hun har det med at gøre alt til en livsændrende oplevelse.

„Nå, men på en måde er det jo på tide, jeg kommer af med den. Jeg er jo atten.“ At sige det højt føltes underligt.

Vi hoppede lidt i stilhed. Stella havde bare joket med det, men pludselig føltes det alligevel som noget. Jeg havde været jomfru i atten år, og senere ville jeg tage et meget stort skridt. Hvad end det noget så var, ville jeg snart ikke have det mere.

Lidt i syv gik vi ovenpå for at gøre os klar. Da vi var elleve år, havde jeg været så misundelig på Stella over hendes værelse, hvor hun havde en lilla stofhimmel på sin prinsesseseng og lyselilla lyskæder rundt i vinduet. Nu var hver eneste væg og overflade dækket af billeder og plakater og makeup. Stella samlede på neglelak. Hun havde så mange flasker neglelak, at de nåede hele vejen rundt i værelset. De stod mod væggen som en lang række af farverige dominobrikker.

I 8. klasse havde vi sovet her alle sammen, og så malede vi døren med en lille smule af hver farve, og så malede vi navnene på de drenge, vi var forelskede i. Det var blevet en tradition. Stella kaldte den jomfrudøren; en evigt voksende liste over hver eneste dreng, vi havde troet var vores hummer. (I 8. klasse så vi et afsnit af Venner, hvor Phoebe forklarer, at hummere parrer sig for livet, og siden da havde vi kaldt den eneste ene for ’hummer’.) Når først et navn stod på listen, kunne det aldrig fjernes igen. Jeg så på døren og blev ramt af minder fra det kaotiske spraglede udvalg af drengenavne. Luke Adams fra Skt. Joseph-skolen, som jeg var vild med i tre uger i niende, fordi hans hår lignede Zac Efrons.

Under ham stod Guillermo. Den superlækre spanske dreng, vi mødte på skituren, som jeg scorede i fem minutter, selvom jeg ikke forstod et ord af, hvad han sagde. Og til højre for ham stod der med kæmpestore, glimmergrønne bogstaver …

Shit, shit, shit!

Stella lå på sin uredte seng under prinsessestofhimlen.

„Jeg sover,“ sagde hun.

„Hey, kom lige herind!“ råbte jeg til Grace og Tilly, der var ved at gøre sig klar inde ved siden af.

Et øjeblik efter stirrede vi alle på døren.

„Man lægger ikke mærke til det,“ sagde Grace.

Stella nikkede. „Nej, når Freddie og Hannah er godt i gang herinde, så lægger Freddie helt sikkert ikke mærke til, at hans navn står med store, grønne bogstaver på døren.“

„Jamen, måske tror han, det var Stella, der skrev det. Det er jo hendes værelse. Det er da meget logisk,“ sagde Tilly.

„Ja, og Freddie har haft matematik på A-niveau. Så han tænker sikkert meget logisk,“ sagde Grace i misforstået hjælpsomhed.

„Det er lige meget, hvem han tror, der skrev det. Det er stadig bare alt for mærkeligt,“ sagde jeg. „Hvad hvis han opdager det? Hvad skal jeg så sige?“

„Måske kan du bare sige sandheden,“ sagde Grace. Stella himlede med øjnene.

„Vi kan også bare lade døren stå åben og sætte den i spænd, så han ikke ser det,“ sagde Tilly.

„Hvad?!! Så alle, der går forbi, kan glo lige ind … når vi …“ Jeg sænkede stemmen. „Altså … når vi har sex.“

„Hvorfor hvisker du?“ spurgte Stella.

„Det ved jeg ikke. Fordi det føles underligt at sige det,“ sagde jeg.

„Du må se at komme over det, for om to timer sker det,“ svarede hun.

„Hun har en pointe der,“ sagde Grace.

Stella tog en lille flaske med hvid neglelak og åbnede den. „Jeg har en ide. Hvad nu hvis vi bare maler F’et og R’et over?“

„Hvad?“ sagde jeg. „Så der står Eddie Clemence?“

„Ja!“ sagde Stella og lød meget tilfreds med sig selv. „Så er det problem løst.“

„Hvordan er det lige, det løser problemet? Det bliver da endnu sværere at forklare, hvorfor der står et navn på døren, der ligner hans rigtig meget, med to hvide klatter foran?“

Stella trak på det og skruede låget på igen.

„Altså. Jeg er nervøs nok i forvejen,“ sagde jeg. „Og min bikinilinje er ildrød, og nu står hans navn på døren. Måske er det ikke skæbnebestemt alligevel?“

„Stol på mig,“ sagde Stella. „Sådan bliver den altid, når man får den vokset … det er væk om en time, og det er skæbnens vilje, at I skal være sammen, for ellers ville der ikke have været indbrud hjemme hos ham, og hans navn ville ikke stå på døren. Hans navn står på døren, Hannah? Hvor meget mere skæbnebestemt kan det blive?“

„Ja, ja, men det var jo noget, vi selv skrev,“ sagde jeg.

„Du skrev det.“

„Som en forudanelse,“ sagde Grace og så opad.

Langt om længe besluttede vi, at den eneste udvej var at male hele navnet over.

„Er det ikke lidt underligt, at det eneste navn, vi nogensinde har slettet fra jomfrudøren, er ham, der gør, du snart ikke er jomfru mere? Den eneste ene, din hummer,“ sagde Tilly.

„Han er ikke min hummer,“ grinede jeg. „Jeg har ikke tænkt mig at gifte mig med ham eller noget.“

„Hmm,“ sagde Stella og rystede vidende på hovedet. „Jeg ved nu ikke. Måske er det så godt, at du får lyst til at gifte dig i morgen.“

Mens vi arbejdede os igennem udraderingen af bogstaverne i Freddies navn, tænkte jeg på, hvor længe jeg havde været vild med ham, og hvor rigtigt, det føltes, at det blev med ham. En jeg havde været vild med i lang tid og nu skulle være sammen med. Og selvom vi ikke havde været på dates, og selvom det ikke var den helt store Romeo og Julie-agtige ting, så var tiden inde, og han var et godt menneske.

„Jeg synes, det er virkelig godt, at du får det overstået inden Kavos,“ sagde Stella.

„Hvorfor det? Tror du, jeg bliver en total sexgalning, så snart jeg har prøvet det en gang?“

„Måske,“ sagde hun. „Kan du huske, da du bare hadede sennep, og så fik du det den gang ovre hos Grace, og nu er du vild med det?“

Stella brugte 100 år på at lægge øjenmakeup på mig og lånte mig sin blå, kropsnære kjole. Klokken var næsten ni, da det gik op for hende, at hun slet ikke havde gjort sig selv klar. Jeg så godt ud, syntes jeg. Af mig at være. Mig og Tilly og Grace gik nedenunder for at sætte musik på og lave drinks, og ti minutter senere kom Stella ned. Hun havde sådan nogle stramme, sorte bukser på med flade, slidte støvler til og så en stor beige drenge-T-shirt, som hun havde klippet af hen over maven, og ærmerne var også helt klippet af. Man kunne se hendes sorte bh igennem den, og så var hendes læbestift knaldrød. Sammenlignet med hende følte jeg mig sippet og kedelig og bleg. Ligesom sådan nogle malerier man ser i pæne hjem. Helt lyserød og buttet og sund. Ikke sexet. Hvordan kan jeg have sex, når jeg ikke er den mindste smule sexet? Plejer de to ting ikke at hænge sammen?

Sam

Vi spillede sten-saks-papir om, hvem der skulle købe sprut. Jeg tabte. Som sædvanlig.

„Vi prøver lige igen,“ sagde jeg. „Bedst ud af tre.“

Robin fnøs. „Som om!“

Chris lagde en hånd på min skulder og pegede over mod butikken. „Universet har bestemt, at det er dig, der skal skaffe alkohol i aften, Sam. Man kan ikke sige universet imod.“

Jeg rystede hans hånd af. „Nej, men universet burde snart fatte, at jeg er røvdårlig til at købe sprut. Det lykkes næsten aldrig.“

Mig, Robin og Chris er sådan cirka de yngste på vores årgang. Chris bliver først atten i juli, og Robin og mig må vente helt til august. Så derfor er det stadig megabesværligt at købe øl. Udflugten til butikken kan afgøre aftenens stemning: Hvis vi ikke får lov at købe øl, hænger der en sort sky over hele aftenen. Hvis vi får lov, virker det som et tegn på, at alt er godt, alt er muligt.

„Jeg er jo den, der ser yngst ud,“ sagde jeg og forsøgte stadig at sno mig udenom.

„Næh,“ sagde Robin og tændte en cigaret. „Du er høj. At være høj er det samme som at være gammel nok.“

„Ja, men jeg har jo ikke en skid skæg. Det er altid det, der afslører mig.“

„Altså, hvis han spørger om noget med dit skæg, så siger du bare, at det blev brændt af i en brand. Det er derfor, det ikke vokser normalt.“

„Genialt! Den køber han stensikkert.“

„Han spørger sgu da ikke om noget med hans skæg, Robin,“ sukkede Chris. „Han er en dude i en butik, ikke fucking frisør. Nå, men hele tricket til at få lov at købe sprut er, at man ikke skal være nervøs for at få lov at købe. Rigtige voksne bekymrer sig ikke om det, vel. Du skal bare prøve at tænke ligesom en rigtig voksen.“

„Hvad tænker rigtigt voksne på?“

Den grublede vi alle tre lidt over.

„Skat?“ foreslog Robin. „Min far stresser altid over sådan noget med selvangivelse.“

„Skat er godt tænkt,“ nikkede Chris. „Eller hvad med Pink Floyd? Min far snakker ret meget om Pink Floyd.“

„Hvem fanden er Pink Floyd?“ spurgte Robin.

„Det er et band. Sådan et band gamle mennesker kan lide.“

„Nårh, okay.“ Robin nikkede, tilfreds med svaret. „Godt så, hvis vi lige skal opsummere: Sig dit skæg blev brændt af i en brand og snak om skat og Pink Floyd. Så skal det nok gå. Jeg skal have seks Red Stripes.“

„Og jeg skal have en flaske rødvin,“ sagde Chris.

„Okay så.“

Jeg vendte mig og gik over mod butikken.

„Udnyt din højde!“ råbte Robin, da jeg åbnede døren. Jeg rettede mig så meget op som menneskeligt muligt og gik ind.

Butikken var tom, bortset fra manden bag disken, der så ud, som om han kedede sig herremeget. Han så fodbold på et mikro-tv. Døren ringlede, da jeg lukkede den bag mig.

„Hej,“ sagde han uden at se op.

„Hej,“ sagde jeg.

Jeg gik to gange rundt i butikken, før jeg så meget som så på ølog vinafdelingen. Jeg forsøgte at stampe noget mod op af jorden.

Manden så op. „Kan jeg hjælpe dig med noget?“ spurgte han, da jeg skulle til at gå min tredje omgang.

„Nej, det er fint,“ sagde jeg og tog en dyb indånding og snuppede den billigste rødvin og en pakke med tolv dåseøl og gik hen til disken. Jeg forsøgte at udstråle voksen ligegyldighed med hele seancen. Jeg smilede selvsikkert og fløjtede, da jeg satte sprutten fra mig med et bonk.

„Jeg skal bare have det her.“

Manden så på øllene og så op på mig igen.

„Hvor gammel er du mon så?“

Jeg sank en klump. „19.“

„19?“ Han lød ikke overbevist.

„Ja, 19. Jeg er lige blevet 19.“

Han nærstuderede mit ansigt. Jeg så, at han fokuserede på min skægløse hage. Jeg gik i panik.

„Jeg blev forbrændt,“ røg det ud af mig.

Stilhed.

„Æh, hvad blev du?“ spurgte manden.

„Jeg … hvis du undrer dig over, at jeg ikke har skæg … Det er, fordi jeg blev forbrændt i en brand. Det er derfor, det ikke vokser ordentligt.“

Manden så forvirret ud. „Det gør mig ondt.“

„Ja, det var ret så forfærdeligt faktisk. Men ikke så forfærdeligt som at udfylde sin selvangivelse. Gud, hvor jeg hader skat. Hader du ikke bare skat?“

Manden klemte øjnene sammen. „Jo, det kan godt være røvirriterende det med selvangivelse og sådan noget.“

Ordene væltede ud af mig. Det var fuldstændig ude af kontrol. „Ja, det skal jeg lige love for. Men altså alligevel … der er sgu da ikke noget bedre end at have ordnet sin selvangivelse og så slappe af med Pink Floyd, bare fyre helt op. Har jeg ret eller har jeg ret?“

Manden åbnede munden for at svare, men i det øjeblik gik fjernsynet amok. Der var blevet scoret.

„For helvede!“ råbte han og så koncentreret på den lille skærm. „Nu så jeg ikke målet, fordi du plaprede!“

Jeg så mit snit.

„Det må du sgu undskylde, jeg skal nok smutte nu.“ Jeg smækkede nogle sedler på disken. „Her. Bare behold resten.“

Manden fjernede ikke øjnene fra skærmen, mens han så det mål, han var gået glip af, i langsom gengivelse fra seks forskellige vinkler. „Det er fint, takker, hav en god aften.“

Jeg samlede sprutten og gik over mod døren. Robin og Chris overfaldt mig med kram, da jeg triumferende kom ud af butikken.

Vi sprang på bussen og var ved huset lidt over ti. Huset lignede mere et palæ af en slags; et kæmpestort treetagers palads, der så ud, som om der også var værelser til tjenestefolkene.

Vi var kommet alt for tidligt. Hvis der er en ting, jeg har lært om at tage til fester hos folk, jeg ikke kender, så er det, at man skal dukke op så sent som muligt. På den måde opnår man, at værten og hans/hendes venner er alt for stive til at opdage, at en hel flok mennesker, de aldrig har mødt, raider deres køleskab, kaster op i deres garderobeskab og piller ved Gemma Baily i deres havepavillon.

Hvis man kommer for tidligt, ender det bare med, at man bliver modtaget af en utrolig sur og ædru pige, der forlanger at vide, hvor man kender den person, der holder festen fra. Hvilket var præcis det, der skete for os. På et tidspunkt troede jeg, hun ville spørge, om hun måtte se ID eller noget. Seriøst, diskoteker skulle bare glemme alt om at ansætte kæmpestore, skaldede fyre som udsmidere og så bare få et par snobbede teenagepiger ind i stedet for. De ville sikkert være billigere i drift, og så er de dobbelt så skræmmende.

Til vores held havde vi Chris med. Så snart hun fik øje på ham omme bagved, begyndte hun at fnise og åbnede døren og sagde, at hun håbede, vi havde taget noget sprut med. Chris’ ansigt kunne få os ind til alle fester. Men det lader ikke til, at han selv ved det, så det er umuligt at hade ham for det. Hvis jeg så lige så godt ud, tror jeg aldrig, jeg ville få lavet en skid. Jeg ville bare gå omkring på gaderne hele dagen og nyde at blive gloet på. Ikke at jeg får lavet en skid nu.

Hannah

Det endte med, at der kom en milliard mennesker. Folk, der var yngre end os, årgangen under, og folk, der er ældre end os, dem der går på uni nu. Folk fra andre skoler, og folk, vi overhovedet ikke kendte. Og nogle folk, vi godt kender, men ikke kan lide. Huset var proppet. Haven var proppet. Folk sad under trampolinen og på trampolinen. Der var endda nogle drenge, der sad oppe i et træ.

Jeg var stolt af Stella og glad for, at hun var min bedste ven, men jeg havde det også lidt skidt. Jeg tror ikke ligefrem fissehærværket eller kagerne eller hopperiet havde hjulpet på det, men jeg var godt nok nervøs.

Hver gang en ny flok drenge kom ind, gik min mave amok … tænk nu hvis det var Freddie. Jeg blev ved med at gå på toilettet og tjekke min stakkels bæver. Så gik jeg derind og hev underbukserne ned og stirrede på den. Jeg dækkede den fuldstændig med noget af Stellas mors dyre creme og holdt en kold deodorant hen mod den for at få det røde og hævede til at gå væk, men det hjalp overhovedet ikke.

Da jeg kom ud i haven igen, spurgte Grace mig endda, om jeg var okay. Og så tog hun mig i hånden og gav den et klem og sagde „hvor er det bare spændende!“ og slog armene om mig. Alle var sikre på, at det var min store aften. Det troede jeg vel også selv.

Lidt senere dansede mig og Stella i stuen. Charlie og hans latterlige hipsterfrisure var lige dukket op, og Stella gjorde sit bedste for at danse sexet, så han ville komme over til hende, mens jeg undgik al øjenkontakt med ham for at vise, at han var en nar. Og lige i det øjeblik så jeg Freddie ud af vinduet. Jeg blev faktisk svimmel, som om alt blod forsvandt fra min krop. Et kort sekund troede jeg, at jeg var blevet lam. Stella havde ikke set ham, og af en eller anden grund var jeg lettet over det.

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre, så jeg gik bare op på toilettet igen. Jeg sad der i 100 år og gloede mig selv i spejlet. Forsøgte at give mig selv en psykisk peptalk. Måske kom jeg til at tale højt „kom nu, Hannah.“

Da jeg gik ud fra toilettet, stod der en dreng lige foran mig med et mærkeligt udtryk i ansigtet. Han troede sikket, at jeg var en freak, der sidder timevis på toilettet og giver mig selv peptalks og holder kolde deodoranter mod rokokoflæsen. Tænk hvis han havde kigget gennem nøglehullet. Eller måske troede han, at jeg havde kastet op og havde snakket højt for at trøste mig selv.

Jeg gik i panik.

„Jeg har altså ikke kastet op,“ sagde jeg.

Sam

Omkring midnat var festen blevet sjovere. Og da klokken blev et, var der seriøst godt gang i den. Man kunne nærmest ikke bevæge sig rundt mellem alle de dansende og råbende og scorende folk. Mig, Robin og Chris sad ude i haven og delte en joint med Robins ven, Ben.

Ben er kun et par måneder ældre end os, men han er dj på natklubber, hvilket helt automatisk gør ham cirka 60 procent sejere end os. Robin tilbeder ham totalt, men mig og Chris er ikke helt så meget med i fanklubben. Han er okay, men nogle gange går han med hat.

„Ret okay fest, ik?“ sagde Ben og slog ud med armen mod den overfyldte have, i samme øjeblik som en eller anden fyr var lige ved at brække halsen i et udspring fra trampolinen.

Vi nikkede alle sammen i stenet enighed.

„Men det er ikke noget særligt i forhold til ’Privatfesten over alle privatfester til evig tid’,“ sagde Robin.

Mig og Chris nikkede igen.

„Hvornår var det?“ spurgte Ben.

„For to somre siden,“ sagde jeg. „Der var en swimmingpool i haven. Chris gav Rosie Moss lov til at vokse hans ben og …“

„Og jeg var faktisk med i en trekant,“ afbrød Robin.

Mig og Chris stønnede.

„Gu’ var du ej med i nogen trekant, Robin.“

Ben så imponeret ud. „Var du?“

Robin nikkede selvtilfreds.

„Nej. Det var han ikke,“ sagde Chris. „Han fik et blowjob af Sophie Kendry i et af soveværelserne, og så var der en eller anden pige, der afbrød dem midt i det hele, fordi hun ledte efter noget Rizla-papir.

„Præcis,“ sagde Robin. „Jeg var på et værelse med to piger, og der var gang i noget sex. Det er en trekant.“

„Det er det så bare ikke,“ svarede jeg hurtigt. „Det er en tokant, hvor en tredje person leder efter Rizla-papir i et hjørne. Alle i værelset skal være involveret i det seksuelle, før det tæller som en trekant.“

Robin havde ikke tænkt sig at give op. „Det var noget seksuelt med mig og to piger. Så kan du selv tælle, hvor mange mennesker, det giver.“

„Okay,“ sagde Chris og viftede med sit tomme vinglas over mod Robin. „Så da min mor kom ind, da jeg knaldede med Laura den gang der, var det så en trekant med min mor eller hvad?“

„Det kommer an på hvor længe, hun opholdt sig i lokalet,“ sagde Robin udglattende. „Hvis hun bare lige stak hovedet ind og gik med det samme, så er det ikke. Det er bare en pinlig afbrydelse af en tokant. Men hvis hun blev i værelset i 30 sekunder og rodede rundt i din skuffe med strømper, mens I bollede, så ja … så er jeg bange for, at du har været involveret i en incest-trekant.“

„Narrøv.“

„En narrøv, der har været med i en trekant.“

Jeg rakte min øl til Chris og rejste mig. „Jeg overlader den her vidunderlige diskussion til jer. Jeg skal pisse.“

Jeg snoede mig vej gennem haven, dukkede mig for dem, der kom flyvende ned fra trampolinen og begav mig ovenpå. Der var låst på badeværelset, så jeg ventede udenfor. Gangen var fuld af sort-hvide billeder af et midaldrende par (dem, der ejede huset, gik jeg ud fra). Det lignede noget fra et fotostudie. De stod smilende med armen om hinanden. Jeg kunne ikke forestille mig, at jeg kunne være så afslappet så tæt på et andet menneske.

På et tidspunkt lød det, som om der var en pige, der snakkede derude. Så jeg troede, at jeg ville komme til at vente et godt stykke tid – piger bruger altid 100 år, når de er på toilettet sammen.

Men da døren endelig gik op, stod der kun én pige – en smuk lyshåret pige med et lettere panisk ansigtsudtryk.

„Jeg har altså ikke kastet op,“ sagde hun.
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