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„Har du aldrig følt, at der må være noget mere? 
At der er noget mere derude et sted, lige på 
den anden side, hvis blot du kunne finde derhen.“


    
Til Phil Rodak


        
You ask a question in the mirror. 
Alas, no answer could be clearer.
Aimee Mann


    
Drengen drukner.
I disse sidste øjeblikke er det ikke vandet, der gør det af med ham; det er kulden. Den har drænet hans krop for energi og fået hans muskler til at trække sig pinefuldt sammen, så han ikke kan bruge dem, lige meget hvor meget han kæmper for at holde sig oppe. Han er stærk og ung, næsten sytten, men de vinterkolde dønninger bliver ved med at komme rullende, den næste hver gang større end den foregående, synes han. De kaster ham, vælter ham omkuld, tvinger ham dybere og dybere ned. Selv når han kan trække vejret i de få angstfyldte sekunder, det lykkes ham at tvinge sit hoved op over overfladen, ryster han så voldsomt, at han knap når at fylde lungerne halvt med luft, før han er nede igen. Det er ikke nok, bliver mindre og mindre for hver gang, og han føler en forfærdelig higen i sit bryst, mens han kæmper en håbløs kamp efter mere.
Han er i total panik nu. Han ved, at han er drevet for langt ud fra kysten til at kunne komme i land; den iskolde strøm trækker ham længere og længere ud for hver bølge, driver han hen mod klipperne, som gør denne del af kysten så forræderisk. Han ved også, at ingen i tide vil opdage, at han er væk, ingen vil slå alarm, før havet har gjort det af ham. Der kommer heller ikke nogen og redder ham ved et tilfælde. Der er ingen sten- eller ravsamlere eller turister, der kan hoppe i og redde ham, ikke på denne tid af året, ikke i den her bidende kulde.
Det er for sent for ham.
Han skal dø.
Og han skal dø alene.
Den pludselige rædsel ved den erkendelse gør ham endnu mere panikslagen. Han forsøger igen at bryde overfladen uden at turde tænke, at det måske er hans sidste forsøg, uden at turde tænke ret meget overhovedet. Han tvinger sine ben til at sparke, tvinger sine arme til at skubbe fra, til i det mindste at vende kroppen i den rigtige retning, så han kan komme op efter luft kun få centimeter over sit hoved.
Men strømmen er for stærk. Den lader ham komme forjættende tæt på overfladen, men vender ham så på hovedet, lige før han når derop, og driver ham hen mod klipperne.
Bølgerne leger med ham, da han forsøger igen.
Og mislykkes.
Så pludselig uden forvarsel er den åbenbart forbi, den leg, som havet synes at have leget med ham, den grusomme leg med lige akkurat at holde ham i live, så han tror, at han måske klarer den.
Havet løfter sig og hamrer ham ind mod de dræbende klipper. Hans højre skulderblad brækker over i to med en lyd så høj, at han kan høre knækket, selv om han befinder sig nede i de brusende strømhvirvler. Den sanseløse smerte er så intens, at han giver et skrig fra sig, så hans mund omgående fyldes med isnende koldt saltvand. Han prøver at hoste det ud, men får bare endnu mere ned i lungerne. Han krummer sig sammen af smerten i skulderen, blindet af den, lammet af dens voldsomhed. Han er ude af stand til at forsøge at svømme nu, ude af stand til at kæmpe imod, da bølgerne endnu en gang vælter ham rundt.
Please, er det eneste, han tænker. Kun det ene ord, der giver genlyd i hans hoved.
Please.
Strømmen griber ham en sidste gang. Trækker sig tilbage som for at få tilløb og slynger ham med hovedet først ind mod klipperne. Han hamrer ind i dem med den fulde, vilde kraft af det rasende hav bag sig. Han kan ikke engang løfte hænderne op for at forsøge at afbøde sammenstødet.
Slaget rammer ham lige bag venstre øre. Det knækker hans hjerneskal, splintrer den ind i hans hjernemasse, knuser også hans tredje og fjerde ryghvirvel, flænser hans hovedpulsåre op og brækker hans rygsøjle, en skade, som ikke kan repareres, hvorfra der ikke er nogen vej tilbage. Ikke en chance.
Han dør.


        FØRSTE DEL
When will this loneliness be over
– Muse
1
De første sekunder efter drengens død er som en forvirret, vægtløs tåge. Han registrerer vagt en smerte. Men først og fremmest en kolossal kraftesløshed, som om han er dækket af lag på lag af afsindigt tunge tæpper. Han kæmper mod dem, i blinde, kæmper med stigende panik (igen) mod de usynlige reb, der synes at holde ham bundet.
Han er uklar. Det dunker og buldrer i hans hoved som ved høj feber, og han er ikke bevidst om, at han tænker. Det er mere som et vildt, døende instinkt, en rædsel for, hvad der vil komme, en rædsel over, hvad der er sket.
En rædsel over sin egen død.
Som om han stadig kan kæmpe mod den, stadig løbe fra den.
Han har oven i købet en vag fornemmelse af bevægelse, som om hans krop fortsætter sin kamp mod bølgerne, selv om den kamp allerede er tabt. Han føler et pludseligt sus af ubehag, en bølge af rædsel, der slynger ham fremad, fremad, fremad, men han må være kommet fri af sin krop på en eller anden måde, for hans skulder gør ikke ondt længere, mens han kæmper sig i blinde gennem mørket, ude af stand til åbenbart at føle noget ud over en angstfyldt presserende trang til at bevæge sig –
Og så rammer en kølighed hans ansigt. Næsten som en brise, selv om det synes umuligt af så mange grunde. Det er denne kølighed, der får hans bevidsthed – hans sjæl? Hans ånd? Hvem ved? – til at indstille sin feberhede vildelse.
Et øjeblik er han helt stille.
Der sker en forandring i mørket for hans øjne. Det lysner. Et lysskær, han kan bevæge sig ind i på en eller anden måde, og han kan mærke, at han bøjer sig frem mod det, at hans krop – så svag, nærmest ubrugelig under ham – rækker ud efter det tiltagende lys.
Han falder. Falder på noget fast. Køligheden stiger op fra det, og han giver sig selv lov til at synke ned i den, lade den omslutte ham.
Han bliver stille. Han opgiver at kæmpe. Han lader sig synke ned i glemsel.
 
Glemslen er rensende og grå. Han er knap nok ved bevidsthed, sover ikke, men er heller ikke vågen, som om han er afskåret fra alting, ude af stand til at bevæge sig eller tænke eller modtage indtryk, kun i stand til at eksistere.
 
En ufattelig mængde tid går, en dag, et år, måske endda en evighed, det har han ingen som helst fornemmelse af. Til sidst begynder lyset i det fjerne, næsten umærkeligt at ændre sig. En gråhed bryder frem, så en lysere gråhed, og han begynder at vende tilbage til sig selv.
Hans første tanke, mere diffust sanset end egentlig formuleret, er, at det føles, som om han ligger presset mod en cementblok. Han fornemmer vagt, hvor kølig den er under ham, hvor fast den føles, som om han klynger sig til den for ikke at flyve ud i det tomme rum. Han kredser om tanken i udefinerlig lang tid, lader den tage form, lader den forbinde sig med hans krop, forbinde sig med andre tanker –
Ordet lighus blinker pludselig frem et sted dybt i hans indre for hvor bliver man ellers lagt på kolde sten – og med stigende rædsel åbner han øjnene uden at gøre sig bevidst, at de overhovedet har været lukkede. Han forsøger at råbe, råbe, at de ikke må begrave ham, de må ikke obducere ham, at der er sket en frygtelig, frygtelig fejltagelse. Men hans hals gør oprør mod at forme ordene, som om den ikke har været brugt i årevis. Og han hoster og sætter sig op i rædsel, hans syn er uklart og sløret, som om han ser på verden bag mange tykke lag af snavset glas.
Han blinker og blinker, forsøger at se. De utydelige konturer omkring ham begynder langsomt at falde på plads. Han ser, at han ikke ligger på en kold flade i et lighus –
Han er –
Han er –
 
Hvor er han?
 
Forvirret misser han med smertende øjne mod det, der nu begynder at se ud som tiltagende dagslys. Han ser sig om, forsøger at begribe det, forsøger at se det, få det hele til at give mening.
Han ligger åbenbart på en betonsti, der løber gennem forhaven til et hus, går fra fortovet til hoveddøren bag ham.
Huset er ikke hans.
Og der er mere end bare det, der er forkert.
 
Han trækker vejret tungt et øjeblik, næsten gispende, omtåget i hovedet, mens han syn langsomt bliver lidt klarere. Han mærker, at han ryster af kulde, og lægger armene om sig selv, mærker fugtigheden i sit –
Ikke i sit tøj.
Han ser ned på det, hans fysiske reaktion er langsommere end tanken, der gav besked om den. Han misser igen, forsøger at se det tydeligt. Det ser ikke ud som tøj i det hele taget, er bare strimler af hvidt stof, som knap nok lever op til ordene bukser eller bluse, viklet stramt om ham mere som bandager end som noget at have på. Og hele vejen ned langs den ene side er de våde af –
Han går i stå.
De er ikke våde af havvand, ikke gennemblødt af havets salte kulde, det hav, han lige er –
(druknet i)
Og desuden er det kun den ene side af ham, der er våd. Den anden halvdel, den der lå mod jorden, er kølig, men helt tør.
Han ser sig om, mere forvirret end nogensinde. For det eneste, der kan have gjort ham våd, er dug. Solen står lavt på himlen, og det ser ud til at være morgen. Under sig kan han oven i købet mærke et tørt sted der, hvor han har ligget.
Som om han har ligget her hele natten.
Men det kan han ikke have gjort. Han husker havets nådesløse, isnende kulde, himlens isnende, grå vintermørke, som aldrig ville have ladet ham overleve en nat under sig –
Men det her er en anden himmel. Han løfter hovedet op mod den. Himlen her er ikke engang en vinterhimmel. Køligheden er snarere en morgenkølighed før en formodentlig varm dag, en varm sommerdag. På ingen måde som den bitre vind på stranden. På ingen måde som da han –
Da han døde.
Han bruger igen et øjeblik på at trække vejret, på kun at gøre det, hvis han kan. Der er total stilhed omkring ham, kun de lyde, han selv laver.
Han vender sig langsomt om for at se på huset igen. Det tager mere og mere form, i takt med at hans øjne vænner sig til lyset, vænner sig til – virker det næsten som – at se igen.
Og så, gennem tågen og forvirringen, mærker han en svag skælven i sit tomme hoved.
Et strejf, en antydning, en fjervægt af –
Af –
Er det genkendelse?
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Han forsøger at rejse sig op, og følelsen forsvinder. Det er vanskeligt at rejse sig, forbavsende vanskeligt, han kan ganske enkelt ikke. Han føler sig skræmmende svag, hans muskler nægter at adlyde selv den simple ordre om at rejse sig op. Bare anstrengelsen ved at sætte sig helt op gør ham forpustet, og han bliver nødt til at holde pause, helt stakåndet igen.
Han rækker ud for at gribe fat i en solidt udseende plante ved siden af stien for at prøve at komme op igen –
Og tager straks hånden til sig, da små torne stikker hans fingre.
Det er ikke nogen kulturplante. Det er en ukrudtsplante, som er vokset svimlende høj. Bedene langs stien hen mod husets dør er groet helt ekstremt til, og ukrudtet står meget højere end de lave stenmure, der inddeler bedene på begge sider. De vilde vækster mellem dem ser næsten ud som levende væsner, der rækker ud efter ham, parate til at gå til angreb, hvis han kommer for tæt på. Andre ukrudtsplanter, enorme vilde planter, en, to, flere meter høje, er skudt op i hver eneste smule jord og hver eneste revne i fortovet; en af dem er knust under ham, hvor han lå.
Han forsøger igen at rejse sig op og kommer endelig på benene, selv om han svajer faretruende et øjeblik. Hans hoved er tungt og omtåget, og han ryster stadig. De hvide bandager er overhovedet ikke varme, og – konstaterer han til sin forfærdelse –dækker ham ikke engang rigtigt som tøj. Hans ben og torso er viklet stramt ind, og også hans arme og det meste af hans ryg. Men uforklarligt nok er hele området fra hans navle ned til midt på lårene fuldt synligt for verden både foran og bagpå, de mest private dele af hans krop splitternøgne i morgensolen. Han prøver febrilsk at trække ned i det alt for sparsomme stof for at dække sig til, men det er klæbet fast til huden.
Han dækker sig til med hånden og kigger sig omkring for at se, om nogen har set ham.
Men der er ingen. Der er slet ingen.
 
Er det her en drøm? tænker han, ordene kommer langsomt, trægt til ham som langt borte fra. Den sidste drøm før døden?
 
Alle de andre haver er lige så tilgroede som denne. Nogle steder er det, der engang var græsplæner, groet til med skulderhøje, blomstrende græsarter. Fortovet langs vejen er også fuldt af revner, hvor vilde vækster vokser nærmest uanstændigt højt alle vegne, nogle af dem kan nærmest kaldes træer.
Der holder biler parkeret langs fortovet, men de er dækket af tykke lag af støv og snavs, der blænder alle ruderne. Og de står næsten alle sammen på fire, flade dæk.
Intet rører sig. Der kommer ingen biler kørende, og efter bevoksningen på gaden at dømme har der ikke kørt nogen bil her i urimelig lang tid. Gaden til venstre for ham fortsætter, indtil den møder en meget bredere gade, en der ser ud, som om den burde være en tæt trafikeret hovedvej. Der kører heller ingen biler, og han kan se, at der er opstået et gigantisk jordfaldshul tværs over gaden, tolv eller femten meter bredt. En hel slette af vilde vækster vokser op af det.
Han lytter. Han kan ikke høre en eneste motor nogen steder. Ikke i denne gade, heller ikke i den næste. Han venter et langt øjeblik. Så et langt øjeblik til. Han ser til højre ned mod den anden ende af gaden, og i mellemrummet mellem to boligblokke kan han se et jernbanespor og opdager, at han lytter efter togene, der må køre på det.
Men der er ingen tog.
Og ingen mennesker.
Hvis det er morgen, som det ser ud til at være, burde folk komme ud af husene, stige ind i deres biler og køre på arbejde. Og hvis ikke, så lufte deres hunde, omdele posten, tage i skole.
Gaderne skulle være fulde af mennesker. Hoveddøre skulle åbne og lukke sig.
Men der er ingen. Ingen biler, ingen tog, ingen mennesker.
Og selv gaden her, nu hvor han kan se mere af den, i takt med at hans øjne og hjerne bliver lidt klarere, ser geografisk helt underlig ud. Husene står helt tæt på rad og række, der er ingen garager eller store forhaver og kun de smalleste gyder mellem hvert fjerde eller femte hus. Slet ikke som hans egen gade derhjemme. Faktisk ligner det her overhovedet ikke en amerikansk gade. Den ser næsten –
Den ser næsten engelsk ud.
 
Ordet giver genlyd i hans hoved. Det føles vigtigt, som om det desperat forsøger at forbinde sig med noget, men hans hjerne er så omtåget, så chokeret og forvirret, at det kun forstærker hans angst.
Det er et forkert ord. Det er et meget forkert ord.
 
Han vakler lidt og må genvinde balancen ved at gribe fat i en busk, der ser nogenlunde solid ud. Han føler en stærk trang til at gå indenfor, til at finde noget at dække sig til med, og huset her, huset –
Han ser på det med rynket pande.
Hvad er der ved det hus?
Han har ingen fornemmelse af at have taget en beslutning og overrasker sig selv ved at tage et par usikre skridt hen mod det, så han er lige ved at falde. Han kæmper stadig for at forme sine tanker. Han kan ikke sige, hvorfor han går hen mod huset, hvorfor det kan være andet end en instinktiv trang til at komme indenfor, til at komme væk fra denne sælsomme, forladte verden, men han fornemmer også, at alt det her, hvad det end er, føles så meget som en drøm, at kun drømmelogik kan tages i brug.
Han ved ikke hvorfor, men huset drager ham.
Så han begiver sig hen mod det.
 
Han når fortrappen, træder hen over en revne i det nederste trin og standser foran døren. Der venter han et øjeblik uden helt at vide, hvad han nu vil gøre, uden at vide, hvordan den åbner sig, eller hvad han skal gøre, hvis den er låst, men han rækker hånden ud –
Den går op ved hans mindste berøring.
En lang gang er det første, han ser. Solen skinner rigtigt nu, fylder den klare, blå himmel bag ham – så varm, at det må være sommer af en art, så varm, at han allerede kan mærke, at den brænder hans blottede hud, alt for bleg, alt for sart til at blive udsat for sådan en skarp sol – men selv i alt det lys forsvinder gangen næsten i mørke halvvejs henne. Han kan kun lige skimte trappen op til overetagen for enden af den. Før trappen til venstre er døren, der fører ind til selve huset.
Der er ikke noget lys tændt inde i huset, og ingen lyde.
Han ser sig om igen. Der er stadig ingen maskin- eller motorlarm nogen steder fra, men han lægger for første gang mærke til, at der heller ikke er nogen summen af insekter, ingen fuglesang, ikke engang den mindste vind i løvet.
Intet andet end lyden af hans egen vejrtrækning.
Han bliver stående et øjeblik. Han føler sig helt forfærdelig dårligt tilpas og så svag, så træt, at han næsten kunne lægge sig ned lige her på dørtrinnet og sove for evigt, sove for evigt og aldrig vågne igen –
I stedet træder han ind i huset. Med hænderne støttet til væggen på begge sider bevæger han sig langsomt fremad, mens han hvert sekund forventer at blive stoppet, at høre en stemme, der forlanger at vide, hvad han foretager sig her i et fremmed hus. Men mens han vakler ind i skyggerne uden at kunne se, fordi hans øjne ikke vænner sig til mørket, så hurtigt som de skulle, mærker han støv under sine fødder, tykt, tykt støv, som gør det utænkeligt, at nogen har boet her i meget lang tid.
Det bliver mørkere, jo længere han når ind, og det virker forkert. Det blændende sollys gennem den åbne dør oplyser ikke noget, gør bare skyggerne dybere og mere truende for hans langsomme øjne. Han famler sig videre, kan se mindre og mindre, når foden af trappen, men vender sig væk fra den, stadig uden at høre noget, ingen menneskelige lyde, ingen lyde af noget som helst ud over ham selv.
Alene.
Han standser i døråbningen til stuen, mærker et nyt stød af angst. Hvad som helst kan gemme sig derinde i mørket, hvad som helst kan vente lydløst på ham, men han tvinger sig til at se derind, til at lade sine øjne vænne sig til mørket.
Da de gør det, ser han.
 
I lyset fra de få støvede solstråler, der trænger ind gennem de nedrullede gardiner ud mod gaden, ser han en enkel, spartansk stue, der fortsætter i en åben spiseafdeling på hans højre side, hvorfra der er en åben dør til køkkenet bagest i huset.
Der er møbler ligesom i en normal stue, men de er alle dækket af et støvlag så tykt, at det er som et ekstra lag stof over alting. Drengen forsøger at få tingene til at passe sammen med ord og begreber i sit udmattede hoved.
Hans øjne vænner sig mere og mere til det svage lys, stuen tager mere form, viser mere af sig selv, afslører detaljer –
Afslører den skrigende hest over kaminhylden.
Et vanvittigt øje, en tunge som et spyd, fanget i en brændende verden, ser på ham fra en billedramme.
Ser direkte på ham.
Drengen giver et skrig fra sig ved synet, erkendelsen når ham som en tidevandsbølge, for pludselig får han vished. Ved uden skygge af tvivl …
Ved, hvor han er.
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Han løber så hurtigt, som hans udmattede fødder kan bære ham, vakler tilbage gennem gangen, hvirvler støvskyer op, raver mod sollyset som en –
(som en druknende, der kæmper for at få luft –)
Han hører vagt sit eget skrig af fortvivlelse, stadig ordløst, stadig uartikuleret.
Men han ved.
Han ved, han ved, han ved.
Hvor han er.
 
Han tumler ned ad fortrappen, knap i stand til at holde sig oprejst, og så til sidst slet ikke. Han dumper ned på knæ og kan ikke finde styrke til at rejse sig op igen, som om den pludselige indsigt er en tung vægt på hans ryg.
Han ser panikslagen tilbage på huset og tænker, at noget, at nogen, må være efter ham, må forfølge ham –
Men der er intet.
Der er stadigvæk heller ingen lyde. Ikke fra maskiner eller mennesker eller dyr eller insekter eller noget i det hele taget. Der er intet bortset fra en stilhed så dyb, at han kan høre sit eget hjerte banke.
Mit hjerte, tænker han. Og ordene kommer klart og tydeligt og skærer gennem tågen i hans hjerne.
Hans hjerte.
Hans døde hjerte. Hans druknede hjerte.
Han begynder at ryste i takt med, at den grusomme erkendelse af, hvad han lige har set, den grusomme erkendelse af, hvad det betyder, begynder at indhente ham.
 
Det er det hus, som han boede i engang.
Huset for alle de år siden. Huset i England. Det hus, som hans mor svor på, at hun aldrig ønskede at se igen. Det hus, som de rejste tværs over et ocean og et kontinent for at komme væk fra.
 
Men det er umuligt. Han har ikke set dette hus, dette land, i årevis. Ikke siden underskolen.
Ikke siden –
Ikke siden hans bror kom ud fra hospitalet.
Ikke siden det værste der nogensinde er sket.
Nej, tænker han.
Åh, nej, jeg beder, åh, nej.
Han ved, hvor han er nu. Han ved, hvorfor det er lige netop her, ved, hvorfor han ville vågne op lige netop her, efter –
Efter sin død.
 
Det er helvede.
Et helvede skabt udelukkende til ham.
Et helvede, hvor han skal være alene.
For altid.
Han er død og vågnet op i sit eget, personlige helvede.
 
Han brækker sig.
Han falder forover på hænderne og gylper indholdet af sin mave ud i buskene ved siden af stien. Hans øjne løber i vand af anstrengelsen, men han kan alligevel se, at alt, hvad han kaster op, er en underlig, klar gelé, der smager lidt af sukker. Det bliver ved med at komme op, indtil han ikke kan mere, og da hans øjne allerede løber i vand, er der ikke langt til gråd. Han begynder at græde og segner om igen på betonen med ansigtet først.
Det føles i nogle minutter som at drukne forfra igen, den smertende higen efter luft, kampen mod noget, der er større end ham selv og kun ønsker at trække ham med ned, og det nytter ikke at slås med det, der er intet, han kan gøre for at stoppe det, da det opsluger ham, og han forsvinder. Liggende der på stien overgiver han sig til det, på samme måde som bølgerne krævede, at han overgav sig til dem –
(selv om han kæmpede mod bølgerne til det allersidste, det gjorde han)
Og så bliver han overmandet af den udmattelse, som har truet ham, siden han åbnede øjnene første gang, og han synker ned i bevidstløshed.
Synker ned og ned og ned –
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„Hvor længe skal vi sidde her?“ spurgte Monica fra bagsædet. „Jeg fucking fryser.“
„Holder din kæreste aldrig kæft, Harold?“ spurgte Gudmund drillende med et blik i bakspejlet.
„Lad være med at kalde mig Harold,“ sagde H dæmpet.
Monica gav ham et klask på skulderen. „Var det den del af sætningen, du ikke kunne lide?“
„Det var dig selv, der ville med,“ sagde H.
„Ja. Og hvor har vi det bare skideskægt,“ sagde Monica. „Holde uden for Callen Fletchers hus og vente på, at hans forældre skal gå i seng, så vi kan stjæle hans Jesusbarn. Du ved lige, hvad en pige kan lide, Harold.“
Bagsædet blev oplyst, da Monica hidsigt begyndte at trykke på skærmen på sin mobil.
„Sluk det lort!“ råbte Gudmund og rakte armen tilbage fra førersædet for at dække den med hånden. „De kan se lyset.“
Monica rev den ud af hans greb. „Hold nu op, vi er flere kilometer væk.“ Hun tastede videre.
Gudmund rystede på hovedet og så med rynket pande på H i bagspejlet. Det var underligt. De kunne alle sammen godt lide H, og de kunne alle sammen lide Monica. Men ingen brød sig om H og Monica sammen, viste det sig. Tilsyneladende ikke engang H og Monica selv.
„Hvad skal vi i det hele taget stille op med det?“ spurgte Monica, stadig i fuld gang med sin mobil. „Jeg mener, Jesusbarnet? Helt ærligt? Er det ikke bare en lille smule blasfemisk?“
Gudmund pegede ud gennem forruden. „Hvad kalder du så det der?“
De betragtede det enorme julesceneri, der dækkede familien Fletchers forhave som en invasionsstyrke. Der gik rygter om, at mrs. Fletcher ikke kun satsede på den lokale avis, men også håbede på, at få besøg af et tv-nyhedshold fra Portland, måske oven i købet fra Seattle.
Udsmykningen begyndte med julemanden og hans rensdyr i farvestrålende fiberglas, oplyst indefra og spændt ud mellem taget på Fletchers hus og et træ tæt ved, så det så ud, som om den overlæssede kane var ved at lande. Men det var ikke det værste. Fra enhver tænkelig sprække og ethvert tænkeligt fremspring på huset hang der lyskæder til hvert eneste træ eller andet fæste inden for rækkevidde. Tre meter høje slikkepinde dannede en skov, hvorfra mekaniske alfer langsomt vinkede forbipasserende ind i evigheden. Til den ene side var der et rigtigt seks meter højt juletræ pyntet som en katedral ved siden af en græsplæne fyldt med dansende, julerelaterede dyr, (inklusive et noget malplaceret næsehorn iført nissehue).
På hæderspladsen var et tableau af Jesu fødsel, der fik det til at se ud, som om Gud var født i Las Vegas: Maria og Josef med hele pakken: krybbe, hø, brølende kvæg, bukkende hyrder og jublende engle, der så ud, som om de var standset midt i en dans.
Og lige i midten, omgivet af dem alle var det oplyste, gloriekransede lille Jesusbarn, som løftede sine hænder til velsignelse og fred på jorden. Der gik rygter om, at barnet var hugget ud i importeret venetiansk marmor. Det skulle vise sig at være en sørgelig usandhed.
„Nå, dit Jesusbarn er da lille nok til at kunne transporteres,“ forklarede H Monica, som ikke rigtigt hørte efter.
„Nem at tage i et snuptag,“ sagde Gudmund. „I hvert fald nemmere end næsehornet. Hvad fanden skal det til for?“
„Og så begraver du ham til navlen i en af de andres græsplæner,“ fortsatte H og løftede hænderne ligesom den lille statue, som om han ragede halvt op af jorden.
„Og voila,“ sluttede Gudmund smilende. „Et julemirakel.“
Monica rullede med øjnene. „Kan vi ikke bare sniffe noget meth ligesom alle andre?“
Hele bilen lo. Ja, alle ville blive meget gladere, når hun og H gjorde det forbi, og alt kunne blive normalt igen.
„Den er næsten elleve,“ sagde Monica med øjnene på sin mobil. „Jeg troede, du sagde –“
Før hun kunne nå at tale færdig, blev der pludselig mørkt omkring dem, idet hele Fletcher-forestillingen slukkede i henhold til et officielt lysforbud, som naboerne var gået i retten for at opnå. Selv derfra hvor de holdt for enden af grusvejen et godt stykke fra huset, kunne de høre skuffede råb fra den sidste række biler, der havde tilbragt aftenen med at køre langsomt forbi.
(Callen Fletcher var en høj, kejtet dreng, der fra Thanksgiving til nytår gjorde alt, hvad han kunne for at være så usynlig som muligt i skolen. Det lykkedes sjældent).
„Nå,“ sagde Gudmund og gned sine hænder. „Nu venter vi bare på, at de sidste biler forsvinder, så rykker vi.“
„Det er tyveri, at I ved det,“ sagde Monica. „De er helt tossede med deres udsmykning, og hvis Jesusbarnet pludselig forsvinder –“
„Så går de bananas,“ lo H.
„De melder det,“ sagde Monica.
„Vi flytter ham ikke ret langt,“ sagde Gudmund og tilføjede med et grin, „jeg tror, at Summer Bladons hus kunne trænge til en hellig visit.“
Monica så et øjeblik forskrækket ud, men så kunne hun åbenbart heller ikke lade være med at grine. „Vi må passe på, at vi ikke forstyrrer en sen cheerleadertræning, eller noget.“
„Jeg synes, du sagde, at det var tyveri,“ sagde Gudmund.
„Det gjorde jeg også,“ sagde Monica og trak stadig grinende på skuldrene. „Jeg sagde ikke, at jeg havde noget imod det.“
„Hey!“ bed H ad hende. „Skal du flirte med ham hele aftenen eller hvad?“
„Hold nu kæft, alle sammen,“ sagde Gudmund og vendte sig om mod rattet igen. „Det sker lige straks.“
De tav alle stille, mens de ventede. Den eneste lyd kom fra H’s ærme, som han knirkende gned mod ruden for at fjerne kondensen. Gudmunds ene ben hoppede op og ned af nervøsitet. Det tyndede ud i bilerne på vejen, og stadig herskede stilheden, mens de holdt vejret uden at vide hvorfor.
Til sidst var vejen tom. Fletchers lys over hoveddøren slukkede.
Gudmund udstødte et langt suk og vendte sig om mod bagsædet med et alvorligt blik. H nikkede til ham. „Så er det nu.“
„Jeg kommer med,“ sagde Monica og lagde sin mobil væk.
„Det vidste jeg, du ville,“ sagde Gudmund smilende.
Han vendte sig mod personen på passagersædet.
„Er du klar, Seth?“ spurgte han.
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Seth åbner øjnene.
Han ligger stadig på betonflisegangen i fosterstilling og føler sig forkrampet og stiv mod den hårde overflade. Et øjeblik ligger han helt stille.
Seth, tænker han. Jeg hedder Seth.
Det er en overraskelse, som om han havde glemt det, indtil han drømte eller huskede tilbage, eller hvad fanden det var, der lige skete. Det var så tydeligt, at det er næsten smertefuldt at tænke tilbage på det. Og den pludselig bølge af informationer, der fulgte med, vækker også smerte. Ikke kun hans navn. Nej, ikke kun det.
Han var der, så meget mere livagtigt end noget minde eller nogen drøm kunne have været. Han var der rent faktisk sammen med dem. Med H og Monica. Med Gudmund, som havde bil og derfor altid kørte. Hans venner. Den aften de stjal Jesusbarnet fra Callen Fletchers forhave.
For mindre end to måneder siden.
Seth, tænker han igen. Navnet siver på en sær måde ud af hans hjerne ligesom sand mellem fingrene. Jeg er Seth Wearing.
Jeg var Seth Wearing.
Han tager en dyb indånding, og hans næsebor fyldes med en kvalmende stank fra hans opkast i buskene. Han sætter sig op. Solen står højere på himlen. Han har været væk et stykke tid, men det ser ikke ud til at være middag endnu.
Hvis der overhovedet er noget, der hedder middag her. Hvis tiden har nogen mening her.
Det dunker frygteligt i hans hoved, og selv i forvirringen over minderne, der har lagt sig tungt over ham, bliver han opmærksom på en ny stærk og påtrængende følelse, som det går op for ham, at han har haft hele tiden, men som han nu kan sætte ord på, ét ord, nu hvor tingene bliver tydeligere, nu hvor han ved, hvad han selv hedder.
Tørst. Han er tørstig. Mere tørstig end han kan huske nogensinde at have været. Så tørstig, at det næsten omgående tvinger ham på benene. Igen begynder han at ryste og vakle, da han rejser sig op, men det lykkes ham at holde sig oprejst. Han indser, at det var tørsten, der drev ham ind i huset tidligere, en ubetvingelig, ikke formuleret trang.
Nu, hvor den har fået et navn, føles den endnu mere ubetvingelig.
Han ser igen på det mærkelige, tavse, tomme nabolag omkring sig med dets lag af støv og skidt. Genkendelsen, som havde strejfet ham før, er meget mere tydelig, meget mere håndgribelig nu.
Hans gade, ja, hvor han boede, da han var lille, en gade, der havde været hans hjem. Til venstre førte den op til hovedgaden med alle dens forretninger, og nu kan han også huske pendlertogene, der kørte på jernbanen oppe til højre. Han kan også huske, at han talte dem. De tidlige morgener, umiddelbart før de rejste fra denne lille engelske forstad hele vejen tværs over verden til det nordvestlige Stillehavs iskolde kyst, når han lå vågen uden at kunne sove og talte tog, som om det kunne hjælpe.
Hans lillebrors tomme seng ovre ved den anden væg.
Han krymper sig ved mindet om den sommer og skubber det fra sig.
For det er sommer nu, er det ikke?
Han vender sig mod huset igen.
Sit gamle hus.
Det er umiskendeligt hans gamle hus.
Det er medtaget af vind og vejr og forsømt, malingen skaller af vinduesrammerne, murene er skjoldede af vand fra utætte tagrender ligesom ved alle de andre huse i gaden. På et tidspunkt er skorstenen styrtet delvis sammen og ligger som et lag af små murbrokker og støv ned over det skrå tag til tagrenden, som om ingen overhovedet har opdaget, at den kollapsede.
Hvilket der måske heller ikke er nogen, der har.
Hvordan? tænker han og kæmper for at få sammenhæng i sine tanker til trods for tørsten. Hvordan kan det her overhovedet gå til?
Trangen til vand er næsten som et levende væsen inde i ham nu. Han har aldrig før følt det sådan, hans tunge er tyk og tør i munden, hans læber er tørre og sprukne og begynder at bløde, da han prøver at slikke dem.
Huset tårner sig op foran ham, som om det venter på ham. Han har ikke lyst til at gå ind i det igen, ikke engang et lille stykke, men der er ikke andet at gøre. Han skal have noget at drikke. Han skal. Hoveddøren står stadig åben, efter han tumlede ud af den i panik. Han husker chokket over, hvad der ventede ham over kaminhylden, som et stød i maven, som uden omsvøb fortalte ham, hvilket helvede han var vågnet op til –
Men han husker også spisestuen ved siden af dagligstuen og køkkenet bag den.
Køkkenet.
Med sin vandhane.
 
Han bevæger sig langsomt hen mod døren igen, går op ad fortrappens tre trin, og nu genkender han revnen i det nederste trin, en revne, der aldrig var alvorlig nok til at blive repareret.
Han ser ind i sit hus, og minderne bliver ved at dukke op. Den lange gang, som stadig henligger i skygge, er den gang, som han har passeret utallige gange som lille dreng, og er tumlet ned ad trappen fra, og som han nu kun lige akkurat kan skimte dybt inde i huset. Han husker, at den førte op til soveværelserne ovenpå og fortsatte endnu længere op til loftet øverst oppe.
Loftet, som engang var hans værelse. Det han delte med Owen. Det han delte med Owen før –
Han afbryder tanken igen. Tørsten får ham til at krumme sig sammen.
Han skal have noget at drikke.
Seth skal have noget at drikke.
Han tænker sit navn igen. Seth. Jeg hedder Seth.
Og jeg vil tale.
„Hallo?“ siger han, og ordet er smerteligt skarpt; tørsten har forvandlet hans hals til en ørken. „Hallo?“ prøver han igen, lidt højere. „Er her nogen?“
Intet svar. Og stadig ingen lyde, intet ud over hans egen vejrtrækning til at fortælle ham, at han ikke er blevet døv.
Han bliver stående i døråbningen. Det er sværere at gå ind nu, meget sværere, hans angst er håndgribelig, angsten for, hvad han måske ellers vil finde derinde, angsten for, hvorfor han er her, for hvad det betyder.
For hvad det kommer til at betyde. I al evighed.
Men tørsten er også håndgribelig, og han tvinger sig til at træde over dørtærsklen og hvirvle støv op igen. Hans bandager er ikke længere i nærheden af at være hvide, og hans hud er stribet af snavs. Han går længere ind i huset, standser lige for foden af trappen. Han prøver lyskontakten der, men den klikker bare virkningsløst op og ned, der kommer ikke lys nogen steder. Han vender sig væk fra trappen uden lyst til at trodse dens mørke lige nu, uden lyst til overhovedet at se på den, koncentrerer sig udelukkende om at samle mod til at fortsætte ind i stuen.
Han tager en dyb, tør indånding og hoster igen på grund af støvet.
Og går ind gennem døren.
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Den er, som da han forlod den. Spredte solstråler er den eneste belysning, da lyskontakten heller ikke virker herinde. En stue fyldt, indser han nu, med møbler fra hans barndom.
Der er de plettede røde sofaer, en stor og en lille, som hans far ikke ville skifte ud, før drengene blev store nok til ikke at snavse dem til længere.
Sofaer, der blev efterladt i England, da de flyttede til USA, blev efterladt i det her hus.
Men her står også et sofabord, som ikke blev efterladt, et sofabord, som burde befinde sig tusinder og atter tusinder af kilometer herfra.
Jeg forstår det ikke, tænker han. Jeg forstår det ikke.
Han ser en af sin mors vaser, som gjorde rejsen med. Han ser et grimt sidebord, som ikke kom med. Og der, over kaminhylden –
Han mærker det samme stød i maven, selv om han ved, hvad der venter ham.
Det er det maleri, som hans onkel malede, det maleri, som også kom med til USA sammen med nogle af møblerne her. Maleriet forestiller en hvinende, skrigende forkert proportioneret hest med rædsel i øjnene og det forfærdelige spyd til tunge. Hans onkel havde malet det efter Picassos Guernica og omgivet hesten med skæve himle og brækkede, forvredne, udbombede kroppe.
Seths far havde for længe siden fortalt ham om det rigtige Guernica, og han havde for længst forstået historien bag det, men selv om hans onkels version var den blegeste af alle blege efterligninger, så var det det første maleri, Seth nogensinde sådan rigtigt havde set, det første rigtige maleri hans femårige hjerne havde forsøgt at gennemskue. Af den grund havde det en større plads i hans bevidsthed end noget klassisk maleri nogensinde kunne få.
Det viser noget fra et mareridt, noget forfærdeligt og hysterisk, noget, der ikke lytter til fornuft eller er i stand til at vise nåde.
Og det er et maleri, som han sidst så i går, hvis i går stadig giver mening. Hvis tiden i det hele taget flyttede sig i helvede. Hvad svaret end er, så er det det maleri han så på vej ud af sit eget hus i den anden ende af verden, det sidste, han kastede blikket på, sekundet før han smækkede sin hoveddør.
Sin rigtige hoveddør. Ikke denne her. Ikke denne mareridtsversion fra en fortid, han helst vil glemme.
Han betragter maleriet, så længe han kan holde det ud, længe nok til at prøve at se det som bare et maleri og ikke mere end det, men han kan mærke sit hjerte hamre, da han vender sig væk fra det og samtidig undgår at se på spisebordet, som han også genkender, og reolerne fulde af bøger, hvoraf han har læst nogle af titlerne i et andet land langt herfra. Han sjosker, så hurtigt som hans afkræftede krop vil bære ham, ud i køkkenet, mens han koncentrerer sine tanker om sin tørst. Han stiler direkte hen mod køkkenvasken, næsten klynkende i forventning om lindringen.
Da han drejer på hanerne, og der ikke sker noget, kommer der et ufrivilligt, fortvivlet skrig ud af hans mund. Han prøver dem igen. Den ene vil slet ikke rokke sig, og den anden snurrer bare rundt uden at præstere noget som helst, lige meget hvor meget han drejer på den.
Han kan mærke gråden stige op igen, og tårerne i hans dehydrerede krop er så salte, at hans øjne brænder. Han føler sig så svag, så usikker på benene, at han må bøje sig frem og støtte hovedet mod køkkenbordet og håbe på, at han ikke besvimer.
Det er selvfølgelig sådan, helvede ville være, tænker han. Selvfølgelig er det det. Altid at være tørstig uden at have noget at drikke. Selvfølgelig.
Det er sikkert en straf for det med Jesusbarnet. Det havde Monica faktisk også sagt. Det gør ham bedrøvet at tænke tilbage på den nat igen, tænke tilbage på sine venner, tænke på, hvor afslappet og enkelt alting som regel var. Og de havde godt kunnet lide, at han var den stille i flokken, og det havde ikke gjort noget, at forskellen på det engelske og amerikanske skolesystem betød, at han var næsten et år yngre end de andre, selv om han gik på samme årgang. De – især Gudmund – inddrog ham i alt, sådan som kun venner gør det. Selv i tyveriet af det lille gudsbarn.
Det havde været næsten pinligt let for dem at stjæle det, og deres undertrykte latter udgjorde den eneste reelle risiko for at blive opdaget. De løftede barnet op af krybben, forbavsede over dets lethed, og bar det tilbage til Gudmunds bil, mens de dårligt kunne beherske deres latterkramper. De havde været så nervøse under flugten derfra, at der var blevet tændt lys i Fletchers hus, da de susede hen ad vejen.
Men de havde gjort det. Og de var kørt ud til cheerleaderens hus som planlagt, havde tysset hysterisk på hinanden, mens de listede Jesusbarnet fra bagsædet ud i den sorte nat.
Hvor H tabte det.
Det viste sig, at Jesusbarnet sådan set ikke var lavet af venetiansk marmor, men af en eller andet billig keramik, der forbløffende nok gik i tusind stykker, i det sekund figuren ramte fortovet. Der var opstået en tavs, forfærdet tavshed, mens de stod og betragtede skårene og stumperne.
„Vi ender bare så meget i helvede,“ havde Monica til sidst sagt, og det havde bestemt ikke lydt, som om hun sagde det for sjov.
Seth hører en lyd i sit bryst og konstaterer overrasket, at det er latter. Han åbner munden, og den kommer ud i et uhyggeligt, smertefuldt grynt, men han kan ikke holde op. Han ler, og han ler endnu mere, selv om han bliver helt ør og svimmel af det, selv om han stadig ikke kan stå uden at støtte sig til køkkenbordet.
Ja. Helvede. Det er lige, hvad det er.
Men inden gråden, som det går op for ham har ligget konstant på lur bag hans latter, går det op for ham, at han hele tiden har hørt en anden lyd. En buldren og rumlen som en brølende forladt ko et eller andet sted i huset.
Han ser op.
Lyden kommer fra vandrørene. Snavset, rustfarvet vand begynder at dryppe fra vandhanen.
Seth nærmest springer frem i sin desperate trang til at drikke og drikke og drikke.
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Vandet smager rædselsfuldt, ufattelig rædselsfuldt, som metal og mudder, men han kan ikke holde op. Han svælger det i sig i takt med at det kommer, hurtigere nu. Efter ti eller tolv slurke mærker han, at det vender sig i hans mave, og han læner sig tilbage og kaster alt det vand op, han lige har drukket, i store, rustfarvede kaskader.
Han hiver voldsomt efter vejret i et helt minut.
Så ser han, at det rindende vand er blevet lidt klarere, selv om det stadig ikke ser drikkeligt ud. Han venter, så længe han kan holde det ud, lader det blive endnu lidt klarere, og så drikker han igen, langsommere nu, holder pauser denne gang for at trække vejret og vente.
Han holder vandet i sig. Mærker, hvordan dets kølighed breder sig fra maven. Det føles dejligt, og han lægger igen mærke til, hvor varmt det er, men især herinde i huset. Luften er indelukket og trykkende, smager af det støv, der ligger overalt. Hans arme er snavsede bare af at læne sig op ad køkkenbordet.
Han begynder at føle sig en lille smule bedre tilpas, en lille smule stærkere. Han drikker igen, og så igen, indtil den brølende tørst endelig er slukket. Da han retter sig op, helt op denne gang, kan han gøre det uden at blive svimmel.
Solen skinner lyst og klart ind gennem køkkenvinduet. Han ser sig omkring. Ingen tvivl om, at det er hans gamle køkken, som, hans mor altid beklagede sig over, var for lille, selv efter de flyttede til USA, hvor køkkener som regel var store nok til at rumme en hel elefantfamilie rundt om bordet i spisekrogen. På den anden side tog alt i England sig ufordelagtigt ud sammenlignet med USA i hans mors øjne, og hvorfor skulle det ikke det?
Efter hvad England havde gjort mod dem.
 
Han havde ikke tænkt på det, ikke rigtigt tænkt på det, i årevis. Det var der ingen grund til. Hvorfor dvæle ved sine værste minder? Ikke når livet var gået videre, et helt nyt sted, med så mange nye ting at lære, så mange nye mennesker at møde.
Og selv om det havde været forfærdeligt, så havde hans bror trods alt overlevet, ikke? Der havde selvfølgelig været problemer, mens de havde fulgt, hvor alvorlige neurologiske skader der ville vise sig, i takt med at han voksede op, men hans bror havde overlevet og var som regel en charmerende, velfungerende, glad lille dreng, til trods for vanskelighederne.
Alligevel havde der været den ubærlige periode, hvor alle tænkte det værste, hvor alle så på Seth, og selv om de igen og igen forsikrede ham om, at de ikke bebrejdede ham noget, var det, som om de alligevel tænkte –
Han skubber tankerne fra sig og synker den sviende klump i halsen. Han ser ud mod den halvmørke stue og tænker på, hvad han skal her.
Er der et formål? Noget han skal klare?
Eller skal han bare blive her for altid?
Er det sådan, helvede er? Er man fanget for evigt, alene, i sit hæsligste minde?
Det giver en form for mening.
Men det gør bandagerne ikke, snuskede af mørke støvpletter og klæbet til hans krop på en måde, som dækker alle de forkerte steder. Og vandet, for den sags skyld, vandet – som nu løber næsten klart – giver heller ingen mening. Hvorfor slukker vandet hans tørst, hvis det her er en straf?
Han kan stadig ikke høre noget. Intet maskineri, ingen menneskelige stemmer, ingen biler, ingenting. Kun lyden af det rindende vand, som er så beroligende, at han ikke rigtigt kan få sig selv til at lukke for det.
 
Han bliver overrasket over at mærke sin mave knurre. Det går op for ham, at det, efter at maven er blevet tømt to gange for sit indhold, er sult, og i stedet for at give efter for den angst, det afstedkommer – for hvad spiser man i helvede? – åbner han næsten automatisk det nærmeste skab.
Hylderne er fulde af tallerkner og kopper, som er mindre støvede, fordi de har været lukket inde, men alligevel har et præg af forladthed over sig. Skabet ved siden af rummer de finere glas og det pæne porcelæn, som han genkender, hvoraf det meste, men ikke det hele, overlevede forsendelsen til USA. Han går hurtigt videre, og i det næste skab er der endelig mad. Poser med udtørret pasta, mugne pakker med ris, der smuldrer ved hans berøring, en skål med sukker, der er blevet til en sammenhængende klump, som han ikke kan prikke hul på med fingeren. Han leder videre og finder konservesdåser, hvoraf nogle er rustet til, andre buler faretruende, men der er også nogle få, der ser okay ud. Han tager en med kyllingesuppe med nudler frem.
Han genkender fabrikatet. Han og Owen kunne aldrig få nok af det og plagede ustandseligt deres mor om at købe det –
Han afbryder sine tanker. Det er et farligt minde. Han mærker, at han begynder at vakle igen, en afgrund af forvirring og fortvivlelse åbner sig for ham og truer med at sluge ham, hvis han så meget som skæver til den.
Det må vente til senere, siger han til sig selv. Du er sulten. Alt andet kan vente.
Selv om han tænker det, tror han ikke på det, men tvinger sig selv til at læse etiketten på dåsen. „Suppe,“ siger han med en stemme, der stadig kun er som en hæs kvækken, men alligevel bedre nu efter vandet. „Suppe,“ siger han igen, mere fyndigt.
Han giver sig til at åbne skuffer. Han finder en dåseåbner –rusten og stiv, men brugbar – i den første skuffe og udstøder et lille triumferende „Ha!“
Det koster ham sytten forsøg at få prikket det første hul i låget af dåsen.
„Gid fanden havde det!“ råber han, men hans hals er ikke rigtigt i stand til at råbe endnu, og han kommer til at hoste.
Til sidst er der en åbning, som han kan arbejde med. Han får uudholdeligt ondt i hænderne bare af at vippe dåseåbneren op og ned, og der er et skræmmende øjeblik, hvor han tror, at han er for svag og træt til at komme videre. Men frustrationen driver ham videre, og langt om længe, pinagtigt længe, er åbningen stor nok til, at han kan drikke af dåsen.
Han sætter dåsen til munden og lægger hovedet tilbage. Suppen er blevet til gelatine og smager stærkt af jern, men den smager også af kylling og pasta, en smag, han pludselig bliver så taknemmelig for, at han begynder at le, mens hans slubrer nudlerne i sig.
Så går det op for ham, at han også græder lidt igen.
Han tømmer dåsen og sætter den fra sig med et fast smæld.
Hold op med det, tænker han. Tag dig sammen. Hvad har du brug for at gøre her? Hvad er det næste, du skal gøre? Han ranker sig lidt mere. Hvad ville Gudmund gøre?
Og for første gang her på stedet smiler Seth, et lille flygtigt smil, men dog et smil.
„Gudmund ville gå ud og pisse,“ kvækker han.
For det er lige præcis, hvad han har brug for at gøre nu.
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Han vender sig om mod den mørke, støvede stue.
Nej. Ikke endnu. Den kan han ikke helt klare endnu. Og slet ikke klare at tumle op ad den mørke trappe til badeværelset oppe ovenpå.
Han vender sig mod døren til baghaven. Efter et par frustrerende minutter får han vristet låsen op, men så træder han ud i solskinnet på træterrassen, som hans far byggede en sommer.
Hegnene ind til naboerne på begge sider virker forbavsende tæt på efter al den plads, hans familie endte med at få i deres amerikanske hus. Græsplænen er nu en skov af kornlignende strå og vækster, der når Seth næsten op over hovedet, selv om han står på terrassen. Ved det bageste hegn kan Seth kun lige se toppen af det gamle betonbeskyttelsesrum, som har stået der med sin tapre runding siden Anden Verdenskrig. Hans mor havde forvandlet det til et pottemagerværksted, som hun sjældent brugte, og det blev hurtigt et opbevaringssted for gamle cykler og defekte møbler.
Skråningen bag det bageste hegn stiger op mod en forvitret mur forsynet med pigtråd. Han kan ikke se længere end dertil, fordi terrænet skråner nedad bag muren.
Men hvis fængslet ikke stadigvæk havde ligget der, ville Seth ikke have opfattet det her som helvede.
Han fjerner blikket fra det og træder ud til kanten af terrassen, bøjer sig lidt frem og venter på at pisse ud i det høje græs.
Og venter.
Og venter.
Og grynter af anstrengelse.
Og venter lidt mere.
Indtil han til sidst med et dybfølt udbrud af lettelse sender en giftigt udseende mørkegul stråle ud i haven.
Og næsten omgående skriger højt af smerte. Det er som at tisse syre, og han ser fortvivlet ned på sig selv.
Så ser han nærmere efter.
Der er små rifter, hudafskrabninger og sår overalt på huden i hans skridt og hen over hofterne. Han finder et løsrevet stykke hvid tape i sin tætteste kropsbehåring og et større et længere nede på sit blottede lår.
Med en grimasse tisser han færdigt og begynder at undersøge sin krop mere grundigt i solskinnet. Der er et utal af rifter og hudafskrabninger på undersiden af begge arme og en hel række af dem op langs siden på begge balder. Han begynder at trække i bandagerne omkring sin torso for at komme til at kigge ind under dem. Klæbestoffet er stærkt, men til sidst giver det sig. Der er et underligt metallisk folielag på indersiden af hver bandage, og det kommer fri i klistrede klumper sammen med hans få brysthår, som han alligevel aldrig har syntes, var noget særligt. Det samme gælder bandagerne på hans arme og ben. Han river og river i dem og får mange sviende, hudløse pletter, samtidig med at han finder flere hudafskrabninger og rifter.
Han bliver ved, indtil han har befriet sig helt for dem, og lader dem ligge sammenkrøllede på terrassen. De er sorte af støvet, men de metalliske dele fanger sollyset og kaster det skarpt, næsten aggressivt tilbage mod ham. Der står ikke noget på dem, så vidt han kan se, og den metalliske side ligner ikke noget, han nogensinde før har set i USA eller England.
Han træder væk fra dem. Der er noget fremmedartet ved dem. Noget forkert. Noget invaderende.
Seth krydser armene og holder fast om sig selv, skælver, selv om solen skinner hedt og klart ned over ham. Han er helt nøgen nu, og det er det næste, der skal gøres noget ved. Han føler sig ufatteligt sårbar, mere end i bogstavelig forstand. Der er noget truende her, et eller andet sted, det er han pludselig sikker på. Han skæver tilbage mod hegnet og fængslet, som han ved ligger skjult bag det, men der er noget andet og mere, der virker forkert og truende, end det åbenlyse. Der er en uvirkelighed til stede under alt støvet, alt ukrudtet. En tilsyneladende fast grund, men som kan give efter hvert øjeblik.
Han bliver ved med at ryste under den bagende sol, under den klare blå himmel uden et eneste fly. Al den energi, han har brugt på at drikke og spise, indhenter ham pludselig, og udmattelsen breder sig over ham som et tungt tæppe. Han føler sig så svag, så ufatteligt fysisk svag.
Stadig med armene foldet om sig selv vender han sig om mod sit hus.
Det ligger der og venter på ham, et minde, som higer efter at blive genoplevet.
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Jeg må vente og se, Seth trykkede på skærmen på sin mobil. Du ved hvordan min mor er.
Hvad nu din bøsse, skrev Gudmund tilbage. Hvad er der nu med din moar?
B i historie.
Hidser din moar sig op over karakterer?!?! Hvad for et f- århundrede lever hun i?
Ikke i det her & kun piger sms’er så meget, din bøsse.
Seth smilede for sig selv, da mobilen umiddelbart efter vibrerede med et indgående opkald. „Jeg sagde, at jeg måtte vente og se,“ hviskede han i den.
„Hvad er der i vejen med hende?“ spurgte Gudmund. „Stoler hun ikke på mig?“
„Niks.“
„Okay, så er hun klogere, end jeg troede.“
„Hun er klogere, end alle tror. Det er derfor, hun altid er så skidesur. Siger, hun har boet her i otte år, og alle taler stadig højt og meget langsomt til hende, som om hun er udlænding.“
„Hun er udlænding.“
„Hun er englænder. Samme sprog.“
„Ikke helt. Hvorfor hvisker du sådan?“
„De har ikke opdaget, at jeg er vågnet.“
Seth brød af et øjeblik for at lytte fra sin seng. Han kunne høre sin mor trampe rundt, sikkert på jagt efter Owens klarinet. Owen befandt sig i værelset overfor i færd med at spille et computerspil, der krævede en masse dramatiske guitarsoloer. Og med mellemrum blev der hamret nede i køkkenet, hvor hans far på tiende måned var i gang med et tre måneders-gør-det-selv-projekt. En typisk lørdag morgen, og nej, tak, han ville blive herinde, lige indtil nogen kom i tanke om –
„SETH!“ hørte han ude fra gangen.
„Jeg må smutte,“ sagde han i telefonen.
„Du skal komme, Seth,“ insisterede Gudmund. „Hvor mange gange skal jeg sige det? Mine forældre er ikke hjemme. Så har man nærmest pligt til at holde fest. Og vi får ikke ret mange flere chancer. Om et år er vi færdige med high school.“
„Jeg skal gøre, hvad jeg kan,“ sagde Seth i en fart, da hans mor kom trampende hen mod hans dør. „Jeg ringer tilbage.“ Han afbrød, idet hun flåede døren op. „Hold da kæft,“ sagde han. „Banker du aldrig på?“
„Du har ingen hemmeligheder for mig,“ svarede hun, men med et påtaget lille smil, og han kunne se, at hun prøvede at sige undskyld på sin egen besynderligt fjendtlige måde.
„Du aner ikke, hvor mange hemmeligheder jeg har,“ sagde han.
„Det tvivler jeg ikke et sekund på. Op med dig. Vi skal af sted.“
„Hvorfor skal jeg absolut med?“
„Har du set Owens klarinet?“
„Han skal nok klare sig den time –“
„Har du set den?“
„Hører du overhovedet efter, hvad jeg siger?“
„Hører du efter, hvad jeg siger? Jeg vil fandeme vide, hvor Owens klarinet er!?“
„Det ved jeg fandeme ikke! Jeg er fandeme ikke hans tjener!“
„Tal ordentligt,“ vrissede hun. „Du ved, at han glemmer, hvor han lægger sine ting. Du ved, at han ikke er nær så klar i hovedet, som du er. Ikke siden –“ Hun afsluttede ikke sætningen. Lod den ikke engang dø ud, brød bare af.
Seth behøvede ikke at spørge, hvad hun mente. „Jeg har ikke set den,“ sagde han. „Men jeg forstår stadig ikke, hvorfor jeg skal med for bare at sidde der.“
Hans mor svarede med tilkæmpet tålmodighed og tryk på hvert eneste stavelse. „For. Di. Jeg. Vil. Ud. At. Lø.Be.“ Hun dinglede med løbeskoene, hun havde i hånden. „Jeg har meget lidt tid for mig selv, sådan som det er, og du ved, at Owen bliver ked af det, hvis han skal være alene med miss Baker –“
„Han har det udmærket,“ sagde Seth. „Det er bare noget, han lader som om for at få opmærksomhed.“
Hans mor snappede efter vejret. „Seth –“
„Hvis jeg gør det, må jeg så sove hos Gudmund i nat?“
Hun tøvede. Hans mor brød sig ikke ret meget om Gudmund, af grunde som hun ikke engang rigtigt kunne forklare over for sig selv. „Jeg bryder mig ikke engang om hans navn,“ havde han hørt hende sige til hans far en aften gennem væggen. „Hvad er Gudmund også for et navn? Han er jo ikke engang svensker.“
„Gudmund er vist et norsk navn, tror jeg,“ havde hans far lidt åndsfraværende svaret.
„Nå, men det er han heller ikke. Ikke sådan som amerikanere hele tiden skal fremhæve, at de er irere eller cherokee-indianere. Helt ærligt, en hel befolkning som nægter at kalde sig amerikanere, medmindre de føler sig truet.“
„Så må du høre dem kalde sig amerikanere temmelig ofte,“ sagde hans far tørt, og samtalen blev noget syrlig efter den kommentar.
Seth forstod det virkelig ikke. Gudmund var for helvede tæt på at være den perfekte teenager. Rimelig populær, men ikke for populær; selvsikker, men ikke for selvsikker; flink over for Seths forældre, sød ved Owen, og han sørgede altid for at køre Seth hjem til tiden, fordi han havde bil. Ligesom Seths øvrige klassekammerater var han lidt ældre, men kun ti måneder, sytten år imod Seths seksten, og det var ingenting. De var på cross-country-holdet sammen med Monica og H, og kunne ikke have haft en sundere interesse. Og mens det var rigtigt nok, at Gudmunds forældre hørte til lige præcis den type skræmmende konservative amerikanere, som havde en tendens til at vække rædsel blandt europæere, så måtte selv Seths forældre indrømme, at de var vældig rare mennesker, når man havde dem på tomandshånd.
Og selv om de var meget mistænksomme, havde hans forældre endnu aldrig opdaget nogle af de ting, han og Gudmund foretog sig. Ikke fordi det på nogen måder var særlig slemt. Ingen stoffer, og selv om der ikke så sjældent blev drukket, blev der aldrig nogensinde kørt spritkørsel. Gudmund var velbegavet og afslappet, og de fleste forældre ville med glæde have accepteret ham som deres søns ven.
Men ikke Seths mor, åbenbart. Hun påstod, at hun havde en sjette sans i forhold til ham.
Og det havde hun måske også.
„Du skal på arbejde i morgen,“ sagde hun nu, men han kunne allerede mærke, at hun var på vej til at sige ja.
„Ikke før klokken seks i morgen aften,“ sagde Seth og prøvede at holde sit tonefald så neutralt som muligt.
Hans mor overvejede. „Udmærket,“ sagde hun kort. „Så stå nu op. Vi skal af sted.“
„Luk døren,“ råbte han efter hende, men hun var allerede gået.
Han stod op og fandt en T-shirt, som han trak over hovedet. At sidde en time og overvære Owens toturagtige klarinetundervisning af løgstinkende miss Baker, så hans mor kunne stæse ad kyststien til gengæld for en aftens frihed som omfattede et skjult ølforråd, som Gudmunds far havde glemt (men ikke bag rattet på Gudmunds bil; de var virkelig nogle søde fyre, hvilket gjorde hendes mistænksomhed så meget mere irriterende. Seth kunne næsten få lyst til at gøre noget slemt, noget virkelig slemt, bare for at vise hende). Men lige nu var det en fair nok deal.
Enhver chance for at slippe væk. Enhver chance for ikke at føle sig helt så indespærret. Selv om det kun var for kort tid.
Han ville gribe den.
Fem minutter efter var han klædt på og gik ud i køkkenet. „Hey far,“ sagde han og tog en pakke cornflakes frem.
„Hey Seth,“ sukkede hans far, mens han opmærksomt studerede trærammen til det nye køkkenbord, en ramme, der nægtede at passe, uanset hvor meget han savede og gjorde ved.
„Hvorfor får du ikke bare en mand til det,“ spurgte Seth og proppede en håndfuld cornflakes i munden. „Så ville det være færdigt på en uge.“
„Og hvem skulle den mand så være?“ spurgte hans far åndsfraværende. „Der er en egen fred ved at gøre tingene selv.“
Den sætning havde Seth hørt mange, mange gange. Hans far underviste i engelsk på det lille universitet, som forsynede Halfmarket med to tredjedele af sine indbyggere, og disse projekter var det, påstod han, der forhindrede ham i at blive skør efter at have byttet London ud med en lille amerikansk kystby. Der havde været flere af dem, end Seth kunne tælle, fra terrassen ved huset i England, da han var helt lille, over et redskabsrum i garagen her, til denne udvidelse af køkkenet, som hans far havde insisteret på selv at lave. Projekterne blev alle sammen færdige til sidst. De blev faktisk også ganske vellykkede, men freden havde måske mindre at gøre med projektet end den medicin, hans far tog mod sin depression. Stærkere medicin end de sædvanlige antidepressiver nogle af hans venner tog, stærk nok til nogle gange at få hans far til at virke som et spøgelse i deres eget hus.
„Hvad har jeg nu gjort forkert?“ mumlede hans far og rystede forvirret på hovedet mod en dynge afsavede træstykker.
Hans mor kom ud i køkkenet og klaskede Owens klarinet ned på bordet. „Vil nogen være så venlig at fortælle mig, hvordan den er havnet i gæsteværelset?“
„Har du overvejet at spørge Owen?“ sagde Seth med munden fuld af cornflakes.
„Spørge mig om hvad?“ spurgte Owen, som i det samme kom ind ad døren.
Og her var Owen. Hans lillebror. Hans komisk uglede morgenhår fik ham til at se meget yngre ud end hans næsten tolv år. Han havde rødt Kool-Aid-skæg om munden og krummer på hagen efter morgenmaden. Han havde almindelig jeans på, men dertil en Cookie Monster-pyjamasoverdel, som han var cirka fem år for gammel og for stor til.
Owen. Lige så forvirret og uordentlig som altid.
Men Seth kunne se sin mors attitude forvandle sig til noget, der næsten kunne ligne glæde.
„Ikke noget, lille skat,“ sagde hun. „Gå ud og vask dig i ansigtet og tag en ren bluse på. Vi skal lige straks af sted.“
Owen så lige så glad på hende. „Jeg nåede op på level 82!“
„Det var flot, min skat. Så, skynd dig nu. Ellers kommer vi for sent.“
„Okay,“ sagde Owen og sendte sin far og Seth et strålende smil, inden han gik ud ad døren. Seths mor fulgte ham grådigt med øjnene, som om hun måtte beherske sig for ikke at æde ham.
Da hun vendte sig om mod køkkenet igen, var hendes udtryk forbløffende åbent og varmt, indtil hun greb Seth og hans far i at stirre på hende. Der opstod en pinlig pause, hvor ingen sagde noget, men hvor hun dog havde anstændighed nok til at se lidt flov ud.
„Skynd dig, Seth,“ sagde hun. „Vi er altså ved at komme for sent.“
Hun gik. Seth blev bare stående med sin håndfuld cornflakes, indtil hans far uden et ord begyndte at save på køkkenbordsrammen igen. Den velkendte længsel efter at slippe væk steg op i brystet på Seth som et fysisk pres, så stærkt, at han var sikker på, han ville kunne se det, hvis han kiggede efter.
Et år til, tænkte han. Et år til.
Hans sidste år i high school lå foran ham, og bagefter skulle han på universitetet (måske, forhåbentlig) det samme som Gudmund og måske også Monica. Hvor det var, betød ikke så meget, bare det var så langt væk som muligt fra denne lille klamme krog i den sydvestlige del af staten Washington.
Langt væk fra disse mennesker som kaldte sig hans forældre.
Men så kom han i tanke om, at der også var flugtmuligheder lige her bare i mindre målestok.
En times klarinet, tænkte han. Og weekenden er min.
Han tænkte det mere vredt, end han havde forestillet sig.
Og i det samme gik det op for ham, at han ikke var særlig sulten længere.
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Seth vågner på den største af de to røde sofaer, og endnu en gang tager det ham lidt tid at slippe ud af –
Det kan ikke bare have været en drøm.
Han havde sovet denne gang, det vidste han godt, men ligesom forrige gang havde det været alt for levende, alt for præcist. Der havde ikke været spor af en drøms skiftende uhåndgribeligheder, ingen pludselig spring fra et sted til et andet, ikke noget med ikke at kunne komme ud af stedet eller tale eller forskydninger i tid og logik.
Han havde været der. Lige der. Igen. Levet det, oplevet det.
Han huskede den morgen lige så tydeligt, som hvis han lige havde set den på tv. Det havde været sommer, adskillige måneder før episoden med Jesusbarnet, lige efter han havde fået sit første fritidsjob med at servere på et lokalt steakhouse. Gudmunds forældre var fløjet til Californien på forretningsrejse og havde ladet Gudmund blive alene hjemme og passe huset, som havde udsigt ud over Washingtons kolde, stormende hav. H og Monica havde også været der et stykke tid, og de havde ikke rigtig foretaget sig noget ud over at drikke nogle af Gudmunds fars glemte øller, hygge sig og grine sig halvt ihjel over de mest fjollede ting, man kunne forestille sig.
Det havde været fantastisk. Simpelt hen bare totalt, totalt fantastisk ligesom hele sommeren før senioråret havde været, da alt havde syntes muligt, da alt, hvad der var godt, føltes, som om det for en gangs skyld var inden for rækkevidde, og hvis han bare holdt ud, så ville alting ende med at blive godt –
Seth mærker sit bryst knuge sig sammen af en sorg, som truer med at skylle ind over ham ligesom bølgerne, der druknede ham.
Det havde været fantastisk.
Men det var forbi.
Og det var forbi, allerede før han døde.
 
Han sætter sig op og planter fødderne på det støvede gulv i sit barndomshjem. Han kradser sig i hovedet og bliver forbavset over at opdage, hvor kort hans hår er, næsten militærisk kort, meget kortere end han nogensinde har haft det i det virkelige liv. Han rejser sig op og børster støvet af det store spejl over sofaen.
Han bliver chokeret over, hvad han ser. Han ligner en krigsfange. Hans hår er barberet ned til næsten ingenting, hans ansigt skræmmende magert, og hans øjne ser ud, som om han aldrig har sovet et trygt sted i hele sit liv.
Det bliver bare bedre og bedre, tænker han.
Han var gået ind i huset igen efter at have skrællet bandagerne af huden. På det tidspunkt var han så ekstremt udmattet, at det nærmest føltes som en kraftig bedøvelse. Han havde kun lige akkurat kunnet slæbe sig ind til den store sofa, ryste støvet af plaiden, der lå hen over ryglænet, lægge den over sig og falde i en søvn, der mere føltes som at blive slået bevidstløs.
Og han havde drømt. Eller genoplevet. Eller hvad han nu havde.
Det jager igen i hans bryst, som han står der, så han tager tæppet om sig som et badehåndklæde og går ud i køkkenet med en uklar forestilling om at redde sig noget aftensmad. Det varer lidt, før det går op for ham, at lyset fra køkkenvinduet har ændret sig.
Solen er ved at stå op. Igen. Det er daggry udenfor igen.
Han har sovet næsten en hel dag og en hel nat. Måske. Han ved jo ikke, hvordan tiden går her i helvede.
Hvis den overhovedet har gjort det. Hvis det ikke bare er den samme dag forfra igen.
Efter et noget lettere arbejde med dåseåbneren – han føler sig lidt stærkere efter søvnen – åbner han en dåse bønner. De smager ubeskriveligt, og han spytter dem ud igen. Han går på jagt i skabet efter mere suppe.
Der er ikke noget. Faktisk er der ikke ret meget af nogen ting, medmindre han begynder at spise mumificeret pasta. Uden forventning drejer han på blussene på komfuret for at se, om han ville kunne koge noget vand, men der kommer ingen gas, og der er heller ikke nogen elektricitet, da han prøver at tænde den gamle, støvede mikrobølgeovn. Loftslyset bliver heller ikke tændt, når han prøver kontakterne, og der kommer en svag lugt fra køleskabet, selv om døren er lukket tæt i, så han tør ikke åbne det.
I mangel af andet drikker han fra vandhanen igen. Så udstøder han et irriteret grynt og tager et glas fra skabet. Han fylder det med vand, der ser næsten klart ud nu, og tømmer det.
Okay, så, tænker han og prøver at undertrykke angsten, som truer med at vælde op i ham. Hvad så nu, hvad er det næste, hvad er det næste?
Tøj. Tøj er det næste. Ja.
Han kan stadig ikke få sig selv til at gå ovenpå – han har ikke lyst til at se sit gamle værelse endnu, ikke det, han delte med Owen, ikke i det her hus – men han går tilbage til stuen, fordi han kommer i tanke om et lille rum under trappen. Bag spisebordet er der to små svingdøre i væggen, som fører ind til en livløs vaskemaskine og tørretumbler, så tavse som sovende køer i deres båse. Han giver et råb af glæde fra sig, da han finder et par grå joggingbukser på bunden af tørretumbleren. De er posede, men de passer. Han kan ikke finde nogen T-shirt, og der er intet i vaskemaskinen ud over en lugt af gammel mug, men der hænger en sportsjakke på en krog. Den strammer over ryggen, og ærmerne når knap ned over albuerne, men den dækker ham til. Han roder rundt på de mørke hylder, der er bygget ind i det lille rum, og finder en udtrådt, sort herresko og en gigantisk tennissko, og de er meget fjernt fra at passe sammen, men det er i det mindste en højre- og en venstresko, og de er store nok.
Han går hen til spejlet i stuen. Han ligner en hjemløs klovn, men han er ikke længere nøgen.
Udmærket, tænker han. Nu til det næste.
Ved næsten præcis den tanke giver hans mave sig til at rumle på en ubehagelig måde og ikke af sult. Han styrter ud ad bagdøren igen og hen til et hjørne af det høje græs for at give los for en noget mere ulækker kropsfunktion. Bagefter trækker hans mave sig sammen i kramper, og det kan ikke være på grund af nudelsuppen og en mundfuld fordærvede bønner. Det er på grund af en så gnavende og voldsom sult, at den næsten gør ham syg.
At vente på, at mavekramperne skal holde op, er slemt nok, men han bliver mere og mere urolig herude i baghaven med bandagerne, der stadig ligger i en dynge på terrassen, med det urimeligt høje græs og pigtrådshegnet oppe på skråningen.
Med fængslet bag det.
Så snart han er i stand til det, går han ind igen og får vasket sig så nogenlunde med størknet opvaskemiddel og koldt vand fra hanen. Der er ikke noget, han kan tørre sig med, så han venter bare, mens han spekulerer over, hvad han skal gøre nu.
Her er han. I et gammelt, støvet hus uden mad. Med tøj, der er en vittighed. Med drikkevand, der sikkert forgifter ham.
Han har ikke lyst til at være udenfor, men han kan heller ikke blive hængende her.
Hvad skal han gøre?
Hvis bare der havde været nogen, der kunne hjælpe ham. Nogen han kunne spørge til råds. Nogen han kunne dele denne besynderlige byrde med.
Men det er der ikke. Der er kun ham.
Og han kan se de tomme køkkenskabe.
Han kan ikke blive her, ikke uden mad, ikke i det her håbløse tøj.
Han ser op mod loftet og overvejer et øjeblik at gå op og udforske værelserne ovenpå.
Men nej. Ikke det. Ikke endnu.
Han bliver stående, helt stille, i meget, meget lang tid, mens solen stiger højere op på himlen og bader køkkenet i lys.
„Okay,“ siger han til sidst til sig selv. „Lad os gå ud og se, hvordan helvede tager sig ud.“
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Da han åbner hoveddøren, opdager han, at låsen er slået fra. Han har opholdt sig i huset hele natten med en ulåst dør. Selv om der ikke er tegn på nogen andre her, bekymrer det ham. Men han kan ikke lade den smække, når han går, for så kommer han aldrig ind igen. Han træder ud i det lave sollys, trækker døren i efter sig og håber, at den i det mindste ser låst ud.
Gaden er ligesom i går. Eller hvornår det nu var, formodentlig i går. Han bliver stående og ser sig vagtsomt omkring. Der er absolut ikke sket nogen forandringer, så han går ned ad trappen og hen ad stien, hvor han – hvor han hvad? Vågnede op? Blev genfødt? Døde? Han skynder sig forbi stedet og når den lille låge ud mod fortovet. Der standser han op. Der er stadig helt tomt. Tiden er stadig gået i stå.
Han prøver, om han kan huske mere af nabolaget. Til højre for ham ligger jernbanestationen, hvor der ikke var meget andet end selv stationsbygningen. Oppe til venstre for ham er hovedgaden, hvor der plejede at ligge et supermarked. Der havde også været tøjbutikker, tænker han. Ikke noget tjekket, men bedre tøj end det, han har på.
Altså bliver det venstre.
Venstre.
Han rører sig ikke. Det gør verden heller ikke.
Du kan enten gå til venstre eller blive inde i huset og sulte, tænker han.
Et øjeblik virker valg nummer to som det mest tillokkende.
„Fuck det,“ siger han. „Du er jo allerede død. Hvad er det værste, der kan ske?
Han går til venstre.
 
Han trækker skuldrene op om ørerne, mens han går, og stikker hænderne i lommerne på sportsjakken, selv om de sidder ubekvemt højt. Hvis jakke var det? Han synes ikke, at han nogensinde har set sin far gå med sådan en, men på den anden side, hvem kan huske tøj, fra dengang man var lille?
Han skæver mistænksomt til alle sider, mens han går, og vender sig mange gange om for at sikre sig, at ingen følger efter ham. Han kommer frem til gaden, der fører op til byen. Bortset fra det enorme jordfaldshul tværs over gaden – som lyser op med sin helt egen ukrudtskov – er det det samme som alle andre steder. Biler på flade dæk under tykke lag støv, huse med afskallet maling og intet tegn på liv nogen steder.
Han standser ved kanten af jordfaldshullet. Det ser ud, som om et vandrør er sprunget et eller andet sted, så jorden har åbnet sig, sådan som han nogle gange har set i nyhederne, som regel med journalister svævende over stedet i helikoptere i meget lang tid uden at sige noget særligt.
Der er ingen biler nede i hullet og heller ingen parkeret langs kanten, så det må være sket længe efter, at trafikken standsede.
Medmindre trafikken aldrig kom i gang, tænker han. Medmindre stedet her ikke eksisterede, før jeg –
„Hold op,“ siger han højt. „Hold så op.“
Han får en flygtig, nærmest overfladisk tanke om, at når der er så meget planteliv her, når alle disse vilde vækster og vanvittige græsarter gror helt ukontrolleret alle vegne ligesom nede i det her enormt store hul.
Så skulle man tro, at der også var –
Og før han overhovedet når at tænke ordet dyr, ser han ræven.
 
Den står som lammet nede på bunden af jordfaldshullet i ukrudtsskoven og ser op med klare og forbavsede øjne i morgensolen.
En ræv.
En rigtig, vaskeægte levende ræv.
Den blinker mod ham, på vagt, men ikke rigtig bange, ikke endnu.
„Hvad fanden?“ hvisker Seth.
Der lyder et lille bjæf, og tre babyræve – hvalpe? Nej, unger, husker han – tumler legesygt hen over deres mor, før de også stivner, da de ser Seth stå deroppe over dem.
De holder øje med ham og venter, parate til at stikke af, parate til at reagere på, hvad Seth vil gøre. Seth grubler selv over, hvad han vil gøre. Grubler også over de fire skabningers rødbrune ansigter og klare stirrende øjne. Og hvad dyrene betyder.
Der går lang tid, før han flytter sig fra jordfaldshullet, men ræven og hendes unger slipper ham ikke med øjnene, selv ikke da han fortsætter op ad gaden.
Ræve, tænker han. Virkelige ræve.
Som dukkede op, i selv samme øjeblik han tænkte på dem.
Næsten som om han selv havde kaldt dem til live.
 
Han skynder sig op mod hovedgaden nu, stadig med bøjet hoved og øjne, der spejder endnu mere mistænksomt til alle sider end før. Hvert øjeblik venter han, at et eller andet skal komme springende ud af buskadserne, ud fra de uplejede græsplæner eller op af de tilgroede revner i fortovet.
Men intet rører sig.
Han mærker, at han bliver træt igen, hurtigt, alt for hurtigt, og da han når hovedgadens gågade, synker han sammen på den nærmeste bænk, helt forpustet af at gå op ad den korte bakke.
Det gør ham rasende. Han var på Boswell Highs cross-country-hold i tre år. Interessen for løb havde han arvet fra sin mor, og det burde have bragt dem tættere sammen, men gjorde det af en eller anden grund ikke. Han var, indrømmet, ikke særlig seriøs med det, og Boswell-holdet led ofte nogle svidende nederlag, men alligevel. Det er fuldstændig absurd, at han bliver forpustet af at gå op ad sådan en lille dum vej.
Han ser sig om. Gågaden er i virkeligheden bare et langt, smalt bytorv, der er spærret af i begge ender med nogle metalpæle. Hans mor plejede at tage ham og Owen med herop, når der var marked, og gågaden var helt fyldt med boder, der solgte brændte mandler og popcorn, hjemmelavede stearinlys og armbånd, der skulle kunne kurere gigt; etniske ure og malerier, som selv lillebitte Owen syntes var grimme.
Nu er her ingenting. Det er et stort, tomt område, dækket af den efterhånden velkendte skov af vilde vækster og med forladte bygninger til begge sider, ligesom alle de andre gader han har set.
Seth venter lidt, før han rejser sig fra bænken.
Han skabte ikke ræven. Det gjorde han ikke. Den var bare skjult dernede i vildnisset, og han fik øje på den, andet var det ikke. Han har tænkt på masser af ting, siden han vågnede her, sine forældre og Owen, Gudmund og H og Monica, selv sin onkel, da han så maleriet over kaminen, og ingen af dem dukkede pludselig op.
Der voksede vilde planter, og alt tydede i enhver henseende på, at han befandt sig i England, så hvorfor skulle der ikke også være ræve? Ræve var så typisk engelske. Han kan huske, at han tit så ræve lunte tværs over gaden med deres underligt voksne, ligegyldige miner, dengang han boede her. Så selvfølgelig var der ræve. Hvorfor ikke?
Men ræve skulle have noget at æde. Seths blik dvæler ved træerne, som vokser i murstenskummer langs gågaden, på udkig efter fugle, måske, eller egern eller rotter. De må også være her. Når her var en ræv, måtte der også være flere dyr, mere af noget.
Måtte der ikke? Medmindre han rent faktisk skabte –
„Hey,“ siger han og afbryder sin tankerække, men føler sig uforløst.
„Hey,“ siger han igen uden helt at vide, hvorfor han siger det, har bare lyst til at sige det en gang til.
Og højere denne gang.
„Hey!“ siger han og rejser sig op.
„HEY!“
Han knytter hænderne og råber det igen og igen, så det river i halsen af anstrengelse. Han bliver ved med at skrige, indtil han er hæs, indtil hans stemme faktisk forsvinder.
Først da går det op for ham, at hans kinder er våde af mere gråd.
„Hey,“ siger han, hvisker det nu.
Ingen svarer.
Ikke en fugl eller et egern eller ræven eller hendes unger.
Ingen svarer nogen steder fra.
Han er alene.
Han gør en synkebevægelse mod smerten i sin hals og går videre for at se, hvad han kan finde.
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Butikkerne i gågaden er alle aflåst. Solen er skarpere nu, og Seth må skygge for øjnene mod vinduerne for at kunne kigge ind. Nogle af dem – doughnutshoppen, the Subway Sandwich, og en der hedder Topshop – ser ud til at være blevet ryddet, der er kun tomme stativer og tomme hylder, emballage ligger smidt på gulvet, nøgne mannequindukker er stillet op langs væggen.
Men de er ikke tomme alle sammen, Genbrugsbutikken er fyldt med varer, hvis han skulle få brug for et testel og en bunke mugne papirposer, ligesom en butik, der ser ud til udelukkende at handle med brudekjoler, men han kan ikke rigtigt se sådan en som en praktisk mundering, ikke engang i helvede.
Og så begynder hans hjerte at banke hurtigere, da han kigger ind ad vinduet til outdoorshoppen ved siden af.
„Umuligt,“ siger han. „Umuligt.“
Han kan se rygsække derinde og campingudstyr, og hvem ved, hvad der ellers er, der kan vise sig at blive sindssygt nyttigt.
Mistænkeligt nyttigt, tænker han et øjeblik, men han skubber også den tanke fra sig. Der var sports- og fritidsbutikker overalt i hele verden. Det var der bare, så hvorfor ikke også her?
Glasdøren er låst, og han ser sig om efter noget at knuse den med, finder nogle løse murbrokker i en af trækummerne. Han samler en op, men selv på dette øde, øde sted, ligger forbuddet mod det, han skal til at gøre, så dybt i ham, at han bare kaster stenen op i luften et par gange. Han har spillet baseball og basketball i skolen, det første kedede ham næsten til døde, det andet var næsten sjovt på sådan en fare-rundt-og-råbe-og-skrige-måde, som de andre tog så dybt alvorligt, at han ikke behøvede at involvere sig særlig meget. Men han ved, at han i det mindste kan kaste noget, selv om han ikke er ret god til det, eller kan kaste særlig langt.
Men alligevel. En mursten gennem en butiksdør.
Han ser sig om igen, og endnu en gang er han alene.
„Her er ingen,“ hvisker han.
Han læner sig tilbage og kaster, så hårdt han kan.
Den klirrende lyd er høj nok til at kunne høres til verdens ende. Seth dukker sig instinktivt, parat til at komme med undskyldninger om, at det ikke var ham, at det var et uheld –
Men selvfølgelig er der ikke nogen.
„Idiot,“ siger han og smiler forlegent. Så retter han sig op igen med følelsen af at have gjort noget, et eller andet, og det får ham faktisk til at ranke sig lidt, da han går hen til den gabende døråbning.
Hvor et flaksende, skrigende mørke kommer hvirvlende ud forbi hans hoved med afsindig fart. Han kaster sig ned, beskytter hovedet med hænderne og skriger op i ordløs rædsel –
Og lige så hurtigt, som det kom, er det væk, og verden er tavs igen bortset fra hans gispende vejrtrækning.
Han ser op og ser mørket samle sig igen til en panikslagen kugle, som forsvinder hen over taget på den tilskoddede boghandel.
Flagermus.
Flagermus.
Han ler for sig selv, før han rejser sig op, sparker det knuste glas ud, der stadig hænger i dørrammen, og krummer sig vej ind i butikken.
 
Det er et skatkammer.
Han snupper en rygsæk, der hænger på væggen. Ved siden af den er der en hel masse lommelygter, som allerførst gør ham henrykt, men der er ikke nogen batterier at finde nogen steder. Alligevel tager han en stor en, lang og tung nok til at føles som et våben, selv om den ikke kan lyse. I nærheden finder han også en bunke tørrede madrationer. Det ser afskyeligt ud: frysetørret grydesteg, suppe med tørrede grøntsager, der svulmer op i vand, den slags, men det er bedre end ingenting, og han finder også en lille samling campinggasblus til at koge det hele på, han håber bare, at de ikke eksploderer i hænderne på ham, når han forsøger at bruge dem.
Butikken virker mere tæt forseglet end hans hus, og der er mindre støv over alting. En række førstehjælpskasser er praktisk talt rene, og han stopper en i rygsækken og tøver så. Han tager endnu en kasse og åbner den. Den rummer det sædvanlige: bandager, desinficerende vådservietter, men bagest i kassen finder han en pakke med en mærkat, hvorpå der står: „Conductive tape“. Han flår den op med tænderne. En rulle bandager falder på gulvet.
Han behøver ikke engang at samle den op for at se, at undersiden er dækket af metalfolie.
Han læser på den tomme pakke igen, men der står ikke andet end conductive tape sammen med nogle billedinstruktioner i, hvordan man klæber det fast til huden. Intet om, hvad det er til for, eller hvorfor man skal bruge det, eller hvorfor fanden man nogensinde skulle vikle så meget af det rundt om sin krop.
„Conductive tape,“ siger han.
Som om det er så indlysende, at det ikke behøver en forklaring.
Han lader rullen ligge på gulvet uden lyst til at samle den op igen og stiler mod tøjstativerne bagest i butikken.
De er så fulde af tøj, at han ler højt. Der er oven i købet undertøj. Det er ganske vist termoundertøj og sikkert for varmt til sommerbrug, men han er ude af de ulækre joggingbukser og i et par af underbukserne, før han når at tænke sig om. Den kølige, rene fornemmelse mod huden er så dejlig, at han næsten bliver nødt til at sætte sig ned.
Resten af tøjet ser ud til at være beregnet til bjergklatring og vandreture, men der er T-shirts og shorts og en dyr helårsjakke, som han tager. Han udskifter de gamle joggingbukser med et par, der i og for sig bare er en dyrere udgave, men de nye får ham i det mindste ikke til at ligne en hjemløs. Der er også flere forskellige slags sokker, end han kan tælle.
Det tager ham et stykke tid at finde sko, der passer, og han er nødt til at vade gennem en ammoniakstinkende dynge flagermusgødning for at komme ud på lageret og finde et par i den rigtige størrelse. Men så er han til sidst også fuldt udrustet. Han samler det hele sammen og går ud i solen.
Hvor han omgående bliver gennemblødt af sved, fordi det er alt for varmt til at have så meget, tykt tøj på.
I første øjeblik generer det ham imidlertid ikke. Han lukker bare øjnene mod solen og lader det hele synke ind. Han er ikke nøgen, han er ikke viklet ind i beskidte bandager, og han er ikke fuldkommen pakket ind i ulækkert støv. Han har rent tøj på og nye sko, og for første gang, siden han døde, føler han sig næsten menneskelig.
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Supermarkedet oppe for enden af gågaden er dybere og mørkere end de andre butikker, men gennem glasfronten synes Seth, at han kan se hylder, der stadig er fyldt med et eller andet. Han flytter på rygsækken og konstaterer, at han dumt nok har fyldt den til randen med tøj og andre forsyninger. Der er ikke plads til madvarer. Han sætter den ned og begynder at tømme den for ting, han kan komme tilbage efter, men så er der noget ved en væg, der fanger hans blik.
Sådan en kan bruges.
Det tager ham næsten et kvarter at vriste en rusten indkøbsvogn fri af den stivnede række, men til sidst kommer den løs, og hjulene drejer næsten rundt, når han skubber hårdt nok til den.
Det er lettere at kaste en mursten denne gang, men da han er kommet ind, opdager han, at der er meget mørkere i butikken, end han troede. Der er lavt til loftet, og de lange rækker med hylder blokerer ethvert udsyn til, hvad der måtte gemme sig i butikkens dybder. Han tænker på flagermusene igen. Hvad nu hvis der er noget større derinde end en ræv? Levede der store rovdyr i England? Der var pumaer og bjørne i skovene derhjemme, men han kunne ikke huske, at han havde hørt om et eneste farligt dyr, der levede i England.
Han lytter til stilheden.
Intet. Intet ud over hans egen vejrtrækning. Ingen summen af elektricitet, ingen raslende lyde af nogen art. Men larmen fra dørene, da han smadrede dem, kunne nu nok også få alt til at forstumme herinde.
Han venter. Stadig ingenting.
Han begynder at skubbe den umedgørlige vogn ned mellem rækkerne.
Frugt og grønt-afdelingen er fuldstændig tømt. Kasserne er gabende tomme bortset fra nogle få indtørrede skaller af ubestemmelige frugter eller grøntsager på bunden, og i takt med at han går hen langs rækkerne, begynder hans håb at dale. Der er ting på hylderne, men de er i stort set samme forfatning som tingene i køkkenskabene. Gamle støvede pakker, som smuldrer ved berøring, glas med tomatsovs, som engang var rød og nu er sort og indtørret, en afdeling med æggebakker, som helt tydeligt er blevet flået i stykker af et sultent dyr.
Men så drejer han om et hjørne, og der er gode nyheder. Batterier i massevis. Mange er rustet til, men nogle af dem er okay. Det kræver kun nogle få forsøg, før hans lommelygte fungerer.
Han balancerer lommelygten på indkøbsvognen og bevæger sig gennem resten af supermarkedet, finder noget vand på flaske, men ikke meget mere. Til sidst indser han, at der ikke er ret meget nogen steder, der kan bruges – ikke brødene som er skrumpet ind til ingenting i deres poser, ikke de slukkede frysediske, som er fyldt med sort skimmel, der lugter ligesom harske oliven, ikke pakkerne med småkager og kiks, som er helt til støv – intet ud over de to rækker med konservesdåser.
Igen er mange af dem rustet til ubrugelighed eller buler sådan af bakterier, at Seth praktisk talt kan høre dem gro derinde, men ved at lyse op og ned på hylderne med lommelygten, finder han en hel del, som bortset fra støvet ser rigtige ud. Han fylder sin vogn med supper og pastaretter, med majs og bønner og oven i købet med cremesovs, som han bliver henrykt over at finde. Der er faktisk så mange dåser, at det ville kræve mange ture hertil for bare at gøre et lille indhug i dem.
Altså nok til at ernære ham. Et stykke tid.
Så længe som han nu skal være her.
Mørket og stilheden i supermarkedet bliver selv med den behageligt tunge lommelygte i hånden pludselig for meget. For kvælende, for tyngende.
„Hold op,“ siger han til sig selv. „Du bliver sindssyg, hvis du tænker sådan.“
Men han lægger vægt bag indkøbsvognen og kæmper sig ud i dagslyset.
 
Han er ved at være udmattet igen, kan han mærke, og sulten er en håndgribelig ting nu, næsten lige så slem som tørsten i går. Han får øje på noget grønt rundt om et hjørne lidt højere oppe end supermarkedet og kommer i tanke om den lille park, som skråner ned ad bakken til en lille dal med springvand og stier.
Han skubber indkøbsvognen, stønnende af anstrengelse, indtil han har nået toppen af parken. Ikke overraskende er den tilgroet som en jungle, men dens grundform er der stadig. Der er oven i købet en sandkasse. Det er det eneste sted, der ikke er groet til med vilde vækster.
„Her er fint,“ siger han og lader rygsækken glide ned på jorden.
Han følger brugsanvisningen på gasblusset, og fem minutter efter er der gas nok i den lille beholder til at varme en dåse spaghetti, som han har åbnet med en langt mindre rusten dåseåbner, som han også tog i supermarkedet. Først da spaghettien koger, kommer han i tanke om, at han glemte at tage bestik med. Han slukker for blusset og kan ikke gøre andet end at vente på, at dåsen køler.
Han tager en flaske vand i vognen og holder den op mod solen. Vandet ser klart ud, i hvert fald mere klart end det fra vandhanen i huset, men selv om forseglingen er ubrudt, er vandet alligevel fordampet så meget, at der kun er halvdelen tilbage. Han skruer låget af, og der kommer en lille sydende lyd fra flasken. Vandet lugter udmærket, så han tager en slurk og ser ned på parken under sig.
Den er bekendt til trods for de vilde vækster, men hvad betyder bekendt? tænker han. Stedet her ligner en version af hans barndoms land, hvor tiden er sat i stå, men det betyder ikke, at det rent faktisk er hans barndomsland.
Det føles virkeligt nok. Helt bestemt ved berøring og afgjort også i forhold til lugte. Men det er også en verden, der ser ud til kun at være beboet af ham, så hvor virkelig kan den være? Hvis det bare er et gammelt, støvet minde, han er fanget i, så er det måske slet ikke et sted overhovedet, måske er det kun det, der sker, når ens sidste døende sekunder bliver til en evighed. Stedet for den værste periode i ens liv, frosset fast for altid, hendøende uden at dø rigtigt.
Han tager en slurk vand til. Hvad stedet her end er, så kom de ikke ret tit i den egentlige park. Selv om der var sandkassen og legepladsen, så skrånede parken så meget, at den ikke var rigtigt tillokkende at lege i. En murstensmur på tværs ved bunden af den bratteste hældning gjorde, at ikke engang skatere tog udfordringen op, så parken var nok mest blevet benyttet af de ansatte i butikkerne på gågaden til at gå op og tage en rygepause i.
Men der er stadig dammen nede for enden, nyreformet og forbavsende klar. Han havde forventet et lag af alger på overfladen, men dammen ser faktisk kølig og indbydende ud på sådan en hed sommerdag. Der ligger en stor sten midt i den, som engang var fyldt med ænder, der stod og pudsede sig. Der er ingen i dag, men solen stråler sådan, dagen er så klar og varm, at det ser ud, som om der hvert øjeblik kunne komme en flok ænder flyvende og slå sig ned.
Han ser op og tænker halvt om halvt, at han måske kan skabe dem med sine tanker. Det kan han ikke.
Han har det alt for varmt i sit vandretøj, og dammen ser så indbydende ud, at han flygtigt får trang til at springe i den, tage sig en forfriskende svømmetur, få noget der ligner et bad og give sig selv lov til at flyde, flyde i vand –
Han går i stå.
Flyde i vand, tænker han.
 
Rædslen ved det, den rendyrkede, forfærdelige rædsel, som aldrig syntes at holde op. Angst var til at bære, når man kunne se en ende på den, men der var ingen ende at se på den ude i de isnende kolde bølger, i havets nådesløse knytnæver, havet, som var ligeglad med en, som kastede en rundt i hjerteløs blindhed, fyldte ens lunger, smadrede en ind mod klipperne –
Han mærker med hånden på det sted, hvor hans skulderblad knækkede. Han kan huske smerten ved det, kan huske det ubønhørlige knæk fra knoglen, der brækkede. Han føler sig syg ved tanken, selv om hans skulder her, på det her sted, fungerer udmærket.
Så begynder han at gruble over, hvor hans krop er.
I den anden verden, som ikke er denne her, derude hvor han døde, hvor er han? Han gad vidst, om han er skyllet i land endnu. Han tænker på, om de overhovedet ved, at de skal søge efter ham i havet eller på stranden, for han skulle ikke have været der, ingen skulle befinde sig der på den tid af året. En kold frostvinterdag på en truende, klippefyldt kyst? Kunne nogen finde på at opholde sig nær havet for ikke at tale om i det sådan en dag?
Nej, ikke medmindre de blev tvunget til det.
Ikke medmindre nogen tvang dem til det.
Han mærker et stik af smerte i maven igen, en uro ved mindet om sine sidste minutter på stranden, og han føler sig endnu mere syg. Han skruer låget på vandflasken igen og tvinger sig til at vende opmærksomheden mod spaghettien, som er svalet så meget nu, at han kan spise den. Han hælder maden ind i munden og spilder en masse ned ad sin nye T-shirt, men det rører ham ikke rigtigt.
Han spekulerer på, hvordan hans forældre fandt ud af, hvad der var sket med ham. Havde han været væk længe nok til at blive savnet, før hans lig blev fundet? Mon de var blevet overrasket af politifolk, der kom og ringede på med kasketterne under armen og bad om at komme ind? Eller var de blevet bekymrede over hans fravær, var de blevet mere og mere bekymrede, indtil de forstod, at der var noget galt?
Eller hvis tiden gik på samme måde her som der – selv om den varme sommer her og frostvinteren der sætter spørgsmålstegn ved det, og desuden aner han ikke, hvor længe han befandt sig i skærsilden på stien foran huset, men alligevel – måske var han først død i forgårs sent på dagen eller oven i købet først tidligt i går morges. Det er muligt, at de ikke engang har bemærket det endnu. Hans forældre tror måske, at han er hos en kammerat i weekenden, og i betragtning af Owens klarinettimer og hans mors løbetræning og hans fars beslutning om at renovere badeværelset kan de sagtens være uvidende om, at han i det hele taget er borte.
De havde i forvejen aldrig lagt særlig mærke til ham. Ikke efter det der skete.
Eller måske følte de, i hemmelighed, en skyldbevidst glæde over, at det ikke var Owen, der var druknet. Måske var de lidt lettede over, at Seth ikke længere var en omvandrende påmindelse om den sommer, før de flyttede. Måske –
Seth sætter den tomme spaghettidåse fra sig og tørrer sig om munden med ærmet.
Så tørrer han sine øjne med det andet ærme.
Men, tænker han. Det er muligt at dø, før man dør.
Der er ingen, der går tur gennem parken, ingen i denne verden overhovedet, der kan se ham sidde der på kanten af sandkassen, alligevel bøjer han hovedet ned mod knæene, da tårerne begynder at trille igen.
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„For himlens skyld, så se dog på dem,“ sagde Monica. De lå på en bakke ude af syne for deres cross-country-træner og så til, mens cheerleaderne øvede på fodboldbanen. „Hvordan kan nogens patter stritte sådan uden plastickirurgi?“
„Det er efterårskøligheden i luften,“ sagde H med et ironisk citat af noget, mr. Edison, deres engelsklærer, havde sagt samme morgen. „Den får alting til at blive mere fast i formen."
Monica gav ham et dask på hovedet.
„Av!“ protesterede H. „Hvorfor gjorde du det? Det var dig selv, der sagde, at vi skulle se på dem!“
„Jeg mente ikke dig.“
Det var i begyndelsen af september, anden uge i deres seniorår. Efter en fælles overenskomst havde de skudt en velkendt genvej på deres terrænløbsrute, hvorefter de gemte sig nærmest fuldt synlige i nærheden af mållinjen for at snuppe tyve minutters pause, inden man ventede dem tilbage. Bemærkelsesværdig for denne tid af året skinnende solen fra en klar blå himmel, selv om vinden ude fra havet gav luften en ekstra lille snert af kølighed.
Dage som denne kunne næsten kaldes smukke, tænkte Seth.
„Gør køligheden dem faste i kødet?“ spurgte Gudmund H og lænede sig tilbage på græsskråningen. „Er det derfor, du har konstant stiv pik om efteråret?“
„Sig hellere hele året,“ mumlede Monica.
„Så længe I to unge mennesker passer på,“ sagde Gudmund.
Monica sendte ham et blik. „Som om jeg har lyst til at få børn med ham.“
„Hey,“ sagde H. „Det var ikke pænt sagt.“
„Nu går de i gang igen,“ sagde Seth.
De så alle sammen hen på fodboldbanen, og ganske rigtigt Boswell High’s egne blondinder og brunetter, kaldet rædslerne, var i fuld gang igen. Men det var ikke fair, tænkte Seth. De fleste af dem var faktisk ret søde. Men de så alle til, mens Chiara Leithauser, en af de mindre søde, forlod holdet og begyndte at gå tilbage mod skolens hovedbygning.
„Hvor skal hun hen?“ sagde Gudmund.
„Hun har glemt at spille den af på rektor efter sidste time,“ fnisede H.
„Arh, helt ærligt,“ sagde Monica. „Chiara tager sit kyskhedspis dybt seriøst. Hun vil ikke engang lade Blake Woodrow røre ved sin brystholder.“
Gudmund trak på skuldrene. „Godt for hende.“
Monica lo, men da han ikke reagerede, så hun undersøgende på ham. „Du mente det, gjorde du ikke?“
Gudmund trak på skuldrene igen. „Hun har i det mindste principper. Hvad galt er der i det? Nogen skal jo skabe modvægt til alle os andre fordærvede typer.“
„Det kan vi sige til træner Goodall, når han opdager os,“ sagde Seth, da de så cross-country-træneren stå i den anden ende af banen og se irriteret på sit ur, mens han undrede sig over, hvorfor hans seniorløbere var så forsinkede på deres første træningsløb.
„Der er ikke noget galt i at have principper,“ sagde Monica. „Men der er noget galt i at bruge dem til at slå alle andre folk i hovedet med.“
„Det er bare hendes meninger,“ sagde Gudmund. „Dem behøver du jo ikke at høre på.“
Monica åbnede munden for at svare, men så åbnede hun den endnu mere med et grin af forundring. „Du kan jo lide hende.“
Gudmund satte en demonstrativt uskyldig mine op.
„Ja, du kan!“ næsten råbte Monica. „Hold da kæft, Gudmund, det er det samme som at være forelsket i en koncentrationslejrfangevogter!“
„Vær nu ikke dum, jeg siger ikke, at jeg kan lide hende,“ sagde Gudmund. „Jeg siger bare, at jeg kunne score hende.“
Seth stirrede på ham.
„Score hende?“ spurgte H. „Mener du som –“ han vippede sigende frem og tilbage med underlivet, hvilket afstedkom en chokeret tavshed hos de andre. „Hvad?“ sagde han, da de alle sammen stirrede på ham.
Monica rystede på hovedet. „Det kan du glemme alt om. Det er, som om hun har en bestemt, afgrænset portion sjov til rådighed i sit liv og i hvert fald ikke har tænkt sig at spilde noget af den på high school.“
„Den slags er de nemmeste at score,“ sagde Gudmund. „De sætter deres moral tårnhøjt. Et skub er nok til at vælte dem.“
Monica rystede på hovedet igen og smilede til ham, som hun altid gjorde. „Sikke noget pis du fyrer af.“
„Ved I, hvad vi skulle gøre?“ sagde H pludselig entusiastisk. „Skulle vi ikke vædde? Om at Gudmund skal have været i trusserne på Chiara Leithauser, skal vi sige inden påskeferien, eller noget? For det kan du bare. Vise hende, hvor vilddyret bor.“
„Og det skulle komme fra en, som ikke engang kan finde vilddyret selv,“ sagde Monica.
„Hey!“ sagde H i en dæmpet og såret tone til hende. „Hvad var det, jeg sagde om ikke at fortælle de andre alt muligt om os?“
Monica fnøs og vendte ryggen til ham.
„Hvad siger du, Seth?“ sagde Gudmund i et forsøg på at styre samtalen væk fra et skænderi. „Skulle jeg indgå det væddemål? Gå efter Chiara Leithauser?“
„Hvad,“ sagde Seth, „for så i al hemmelighed at finde ud af, at hun har et hjerte af guld, og faktisk blive forelsket i hende, og så dropper hun dig, når hun finder ud af det med væddemålet, men du beviser dine følelser for hende ved at stå uden for hendes hus i regnen og spille din særlige sang, og til afslutningsfesten finder I sammen i en dans, som minder ikke bare hele skolen, men hele den ulyksalige verden om, hvad ægte kærlighed er?“
Han brød af, fordi de alle sammen stirrede på ham.
„Wow, Seth,“ sagde Monica beundrende. „‘Hele den ulyksalige verden’. Det vil jeg bruge i min næste aflevering til Edson.“
Seth foldede armene over brystet. „Jeg prøver bare at sige, at et væddemål om, hvorvidt Gudmund får sex med Chiara Leithauser eller ej, lyder ligesom noget fra en lorteteenagefilm, som ingen af os nogensinde gider at se.“
„Sandere ord er aldrig ytret,“ sagde Gudmund og rejste sig op fra græsset. „Desuden fortjener hun mig ikke.“
„Du har ret,“ sagde Monica. „At date den flotteste, rigeste og mest populære fyr på hele skolen må være straf nok.“
H gav en hånlig lyd fra sig. „Så godt ser Blake Woodrow ikke ud.“
De stirrede alle sammen på ham igen. „Jeg er skidetræt af, at I glor sådan der på mig hele tiden!“ sagde han. „Ikke alt, hvad jeg siger, er åndssvagt. Blake Woodrov har pigefrisure og en pande som en hulemand.“
Der opstod igen en pause, indtil Monica nikkede. „Ja, okay, det kan du have ret i.“
„Og Gudmund kunne i hvert fald bare få hende, hvis han ville,“ sagde H og rejste sig op for at slutte sig til de andre.
„Tak, mand,“ sagde Gudmund. „Når det kommer fra dig, er det næsten en kompliment.“
„Men har du ikke engang tænkt dig at forsøge?“ spurgte H med håb i stemmen.
Monica slog ham igen. „Så er det nok. Det kan godt være, at jeg hader hende, men hun er ikke nogen luder. Hold op med at snakke om hende, som om hun er noget, I bare kan hente ned fra en hylde.“ Hun så på Gudmund. „Det gælder også dig.“
„Det var ikke mit alvor, din feminist,“ sagde Gudmund smilende. „Jeg sagde bare, at det var en mulighed. Hvis jeg ville.“
Monica rakte tunge ad ham, inden hun begyndte at løbe over banen og ud på løbesporet med H i hælene, mens de begge forsøgte at se ud, som om de havde løbet den sidste halve time.
Gudmund skottede til Seth, som betragtede ham med alvorlige øjne. „Tror du ikke, jeg kunne?“
„Monica ville blive så jaloux, at hun sikkert ville blive kvalt af det,“ sagde Seth, da de også begyndte at løbe tilbage til ruten.
Gudmund rystede på hovedet. „Nej, nej, Monica og jeg er som bror og søster.“
„Flirter du så meget med din søster? Hun er så vild efter dig, at det ser ud, som om hun har konstant tandpine.“
„Hold da kæft, er du nu også sikker på, at det er hende, der er jaloux, lille Seth?“ Gudmund gav Seth et drillende puf på skulderen. „Din bøssekarl,“ sagde han.
Men han sagde det med et grin.
De satte i løb hen mod træner Goodall, som nu stod og råbte efter dem og –
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Seth løftede hovedet med et ryk.
Verden er stadig den samme. Solen står stadig på samme sted. Parken er stadig en vild jungle under ham. Det føles ikke engang, som om han har døset.
Han stønner. Skal de dukke op, hver gang han lukker øjnene? Alle de ting, der er mest smertefulde på hver deres måde, hvad enten de er for onde, eller fordi de er for gode?
Helvede, minder han sig selv om. Det her er helvede. Så hvorfor skulle det ikke være ad helvede til?
 
Han samler sine ting sammen, skubber indkøbsvognen tilbage mod gågaden og mærker, at han igen begynder at blive træt.
„Det her er for dumt,“ siger han, mens han sveder enormt under termotøjet, vægten af den tunge rygsæk på skuldrene og dåserne i vognen. Han standser ved døren til supermarkedet, skifter den spaghettiplettede T-shirt ud med en frisk og læsser halvdelen af dåserne af på jorden for at hente dem senere.
Han tørrer sveden af panden og tager endnu en slurk vand. Intet har forandret sig på gågaden. De knuste glasskår efter hans indbrud i friluftsbutikken ligger stadig og glimter i solen. Flagermusene er fløjet, hvem ved hvorhen. Der er ikke andet end vilde vækster og stilhed.
Masser og masser og masser af stilhed.
Han mærker det igen. Noget sælsomt. Noget truende. Noget er forkert ved det her sted, noget, ud over det som er helt indlysende forkert.
Han tænker igen på fængslet. Det står der, uden han kan se det, som om det venter på ham. En kolossal, tung ting, næsten som om det har sin egen tyngdekraft, næsten som om det trækker ham mod –
Måske skulle han se at komme hjem til huset med maden nu.
Ja, måske er det det, han skal gøre.
 
Han bliver mere og mere udmattet, i takt med at han skubber vognen ned ad hovedgaden, helt urimelig træt, som om han endnu ikke er kommet sig oven på en alvorlig sygdom. Da han er nået ned til jordfaldshullet – ræven og hendes unger er for længst forsvundet – føler han det, som om han har løbet maraton og må holde pause for at drikke mere vand.
Han drejer ned ad sin egen gade. Indkøbsvognen bliver tungere, da han nærmer sig sin forhave, og selv om han ikke har lyst til at lade den blive stående på fortovet, er han for træt til at bære alle tingene med ind nu. Han tager rygsækken, lommelygten og et par dåser med mad og begiver sig ind i huset.
Døren svinger op igen ved en let berøring, og han holder lommelygten op, halvt om halvt parat til at svinge med dem, hvis han skulle møde nogen, der trænger til nogle tæv. Gangen ligger stadig i skygger, og lyset fra lommelygten hjælper ham på vej. På vej hen ad gangen overvejer han at varme en dåse custard, hvis den stadig kan spises. Han har ikke smagt custard, siden –
Han stivner.
Lommelygten har fanget trappen. Det er første gang, han ser rigtigt på den, første gang, den har været rigtigt oplyst, og han ser –
Fodtrin.
I støvet, fodtrin ned ad trappen.
Han er ikke alene. Der er et andet menneske i huset.
 
Han bakker så hurtigt, at hans nye rygsæk griber fat i døren, lukker den bag ham, og i et øjeblik bliver han grebet af panik over at være spærret inde i huset sammen med, hvem det så end er. Han famler rundt og får døren op, løber tilbage ned ad fortrappen, taber dåserne med custard, ser sig tilbage for at værge sig mod, hvem der måtte følge efter –
Han standser gispende efter vejret ved indkøbsvognen og holder lommelygten op som en kølle, sitrende af adrenalin, parat til kamp.
Men der er ingen.
Ingen kommer løbende ud efter ham. Ingen overfalder ham. Der kommer ingen som helst lyde inde fra huset.
„Hej!“ råber han. „Jeg ved, du er derinde!“ Han knuger endnu hårdere om lommelygten. „Hvem er derinde? Hvem er det?“
Og igen. Ingenting.
Nej, selvfølgelig er der ingenting. For selv hvis der var nogen, hvorfor skulle den eller de så give sig til kende?
Seth ser op og ned ad gaden med hamrende hjerte, mens han overvejer, hvad han skal gøre. Ser på alle rækkehusene med deres lukkede døre og nedrullede gardiner. Måske gemte alle husene på nogen. Måske var her slet ikke tomt alligevel. Måske ventede de bare på, at han skulle –
Han bryder af. Venter på, at han skal hvad?
Denne vej, disse huse. Man kan ikke have en verden med mennesker i, samtidig med at så meget er uforstyrret. Det kan man bare ikke. Der var ingen andre spor i støvet, ingen knækkede planter, ingen ryddede stier. Folk var nødt til at komme ud af deres huse og hvis ikke, ville de få bragt ting til deres dør.
Og ingen andre end Seth har gået hen ad gaden her i meget lang tid.
Han ser tilbage på sin hoveddør, som stadig står åben, efter han flygtede ud ad den.
Han venter. Og venter.
Intet forandrer sig. Ingen lyde, ingen bevægelse, ikke engang nogen dyr. Kun den klare blå himmel og det strålende solskin som en hån mod hans rædsel. Til sidst begynder han at falde til ro. Alt det, der var sandt, er stadig sandt. I løbet af sin ene dag eller sine to dage (eller hvad det nu er) her har han intet set, intet, der tyder på nogen andre.
Ikke endnu i hvert fald.
Men han venter stadig.
Indtil adrenalinen til sidst holder op med at pumpe, og trætheden vender tilbage. Han er nødt til at lægge sig ned, der er ikke andet for. Han er også nødt til at spise. Han er nødt til at komme over denne træthed, som gør alting så hårdt.
Og når det kommer til stykket, har han nogen andre steder at gå hen?
Han holder lygten frem foran sig og går langsomt hen ad stien og op ad trappen til den åbne dør. Der standser han og lader lyset skinne hen på trappen. Nu hvor han ser grundigt efter, kan han ret tydeligt se fodaftrykkene, som kommer ned oppe fra det øverste trin, nogle steder med et klart afgrænset aftryk, andre steder med et mere udtværet, som om personen er snublet ned ad trappen.
Ned, men ikke op igen. Fodaftrykkene går kun nedad.
„Hallo?“ råber han igen, men mere forsigtigt denne gang.
Han lister sig ind, hen mod døren til stuen. Med højt bankende hjerte går han om hjørnet, parat til at slås med en eller anden med lygten.
Men der er ingen. Intet er blevet rørt ud over det, han selv har rørt, hverken i stuen eller spisestuen, intet er flyttet i det lille vaskerum, alt i køkkenet er, som han efterlod det. Han kigger også ud i baghaven, men det er det samme, bandagerne med metallaget ligger der stadig i en dynge, urørt.
Så de fodaftryk kan sagtens have været der, i hvem ved hvor lang tid, tænker han og slapper lidt af. De kunne have været der, siden før han –
Han går i stå.
Snublende ned ad trappen, tænker han, og ordene giver pludselig en form for mening.
Han går tilbage og bøjer sig over de nederste trin. Han ser på fodaftrykkene, af bare fødder, ikke sko.
Han sparker en løbesko af og trækker sin nye sok af. Anbringer sin fod oven i det nederste, støvede fodaftryk.
De passer sammen. Nøjagtigt.
 
For første gang kigger han op ad trappen. Der har været noget foruroligende ved tanken om at gå derop, som har gjort ham vagtsom, lige siden han kom. Det trange loftsværelse som han delte med Owen, da de var små. Nætterne som han tilbragte der, alene, med at spekulere på, om de nogensinde fik Owen tilbage, og om Owen ville være i live, når eller hvis de fik ham tilbage.
Men han havde allerede været deroppe, så det ud til.
Han kom til sig selv udenfor på stien, og grunden var åbenbart, at han var snublet ned ad trappen i de hæslige, forvirrede øjeblikke, efter han var død. Han var kommet ned i entreen, ud i solskinnet, og var sunket sammen på stien.
Hvor han vågnede op.
Men åbenbart ikke for første gang.
Han lyser med lygten op ad trappen, men kan ikke se meget andet end den lukkede badeværelsesdør oppe på afsatsen. Badeværelset ligger over køkkenet, og reposen drejer derfra hen til kontorets og hans forældres soveværelse over hans hoved og loftet, yderligere en etage oppe.
Hvad lavede han deroppe?
Og hvorfor var han løbet ned derfra?
Han krænger rygsækken af, lader den dumpe ned på gulvet og sætter foden på det nederste trin, omhyggelig med at undgå sit fodaftryk. Han går et trin op. Og et til. Med lygten holdt frem foran sig når han døren til badeværelset. Der er en sprække lys under den, så han åbner døren, og sollyset spreder sig over reposen fra badeværelsesvinduet.
Badeværelsesgulvet består af den samme rødbrune linoleum, som hans mor altid hadede, men som hans far aldrig fik taget sig sammen til at skifte ud. Der er ingen fodaftryk i støvet på det, intet er blevet rørt derinde. Han lader døren stå åben af hensyn til lyset og går ud på reposen igen. Hvorfra hans nøgne, udtværede fodaftryk kommer gående imod ham.
Uden helt at vide hvorfor er han omhyggelig med at undgå at træde på dem, da han fortsætter hen over reposen. Kontoret ligger først for på højre hånd, og han kigger derind. Det er præcis, som han husker det, lige til det ældgamle arkivskab, som hans mor under ingen omstændigheder ville have med til USA, og en urkomisk, klodset, gammel computer. Han prøver lyskontakten uden meget håb om succes, men ligesom i badeværelset er alt i kontoret urørt.
Der er heller ingen fodaftryk fra hans forældres soveværelse, men Seth åbner døren alligevel. Indenfor er sengen redt, gulvet ryddet og lågerne til klædeskabet lukkede. Seth går hen til gardinerne og kigger ned på fortovet. Indkøbsvognen står der stadig, uantastet, ubemærket.
Han går ud på reposen og får bekræftet, hvad han hele tiden har troet. Hans fodaftryk kommer oppefra, oppe fra loftet, hvor han havde sit værelse.
Og de går ikke derop igen.
Hvordan dette end er begyndt, så begyndte det deroppe.
Han lyser med lygten på det andet trappeløb. Der er kun en smal afsats deroppe, fordi huset bliver smallere oppe under det spidse tag. Han kan se døren til loftsværelset deroppe.
Den står åben.
Seth kan se et svagt lys derindefra, uden tvivl fra ovenlysvinduet som var værelsets eneste vindue.
„Hallo?“ siger han.
Han begynder at gå op ad den sidste trappe, stadig med lygten holdt frem foran sig. Hans vejrtrækning bliver mere anstrengt. Han holder blikket stift rettet mod døren hele vejen op og standser på det sidste trin. Sveden i hans håndflader gør lygten glat i hænderne på ham.
For fanden da også, tænker han. Hvad er jeg så bange for?
Han tager endnu en dyb indånding, hæver lygten op, til den nærmest befinder sig over hans hoved, springer gennem døren og ind i sit gamle værelse, parat til kamp, parat til at blive kæmpet mod –
Men der er ingen derinde. Igen.
Det er bare hans gamle værelse.
Med en enkelt væsentlig forandring.
Der står en kiste midt på gulvet.
Og den er åben.



    
        Mere end det (Prøve)

            oversat fra engelsk af Kina Bodenhoff

            efter ‘More Than This’

            Copyright © Patrick Ness, 2013

            The right of Patrick Ness to be identified as the author of this work
                has been asserted by him in accordance with the Copyright, Designs
                and Patents Act 1988

            Danish edition published by arrangement with Cry Havoc Ltd

            Dansk copyright © Gyldendal 2015

            Omslagsdesign: Walker Books Ltd, 2014

            Reproduced by permission of Walker Books Ltd, London SE11 5 HJ

            Grafisk tilrettelægning af dansk omslag: Marianne Bisballe

            „Borrowing Time“ written by Aimee Mann, published by Aimee
                Mann, sub-published by Fintage Publishing B.V. All rights reserved

            1. e-bogsudgave 2015
ePub-produktion: Gyldendal
ISBN 978-87-02-17717-6
Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.
Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og forfatter.

            www.gyldendal.dk

        

    OEBPS/toc.xhtml

        
            		Forside


            		Titelblad


            		Epigraf


            		Dedikation


            		Epigraf


            		Indledning


            		FØRSTE DEL
                    		1


                    		2


                    		3


                    		4


                    		5


                    		6


                    		7


                    		8


                    		9


                    		10


                    		11


                    		12


                    		13


                    		14


                    		15


                




            		Kolofon


        


    

OEBPS/images/cover.jpg
e e e Ee e et Rt i e et

58 AR RO O AR
-y
f

e T o B
T BB SR BN S0 858 1 i
He e e O
JEsssetios mm:.amma.m HH S B
__ I'.-!llllnuu“luunnu T it

i A 1
Mzaag%aﬁﬁﬁ u
Esmmnnnene e el
ﬁmmm_ummﬁﬁﬁmmmﬁ&m__mmm_m..m.mﬁm___

63486 1B B0 0 9 500 0 0 O 0 00 (00 400 00 0 0 00 0 PRY 0 00 S 0 0 00 0 0 O D 6 D OO 50 0 (D08 0 {8

0 10 9 0 AT 00 00 0 5. B 15D 5 0 5 69150 50 09 900 0 6% 00 50 G0 DT 5955 15 5 45 250 153 196 150 10150 0 D 555 0 88 4 0 50
!'...I.I'.III.III 0 LG 0 0 AP ERABLY -l.llliﬂll 9 88 (55 BT lll.l RE®
TETHYEE BHREOE RRERE DRBEN B RO R

l--m EEcEEEEES
4

TRICK NESS






OEBPS/images/image001.jpg
MERE
END
DET

PATRICK NESS





