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      Læsevejledning til e-bogen

      Vi anbefaler, at e-bogens opsætning følger den opsætning, forfatteren har valgt. Hvis du læser bogen på en tablet i portrætvisning med lille skriftstørrelse, bryder linjerne de rigtige steder. Hvis du sætter skriften op, så der opstår nye linjebrud, markeres det ved, at den overskydende del af linjen er rykket ind.

    

      I

      
        At holde det ud

        Jeg kan ikke holde det ud, siger jeg 

        ofte og kan ikke holde ud at sige det. 

        Men slet ikke at sige det kan jeg 

        på den anden side slet ikke holde ud. Jeg siger 

        jeg ikke kan holde det ud og mener det 

        virkeligt, men hvis jeg tager mig selv bare 

        lidt for alvorligt, kan jeg slet ikke holde det ud. 

        Derfor griner jeg, men må samtidig passe på 

        ikke at grine for meget, det kan jeg heller ikke holde ud.

        
        

        Andre har holdt det ud før mig 

        om end ikke på en lige så forfærdelig måde, det 

        er jeg sikker på: Odysseus holdt det ud 

        og Ibn al-’Arabi, Leonardo, Dante, Marx og Mao. 

        Og hele det arbejdende folk har i skrivende stund 

        holdt det ud helt tilbage fra tidernes morgen 

        og indtil videre, så hvorfor skulle jeg så ikke 

        også kunne holde det ud, det er det, jeg siger. 

        Jeg må blive ved med at sige, jeg ikke kan holde det ud.

        
        

        Så længe jeg bare bliver ved med at sige 

        at jeg ikke kan holde det ud, kan jeg lige 

        netop holde det ud, selv om det er forfærdeligt. 

        Men hvis jeg et kort øjeblik holder op 

        med at sige, at jeg ikke kan holde det ud 

        hvis jeg giver efter for lysten til at sige noget andet 

        bare et øjeblik, kan jeg virkelig ikke 

        holde det ud. Det her er alvor. Jeg må blive ved 

        med af alle kræfter at sige, jeg ikke kan holde det ud.

        
        

        Og hele tiden på en helt ny måde. 

        Det er det sværeste. For det er hele tiden en ny 

        side af det samme, jeg ikke kan holde ud 

        som kræver hårdnakket at blive holdt ud 

        på sin egen uforudsigelige måde. Jeg må holde 

        hovedet meget klart, hvis jeg skal klare 

        at holde det ud. Det er det, de gamle kaldte Helvede 

        men også Paradis, jeg siger, jeg ikke kan holde ud. 

        Og det er lige så forfærdeligt, som det er morsomt.

      

      
        Mine liv med matematikken

        En kat, siger de, har 9 liv. 

        Hvad mig angår 

        må jeg, så intenst som jeg lever 

        mindst have 9 liv2. 

        Siger og skriver ni liv i anden. 

        Dvs. 81 liv. Enogfirs liv.

        
        

        Men ikke nok med det. 

        Havde det endda 

        været så enkelt: 

        Så utålelige som de føles 

        mine 81 liv 

        føles de mindst som 81 liv2. 

        Det giver 6561 liv 

        med mindre jeg regner forkert.

        
        

        Sekstusindfemhundredeogenogtres liv. 

        Det er mere, end jeg kan overskue 

        mere, end jeg kan klare 

        langt mere, end jeg kan tælle til 

        uden at begå en eller anden fejl 

        og umådeligt meget mere, end jeg kan leve op til.

        
        

        Mine 6561 liv stirrer på mig 

        som lige så mange hunde på deres herre 

        som lige så mange soldater på deres flag 

        som lige så mange dybhavsfisk 

        på deres dybhavsfiskeverdens dybe havdyb 

        som lige så mange tal på deres sum. 

        Summa summarum: Mine 6561 liv stirrer på mig 

        som lige så mange dæmoner 

        af den slags, der er så forfærdelige, at deres eget 

        spejlbillede er i stand til at dræbe dem 

        på det indtryk, deres forfærdelighed efterlader.

        
        

        Mine 6561 liv efterlader det samme indtryk 

        som søndagseftermiddage sidst i 40’rne 

        hvor alle veje ender i forladte provinsbyer 

        eller klæder sig ud som damer fra 90erne 

        50årige præstedøtre, som vil have mig til at kurtisere dem. 

        De smiler som 6561 plasticbuketter 

        der vil have mig til at lægge dem på lige så mange kister 

        6561 sorte kister med messingbeslag. 

        De klynger sig til mig som slægtninge i sorg og hatte 

        6561 slægtninge der flår hinanden for at arve 

        såret i min side og blodsprængningerne i mine øjne.

        
        

        Jeg stirrer på mine 6561 liv 

        som på 6561 flasker vin, jeg skal have drukket inden aften 

        hvis jeg skal gøre mig håb om at sove 

        som på 6561 galeanstalter, jeg skal skrige i grus 

        hvis jeg skal gøre mig håb om at høre min stemme 

        6561 monumenter over lige så mange ligegyldige nederlag 

        6561 buddhistmunke, i færd med at mumificere sig selv 

        i kreds, parate til at overfalde den af dem 

        der først holder op med at smile sit buddhistsmil.

        
        

        Jeg stirrer på mine 6561 liv 

        som på 6561 døre, jeg skal gå igennem 

        i en ganske bestemt rækkefølge. 

        Og hvis jeg tager fejl, må jeg begynde forfra igen 

        uden at kunne huske, hvor jeg gik galt sidste gang 

        og hvor mange gange, jeg har forsøgt før.

        
        

        Mine 6561 liv falder gennem mig som brønde 

        i hvis mudrede vand, jeg aldrig skal møde mit spejlbillede. 

        De skærer i mig som 6561 kirurgiske instrumenter 

        hvoraf intet er i stand til at finde 

        det organ, der holder mig i live 

        og klæber til mig som 6561 daggamle lig 

        der vil genopleves af mit blodige hjerte. 

        De hænger på mig som 6561 nøgleknipper 

        til torturkamre, hvis indretning unddrager sig fantasien. 

        Og de unddrager sig mine forsøg på at fastholde dem 

        som matematiske diskussioner på 6561 forskellige sprog.

        
        

        Mine sekstusindfemhundredeogenogtres liv. 

        Mine 6561 eftermiddage. 

        Mine 6561 ulykkelige ægteskaber. 

        Mine 6561 ufødte børn. 

        Mine 6561 gramatikker. 

        Mine 6561 matematikker. 

        Mine 6561 liv, som jeg tæller ned 

        Velvidende, at jeg ikke kan tælle. 

        Og mit ene liv, som ikke kan finde sig selv i mylderet…
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